Idées

laurafallu pres de quarante ans pour

que soit enfin traduit ce livre d’un

tres grand historien britannique de
mieux en mieux connu du public fran-
cais grice a une série de publications,
dont 'ouvrage désormais classique La
formation de la classe ouvriére anglaise
paru en 1988. Dans les années 1970, un
article publié dans Annales s’adressait
plutdét aux historiens et un montage
de textes dans Actes de la recherche en
sciences sociales plutdt aux historiens
et sociologues?. Alors que prospéraient
les débats autour de Louis Althusser,
puis de Nikos Poulantzas, qui pouvait
bien se préoccuper des réflexions d’un
non-philosophe, qui plus est, anglo-
saxon, sur les principes « theor1ques »
du « marxisme » ?

Faut-il encore, de nos jours, s’inté-
resser 3 Althusser, figure centrale de
I’époque « structuraliste » et, si oui,

1. A propos de Edward P. Thompson, Mis¢re de
la théorie. Contre Althusser et le marxisme
anti-humaniste, traduit par Alexandra Blin,
Antony Burlaud, Yohan Douet, Alexandre
Feron, avec une preface des traducteurs, Paris,
Editions I Echappée, 2015.

. Edward P. Thompson, « “Rough Music” :
le charivari anglais », Annales E.S.C., 27, 2,
1972, p. 285-312 ; « Modes de domination
et révolutions en Angleterre », Actes de la
recherche en sciences sociales, 1976/ 2.2-3,
p. 133-151.
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Thompson contre Althusser.

Louis PINTO

de quelle fagon ? L'un des plus grands
sujets d’étonnement que procure la vie
intellectuelle est le retour apparem-
ment improbable d’auteurs désormais
discrédités, oubliés, indifférents. A
c6té d’oublis durables, il y a des retours
plus ou moins déconcertants, comme
ce fut, récemment, le cas de Tarde?. On
ne peut jamais rien exclure car ce serait
compter sans les intéréts spécifiques de
ceux pour qui il importe de faire exister
et de faire valoir le capital enfermé dans
un nom. En la matiére, il serait bien
hasardeux de prédire ce qui marchera,
ou pas, et quel sera le cours des valeurs
symboliques dans un proche avenir.

Il y a aujourd’huli, je crois, plusieurs
raisons de lire un texte dlrlge contre
Althusser. Une d’entre elles releve de
I’histoire des idées que 'on pourrait
nommer, selon les termes de Nietzsche,
«antiquaire » : il s’agit de prendre
connaissance des échanges entre les
protagonistes d’un débat qui, a présent,
peut sembler dépassé. Une raison

3. Ce cas, celui que je connais le mieux, a
été présenté dans L. Pinto, Le Collectif et
Pindividuel. Considérations durkheimiennes,
Paris, Raisons d’agir-éditions, 2009.
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philosophique : il s’agit, en ce cas, de
comprendre les arguments propres a
des versions différentes, sinon contra-
dictoires, du « marxisme ». Une raison
politique : la conjoncture de crise de
la gauche nous inviterait a tirer des
legons des errements intellectuels de
jadis. J’opterai, pour ma part, pour une
ra1son différente, de style hyglemque
ou thérapeutique : elle conduit 2 traiter
Althusser sur un mode, si 'on veut,
symptomal, comme cas a la fois singu-
lier et exemplaire de maladie théori-
ciste, une maladie qui pourra sembler
bénigne, du moins aussi longtemps que
ne sont pas concernées des questions de
science et surtout, de politique.
Thompson a, parmi les marxistes,
une telle liberté de ton, un tel humour
qu’il produit un sentiment de libéra-
tion sur des lecteurs ayant d’autres
attentes que celle d’un exercice pieux
de commentaire des textes sacrés. Il ne
se contente pas de nous faire rire d’Al-
thusser, il fait pire, ou mieux : il nous
donne a entendre plusieurs extraits qui
ne peuvent étre jugés que sidérants,
une fois soustraits a I'accompagnement
musical d’une éloquence imparable
et sentencieuse, apanage des grands
maitres qui accoutument a acquiescer
a peu pres & n'importe quoi. Comme,
par exemple, a cette proposition : « La
pensée du réel, la conception du réel,
et toutes les opérations de pensée par
lesquelles le réel est pensé et congu,
appartiennent 3 lordre de la pensée,
qu’on ne saurait confondre avec 'ordre

4. Sur un autre exercice de critique drdle, voir
le texte de Pierre Bourdieu sur I’'un des
collaborateurs de Lire le capital, Etienne
Balibar, « La lecture de Marx : quelques
remarques critiques a propos de Lire le
Capital », in Langage et pouvoir symbolique,
Paris, Points Seuil, 2001.
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du réel, avec I’élément du réel » (cité p.
57). Il est vrai que "humeur démystifi-
catrice de Thompson n’est pas assurée
de faire rire tout le monde dans le cercle
des théoriciens distingués.

Historien et britannique de surcroit,
c’est-a-dire doublement suspect d’em-
pirisme, ce péché théorique par excel-
lence aux yeux de ceux qui possédent
I’habitus philosophique dominant de
ce coOté-ci de la Manche, Thompson
nous permet de poser la seule question
qui vaille, celle de savoir si, pour penser
de fagon critique, nous avons besoin de
quelque chose comme d’une philoso-
phie marxiste et, si cest le cas, si elle
existe quelque part dans un ciel intel-
ligible, pressentie par Marx, un peu
obscurcie par (ce « pauvre clown » de)
Engels, mais tout de méme accessible a
quelques happy few. Que se passerait-il
si nous y renoncions, pour la philoso-
phies, pour les sciences sociales, pour
la cause des dominés? Le ciel nous
tomberait-il sur la téte ?

Mais voyons, sans plus tarder, ce
qu’il dit. Premier point: le marxisme
apparait a ’évidence comme un espace
flou ou, depuis longtemps, coexistent

5. La contribution que les sciences sociales
pourrait apporter sur cette question serait une
analyse des conditions sociales de possibilité
d’une population de « philosophes marxistes »
dans différents contextes historiques. De
quelle nature est ce « capital » philosophique ?
Le marxisme philosophique actuel semble
devoir beaucoup a la recherche d’une voie
acceptable située entre la prolifération de
pensées (autoproclamées) « radicales » (ou
postmodernes) et les exigences de qualité
philosophique qu’impose I’appartenance a un
champ spécialisé. Il faudrait aussi prendre en
compte le changement de rapport de forces,
en une cinquantaine d’années, entre la pensée
marxiste et des sciences sociales qui répugnent
désormais, a tort ou 2 raison, a se considérer
comme bétement positivistes.
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plus ou moins pacifiquement des entre-
prises tres différentes. Quel devrait étre,
selon Thompson, un juste rapport 2a
Marx ? Ayant posé « la différence entre
le marxisme et la tradition marxiste »,
il affirme: « Il est possible d’avoir une
pratique marxiste tout en considérant
les marxismes comme des obscuran-
tismes — ce qu’ils sont manifestement
devenus, sous des dizaine de formes
différentes. Cela n’a rien 2 voir avec
I’admiration que 'on porte 3 Marx et a
son travail » (p. 311) ; « c’est dans I’idée
méme de marxisme comme “Science”
que l'on trouve la marque de ’obscu-
rantisme authentique » (p. 312). Ce que
Thompson revendique pour lui-méme
est le matérialisme historique, méthode
positive d’investigation qui utilise un
certain nombre d’instruments tels que
les rapports de classe et de domination.
Face au philosophe qui entend déblayer
les voies d’acces aux zones ultimes des
fondements, il s’engage, quant a lui,
dans un «rationalisme apphque » qui
repose sur le dialogue de ’expérience et
de la construction théorique. Il refuse
de céder au chantage althussérien de
I’ « empirisme » qui fait peser sur toute
démarche « empirique » (et y en a-t-il
d’autres quand on s’occupe du monde
social ?) le soupcon d’une capitulation
philosophique inexcusable (du moins
en France) et demande au philosophe
a quoi pourrait bien ressembler cette
« théorie de I’histoire » jugée supréme-
ment importante (d’elle dépendrait, en
effet, une pratique saine, non empiriste,
de la discipline historique). Pourrait-on
imaginer une théorie qui nous délivrerait
des affres de la confrontation avec des
données brutes, imparfaites, lacunaires,
et avec des alternatives qui sont celles
de toute stratégie de recherche ? Clest,
peut-étre, selon Thompson, dans Marx
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lui-méme qu’il faut chercher 'origine de
cette déviation « théoriciste » ol s’ex-
prime un rapport ambivalent a I’his-
toire. Soucieux, face aux théoriciens de
I’économie politique, de présenter une
théorie alternative, Marx aurait esca-
moté la référence a I’histoire et pris le
parti (plutdt dans les Grundrisse, un
peu moins dans Le Capital) de I’abs-
traction, du style déductif. Mais, insiste
Thompson, c’est bien du capital dont
nous entretient la critique de I’économie
politique, pas du capitalisme. C’est d’ail-
leurs ce qu’a déploré, a la fin de sa vie, le
vieil Engels qui mesurait tout ce qu’il
restait & faire pour aborder le monde
social en échappant a I’économisme. Ce
genre d’approche supposait une ouver-
ture a plusieurs domaines pour lesquels
le terme de superstructure s’avere inap-
proprié. Or, pour Althusser, les choses
sont simples (on appréciera ici les guil-
lemets de condescendance théorique, les
majuscules de dérision, les énumérations
bouffes et la hiérarchie des savoirs):
«Les spécialistes qui travaillent dans
le domaine des “Sciences humaines”
et (domaine plus réduit) des Sciences
sociales, donc les économistes, les histo-
riens, les sociologues, les psycho-socio-
logues, les psychologues, les historiens
de l’art et de la littérature, de la religion
et des autres idéologies — et méme les
linguistes et les psychanalystes, tous
ces spécialistes doivent savoir qu’ils ne
peuvent produire de connaissances vrai-
ment scientifiques dans leur spécialité
sans reconnaitre que la théorie fondée
par Marx leur est indispensable. Car
elle est, dans le principe, la théorie qui
“ouvre” a la connaissance scientifique le
“continent” dans lequel ils travaillent,
ou ils n’ont prodult jusqu’a présent
soit quelques premigres connaissances
(la linguistique, la psychanalyse), soit
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quelques éléments ou rudiments de
connaissance (I’histoire, la sociologie,
I’économie en de rares chapitres), soit
de pures et simples illusions baptisées
abusivement connaissances » (cité p. 67).

Deuxi¢éme point: Thompson ne
prend pas suffisamment Althusser au
sérieux pour vouloir le réfuter en adop-
tant une position qul serait inverse et
symétrique. Précisément parce qu’elles
échappent 4 toute prise historique,
les notions qu’il avance (les instances,
les structures, etc.) ne demandent pas
a étre interprétées, rectifiées ou reje-
tées : elles ne servent tout simplement
A rien, sinon a entretenir un discours
auto-référentiel qui donne lui-méme la
mesure de ce qui est censé étre démon-
tré tout en se servant du repoussoir
d’adversaires aussi ignobles qu’indé-
finis (« historicisme », « empirisme »,
« humanisme »). Althusser cultive la
« controverse sans opposant » (p. 237).
Thomson évoque tantdt une propen-
sion doctrinale a I’idéalisme, tantdt
les mécanismes génériques de I’habi-
tus scolastique. Installé dans l’ordre de
la pensée, Althusser fait du concept a
partir de la « détermination en dernieére
instance » et de « [’autonomie relative »,
mais il ne veut plus de la vieille solution
de Dinfrastructure entendue comme
«base» qui supporte la superstruc-
ture. Jusque 13, rien qui puisse étonner.
Son or1g1nahte vient plutot de leffet de
théorie qu’il réussit a susciter dans un
milieu de professionnels de l'exégese,
a partir d’emprunts a Bachelard (la
coupure épistémologique), 3 Cavailles
(la philosophie du concept) et a d’autres
(Freud, Lacan, Spinoza). Lalchimie
rhétorique permet de transfigurer les
problemes initiaux sur lesquels auraient
pu s’exprimer bien d’autres experts que
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des philosophes, en une notion solide et
stabilisée qui détient, un peu comme la
substance sp1n021ste, la vertu d’enfer-
mer de facon éminente mais quelque
peu opaque la solution des embarras sur
lesquels butent nos entendements finis.
C’est la «structure a dominante » :
sachons d’elle au moins ceci qu’elle nous
dit comment fonctionne ’ensemble bien
réglé des rouages, des poulies et des
instances qui font ’histoire. Pour qui
sait lire Le Capital, la solution était déja
132 au moment ol nos sciences sociales,
privées de «théorie de Ihistoire » et
privées de «théorie» tout court, se
lancent dans une entreprise aussi vaine
que celle d’étudier des objets insolents
qui résistent au théoricien.

Enfin, clest le troisitme point,
comme un malheur n’arrive jamais seul,
Althusser se voit gratifié d’une illusion
idéologique qui n’est autre que I’écono-
misme : « L’idée de ’homme comme
Trdger de fonctions qui lui sont assi-
gnées par le marché [...] était au coeur
de D’économie politique bourgeoise
vulgaire » (p. 277). Il y a, en effet, dans
le marxisme structuraliste la méme
hypostase de D’instance économique
que dans les doctrines des économistes
libéraux qui s’en remettent aux lois
autonomes du marché. Au cceur de ces
conceptions, se trouve une définition
restreinte de I'intérét que Thompson
rejette dans des termes auxquels Bour-
dieu aurait parfaitement pu souscrire :
« Le matérialisme historique et cultu-
rel ne peut pas évacuer P’explication de
la “morale” en la réduisant a des inté-
réts de classes déguisés [...] les intéréts,
c’est ce qui intéresse les gens, y compris
ce qui les intéresse au plus profond de
leur coeur» (p. 326). L’économisme
a pour lui les évidences d’un positi-
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visme qui refoule les valeurs hors du
domaine de la connaissance : « Lanti-
nomie “valeur”/“fait”, dans laquelle les
“valeurs” ou la “morale” sont censées
étre une sphére autonome de choix
reposant sur un individu existant hors
de toute société, cette antinomie ne
cesse de réapparaitre sous la forme de
son alter ego: I’éviction des valeurs
hors du domaine de la “science” écono-
mique et sociale, la ségrégation de la
“morale” derriere les palissades de ce
qui est “personnel” — dans un espace
de préférences privées ou le social reste
sans effet » (p. 324). Et Thompson de
nous rappeler ce que tout le monde sait,
a défaut de I’assumer : « Marx, dans sa
colére et sa compassion, était moraliste
dans chacun de ses traits de plume » (p.
318). On peut rappeler que Thompson
s’est intéressé aux dominés pas seule-
ment comme détenteurs d’une force
de travail, mais aussi comme porteurs
d’une « économie morale » spécifique,
de valeurs que les sciences sociales
gagnent a étudier pour comprendre
et la reproduction et la subversion de
lordre social. Althusser n’est, quant a
lui, certes pas « moraliste » : il est docte.
Sur toutes ces questions compliquées
de valeurs qu’il dédaigne, il réussit a
trouver la clé théorique multlpass

les « apparells 1deolog1ques d’Erat »*

Cest a la fois systématique d’allure et
simple dans le principe : une demi-dou-
zaine d’appareils ont été fagonnés par
la main invisible de 1’économie pour
inculquer dans le cerveau des porteurs
de structure cette idée naive, éminem-

6. « C’est peut-&tre ce qu’il a fait de plus moche,
une crise de délire idéaliste. Je m’épargnerai la
corvée de le critiquer puisque, par sa naiveté,
son refus de présenter le moindre fait pertinent
et ses absurdes inventions idéalistes, il se
dénonce tout seul » (p. 322).

SA33.Int.indd 117

Idées
Thompson contre Althusser

ment idéologique qu’ils seraient des
«sujets », Clest-a-dire qu’ils vivent
et respirent dans le seul royaume des
superstructures.

Quatrieme point : Althusser comme
compendinm philosophique de la poli-
tique stalinienne. Rodés avec les débats
sur les implications politiques de la
philosophie de Heidegger, les admira-
teurs d’Althusser trouveront indigne
un tel procédé. S’il ne sagit pas d’en
faire un stalinien accompli, le moins
que l’on puisse dire est qu’il n’est pas...
clair. Selon Thompson, Staline « avait
eu le temps de s’occuper de certains
morceaux du systeme (la “superstruc-
ture est justement engendrée pour
servir celle-ci”) ; mais ce dernier était
plein de trous et de béances, que Staline
rafistolait avec une rhétorique huma-
niste, des décisions a vue et des décrets
pohclers Ce n’est qu'a notre époque
que le stalinisme a recu son expression
théorique authentique, rlgoureuse et
totalement cohérente. Et c’est le plané-
taire althussérien » (p. 265-266)7. Et
pour cause: le stalinisme apparait a
Althusser comme une «erreur » qui
n’a pas entamé lessentiel, le socialisme,
car 'infrastructure poursuit sa vie, a
I’écart des tribulations grossierement
nommées (avec des guillemets) « culte
de la personnalité ». « Tout ce qui a été
ditdu “culte dela personnalité”, écrit-il,
concerne treés exactement le domaine de
la superstructure, donc de 'organisation
de I’Etat et des idéologies ; concerne,
de plus, en gros, ce senl domaine, dont,
en théorie marx1ste, nous savons qu il
possede une “autonomie relative”

7. Le planétaire dont Thompson présente une
gravure du dix-huiti¢me si¢cle est un appareil
reproduisant le mouvement des planétes.
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(ce qui explique, trés simplement, en
théorie, que linfrastructure socialiste
ait pu, pour l’essentiel, se développer
sans dommages, pendant cette période
d’erreurs affectant la superstructure »
(cité p. p. 298). Du kangourou, nous
dit Thompson, Althusser emprunte
l’art de s’élever grice au concept pur,
de sauter sur les difficultés : et hop ! ;
mais il ne peut jamais éviter de retom-
ber sur la terre impure des hommes et
de leur histoire. Et quand il nous parle
de «l’anti-humanisme théorique » de
Marx, on ne peut manquer de ressentir
un certain malaise face 3 une expression
qui n’est pas des plus heureuses, méme
si I'on s’en tient au domaine purement
« théorique ». Ne savait-il donc pas que
«’humanisme socialiste » était un mot
d’ordre oppositionnel dirigé contre
la version stalinienne du socialisme
soviétique et que, pour cette cause, des
militants ont payé de leur personne ?
Heidegger ne trouvait pas le nazisme
assez radical. En théoricien radical,
Althusser tient le stalinisme pour une
«déviation » humaniste, c’est-a-dire
bourgeoise ou petite-bourgeoise, qui
sest vue attaquée pour des raisons
fallacieuses, humanistes et moralistes.
Le message politique formulé dans
des textes bien antérieurs a la chute
du Mur, est transparent : le socialisme
a bel et bien été construit en Union
Soviétique, mais, plus que jamais, il
lui faut se garder des illusions de toute
idéologie qui se réclame de ’homme et
cet adversaire est vraiment prioritaire.
La lecon de Thompson est la
suivante: ceux qui se réclament du
marxisme doivent savoir choisir entre
un matérialisme historique ouvert 2
une activité scientifique permanente
de révision et de refonte et une philo-
sophie marxiste devenue I’'un des
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derniers refuges des illusions scolas-
tiques. On dira que Thompson pousse
a prendre le parti de I’histoire contre la
philosophie. Va-t-il jusque 1a ? Lave-
nir philosophique du marxisme n’est
certes pas, dans son livre, sa préoccu-
pation majeure. Ce qu’il dit est peut-
étre simplement qu’il faut libérer la
recherche en sciences sociales de tout
ce qu’a pu représenter de censure, de
dogmatisme et de verbalisme la philo-
sophie dite marxiste. Est-ce laisser,
malgré tout, la porte ouverte pour
tenter a ’avenir d’en trouver une meil-
leure ? Peut-on compter, indépendam-
ment de gloses sophistiquées, sur la
constitution d’une vraie philosophie de
la connaissance, d’une philosophie des
sciences (sociales) ? ou sur I’ apparmon
d’une anthropologie ? Qu’est-ce qu'on
peut bien attendre encore quon n’ait
pas déja essayé * m
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