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Thompson contre Althusser1

il aura fallu1près de quarante ans pour 
que soit enfin traduit ce livre d’un 
très grand historien britannique de 

mieux en mieux connu du public fran-
çais grâce à une série de publications, 
dont l’ouvrage désormais classique La 
formation de la classe ouvrière anglaise 
paru en 1988. Dans les années 1970, un 
article publié dans Annales s’adressait 
plutôt aux historiens et un montage 
de textes dans Actes de la recherche en 
sciences sociales plutôt aux historiens 
et sociologues2. Alors que prospéraient 
les débats autour de Louis Althusser, 
puis de Nikos Poulantzas, qui pouvait 
bien se préoccuper des réflexions d’un 
non-philosophe, qui plus est, anglo-
saxon, sur les principes « théoriques » 
du « marxisme » ? 

Faut-il encore, de nos jours, s’inté-
resser à Althusser, figure centrale de 
l’époque « structuraliste » et, si oui, 

1. �À propos de Edward P. Thompson, Misère de 
la théorie. Contre Althusser et le marxisme 
anti-humaniste, traduit par Alexandra Blin, 
Antony Burlaud, Yohan Douet, Alexandre 
Feron, avec une préface des traducteurs, Paris, 
Éditions l’Échappée, 2015.

2. � Edward P. Thompson, « “Rough Music” : 
le charivari anglais », Annales E.S.C., 27, 2, 
1972, p. 285-312 ; « Modes de domination 
et révolutions en Angleterre », Actes de la 
recherche en sciences sociales, 1976/ 2.2-3, 
p. 133-151.

de quelle façon ? L’un des plus grands 
sujets d’étonnement que procure la vie 
intellectuelle est le retour apparem-
ment improbable d’auteurs désormais 
discrédités, oubliés, indifférents. À 
côté d’oublis durables, il y a des retours 
plus ou moins déconcertants, comme 
ce fut, récemment, le cas de Tarde3. On 
ne peut jamais rien exclure car ce serait 
compter sans les intérêts spécifiques de 
ceux pour qui il importe de faire exister 
et de faire valoir le capital enfermé dans 
un nom. En la matière, il serait bien 
hasardeux de prédire ce qui marchera, 
ou pas, et quel sera le cours des valeurs 
symboliques dans un proche avenir. 

Il y a aujourd’hui, je crois, plusieurs 
raisons de lire un texte dirigé contre 
Althusser. Une d’entre elles relève de 
l’histoire des idées  que l’on pourrait 
nommer, selon les termes de Nietzsche, 
« antiquaire » : il s’agit de prendre 
connaissance des échanges entre les 
protagonistes d’un débat qui, à présent, 
peut sembler dépassé. Une raison 

3. �Ce cas, celui que je connais le mieux, a 
été présenté dans L. Pinto, Le Collectif et 
l’ individuel. Considérations durkheimiennes, 
Paris, Raisons d’agir-éditions, 2009.

Louis Pinto
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philosophique : il s’agit, en ce cas, de 
comprendre les arguments propres à 
des versions différentes, sinon contra-
dictoires, du « marxisme ». Une raison 
politique : la conjoncture de crise de 
la gauche nous inviterait à tirer des 
leçons des errements intellectuels de 
jadis. J’opterai, pour ma part, pour une 
raison différente, de style hygiénique 
ou thérapeutique : elle conduit à traiter 
Althusser sur un mode, si l’on veut, 
symptomal, comme cas à la fois singu-
lier et exemplaire de maladie théori-
ciste, une maladie qui pourra sembler 
bénigne, du moins aussi longtemps que 
ne sont pas concernées des questions de 
science et surtout, de politique. 

Thompson a, parmi les marxistes, 
une telle liberté de ton, un tel humour 
qu’il produit un sentiment de libéra-
tion sur des lecteurs ayant d’autres 
attentes que celle d’un exercice pieux 
de commentaire des textes sacrés. Il ne 
se contente pas de nous faire rire d’Al-
thusser4, il fait pire, ou mieux : il nous 
donne à entendre plusieurs extraits qui 
ne peuvent être jugés que sidérants, 
une fois soustraits à l’accompagnement 
musical d’une éloquence imparable 
et sentencieuse, apanage des grands 
maîtres qui accoutument à acquiescer 
à peu près à n’importe quoi. Comme, 
par exemple, à cette proposition : « La 
pensée du réel, la conception du réel, 
et toutes les opérations de pensée par 
lesquelles le réel est pensé et conçu, 
appartiennent à l’ordre de la pensée, 
qu’on ne saurait confondre avec l’ordre 

4. �Sur un autre exercice de critique drôle, voir 
le texte de Pierre Bourdieu sur l’un des 
collaborateurs de Lire le capital, Étienne 
Balibar, « La lecture de Marx : quelques 
remarques critiques à propos de Lire le 
Capital », in Langage et pouvoir symbolique, 
Paris, Points Seuil, 2001.

du réel, avec l’élément du réel » (cité p. 
57). Il est vrai que l’humeur démystifi-
catrice de Thompson n’est pas assurée 
de faire rire tout le monde dans le cercle 
des théoriciens distingués. 

Historien et britannique de surcroît, 
c’est-à-dire doublement suspect d’em-
pirisme, ce péché théorique par excel-
lence aux yeux de ceux qui possèdent 
l’habitus philosophique dominant de 
ce côté-ci de la Manche, Thompson 
nous permet de poser la seule question 
qui vaille, celle de savoir si, pour penser 
de façon critique, nous avons besoin de 
quelque chose comme d’une philoso-
phie marxiste et, si c’est le cas, si elle 
existe quelque part dans un ciel intel-
ligible, pressentie par Marx, un peu 
obscurcie par (ce « pauvre clown » de) 
Engels, mais tout de même accessible à 
quelques happy few. Que se passerait-il 
si nous y renoncions, pour la philoso-
phie5, pour les sciences sociales, pour 
la cause des dominés ? Le ciel nous 
tomberait-il sur la tête ? 

Mais voyons, sans plus tarder, ce 
qu’il dit. Premier point : le marxisme 
apparaît à l’évidence comme un espace 
flou où, depuis longtemps, coexistent 

5. �La contribution que les sciences sociales 
pourrait apporter sur cette question serait une 
analyse des conditions sociales de possibilité 
d’une population de « philosophes marxistes » 
dans différents contextes historiques. De 
quelle nature est ce « capital » philosophique ? 
Le marxisme philosophique actuel semble 
devoir beaucoup à la recherche d’une voie 
acceptable située entre la prolifération de 
pensées (autoproclamées) « radicales » (ou 
postmodernes) et les exigences de qualité 
philosophique qu’impose l’appartenance à un 
champ spécialisé. Il faudrait aussi prendre en 
compte le changement de rapport de forces, 
en une cinquantaine d’années, entre la pensée 
marxiste et des sciences sociales qui répugnent 
désormais, à tort ou à raison, à se considérer 
comme bêtement positivistes. 
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plus ou moins pacifiquement des entre-
prises très différentes. Quel devrait être, 
selon Thompson, un juste rapport à 
Marx ? Ayant posé « la différence entre 
le marxisme et la tradition marxiste », 
il affirme : « Il est possible d’avoir une 
pratique marxiste tout en considérant 
les marxismes comme des obscuran-
tismes – ce qu’ils sont manifestement 
devenus, sous des dizaine de formes 
différentes. Cela n’a rien à voir avec 
l’admiration que l’on porte à Marx et à 
son travail » (p. 311) ; «  c’est dans l’idée 
même de marxisme comme “Science” 
que l’on trouve la marque de l’obscu-
rantisme authentique » (p. 312). Ce que 
Thompson revendique pour lui-même 
est le matérialisme historique, méthode 
positive d’investigation qui utilise un 
certain nombre d’instruments tels que 
les rapports de classe et de domination. 
Face au philosophe qui entend déblayer 
les voies d’accès aux zones ultimes des 
fondements, il s’engage, quant à lui, 
dans un « rationalisme appliqué » qui 
repose sur le dialogue de l’expérience et 
de la construction théorique. Il refuse 
de céder au chantage althussérien de 
l’ « empirisme » qui fait peser sur toute 
démarche « empirique » (et y en a-t-il 
d’autres quand on s’occupe du monde 
social ?) le soupçon d’une capitulation 
philosophique inexcusable (du moins 
en France) et demande au philosophe 
à quoi pourrait bien ressembler cette 
« théorie de l’histoire » jugée suprême-
ment importante (d’elle dépendrait, en 
effet, une pratique saine, non empiriste, 
de la discipline historique). Pourrait-on 
imaginer une théorie qui nous délivrerait 
des affres de la confrontation avec des 
données brutes, imparfaites, lacunaires, 
et avec des alternatives qui sont celles 
de toute stratégie de recherche ? C’est, 
peut-être, selon Thompson, dans Marx 

lui-même qu’il faut chercher l’origine de 
cette déviation « théoriciste » où s’ex-
prime un rapport ambivalent à l’his-
toire. Soucieux, face aux théoriciens de 
l’économie politique, de présenter une 
théorie alternative, Marx aurait esca-
moté la référence à l’histoire et pris le 
parti (plutôt dans les Grundrisse, un 
peu moins dans Le Capital) de l’abs-
traction, du style déductif. Mais, insiste 
Thompson, c’est bien du capital dont 
nous entretient la critique de l’économie 
politique, pas du capitalisme. C’est d’ail-
leurs ce qu’a déploré, à la fin de sa vie, le 
vieil Engels qui mesurait tout ce qu’il 
restait à faire pour aborder le monde 
social en échappant à l’économisme. Ce 
genre d’approche supposait une ouver-
ture à plusieurs domaines pour lesquels 
le terme de superstructure s’avère inap-
proprié. Or, pour Althusser, les choses 
sont simples (on appréciera ici les guil-
lemets de condescendance théorique, les 
majuscules de dérision, les énumérations 
bouffes et la hiérarchie des savoirs) : 
« Les spécialistes qui travaillent dans 
le domaine des “Sciences humaines” 
et (domaine plus réduit) des Sciences 
sociales, donc les économistes, les histo-
riens, les sociologues, les psycho-socio-
logues, les psychologues, les historiens 
de l’art et de la littérature, de la religion 
et des autres idéologies – et même les 
linguistes et les psychanalystes, tous 
ces spécialistes doivent savoir qu’ils ne 
peuvent produire de connaissances vrai-
ment scientifiques dans leur spécialité 
sans reconnaître que la théorie fondée 
par Marx leur est indispensable. Car 
elle est, dans le principe, la théorie qui 
“ouvre” à la connaissance scientifique le 
“continent” dans lequel ils travaillent, 
où ils n’ont produit jusqu’à présent 
soit quelques premières connaissances 
(la linguistique, la psychanalyse), soit 
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quelques éléments ou rudiments de 
connaissance (l’histoire, la sociologie, 
l’économie en de rares chapitres), soit 
de pures et simples illusions baptisées 
abusivement connaissances » (cité p. 67).

Deuxième point : Thompson ne 
prend pas suffisamment Althusser au 
sérieux pour vouloir le réfuter en adop-
tant une position qui serait inverse et 
symétrique. Précisément parce qu’elles 
échappent à toute prise historique, 
les notions qu’il avance (les instances, 
les structures, etc.) ne demandent pas 
à être interprétées, rectifiées ou reje-
tées : elles ne servent tout simplement 
à rien, sinon à entretenir un discours 
auto-référentiel qui donne lui-même la 
mesure de ce qui est censé être démon-
tré tout en se servant du repoussoir 
d’adversaires aussi ignobles qu’indé-
finis (« historicisme », « empirisme », 
« humanisme »). Althusser cultive la 
« controverse sans opposant » (p. 237). 
Thomson évoque tantôt une propen-
sion doctrinale à l’idéalisme, tantôt 
les mécanismes génériques de l’habi-
tus scolastique. Installé dans l’ordre de 
la pensée, Althusser fait du concept à 
partir de la « détermination en dernière 
instance » et de « l’autonomie relative », 
mais il ne veut plus de la vieille solution 
de l’infrastructure entendue comme 
« base » qui supporte la superstruc-
ture. Jusque là, rien qui puisse étonner. 
Son originalité vient plutôt de l’effet de 
théorie qu’il réussit à susciter dans un 
milieu de professionnels de l’exégèse, 
à partir d’emprunts à Bachelard (la 
coupure épistémologique), à Cavaillès 
(la philosophie du concept) et à d’autres 
(Freud, Lacan, Spinoza). L’alchimie 
rhétorique permet de transfigurer les 
problèmes initiaux sur lesquels auraient 
pu s’exprimer bien d’autres experts que 

des philosophes, en une notion solide et 
stabilisée qui détient, un peu comme la 
substance spinoziste, la vertu d’enfer-
mer de façon éminente mais quelque 
peu opaque la solution des embarras sur 
lesquels butent nos entendements finis. 
C’est la « structure à dominante » : 
sachons d’elle au moins ceci qu’elle nous 
dit comment fonctionne l’ensemble bien 
réglé des rouages, des poulies et des 
instances qui font l’histoire. Pour qui 
sait lire Le Capital, la solution était déjà 
là au moment où nos sciences sociales, 
privées de « théorie de l’histoire » et 
privées de « théorie » tout court, se 
lancent dans une entreprise aussi vaine 
que celle d’étudier des objets insolents 
qui résistent au théoricien. 

Enfin, c’est le troisième point, 
comme un malheur n’arrive jamais seul, 
Althusser se voit gratifié d’une illusion 
idéologique qui n’est autre que l’écono-
misme : « L’idée de l’homme comme 
Träger de fonctions qui lui sont assi-
gnées par le marché […] était au cœur 
de l’économie politique bourgeoise 
vulgaire » (p. 277). Il y a, en effet, dans 
le marxisme structuraliste la même 
hypostase de l’instance économique 
que dans les doctrines des économistes 
libéraux qui s’en remettent aux lois 
autonomes du marché. Au cœur de ces 
conceptions, se trouve une définition 
restreinte de l’intérêt que Thompson 
rejette dans des termes auxquels Bour-
dieu aurait parfaitement pu souscrire : 
« Le matérialisme historique et cultu-
rel ne peut pas évacuer l’explication de 
la “morale” en la réduisant à des inté-
rêts de classes déguisés […] les intérêts, 
c’est ce qui intéresse les gens, y compris 
ce qui les intéresse au plus profond de 
leur cœur » (p. 326). L’économisme 
a pour lui les évidences d’un positi-
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visme qui refoule les valeurs hors du 
domaine de la connaissance : « L’anti-
nomie “valeur”/“fait”, dans laquelle les 
“valeurs” ou la “morale” sont censées 
être une sphère autonome de choix 
reposant sur un individu existant hors 
de toute société, cette antinomie ne 
cesse de réapparaître sous la forme de 
son alter ego : l’éviction des valeurs 
hors du domaine de la “science” écono-
mique et sociale, la ségrégation de la 
“morale” derrière les palissades de ce 
qui est “personnel” – dans un espace 
de préférences privées où le social reste 
sans effet » (p. 324). Et Thompson de 
nous rappeler ce que tout le monde sait, 
à défaut de l’assumer : « Marx, dans sa 
colère et sa compassion, était moraliste 
dans chacun de ses traits de plume » (p. 
318). On peut rappeler que Thompson 
s’est intéressé aux dominés pas seule-
ment comme détenteurs d’une force 
de travail, mais aussi comme porteurs 
d’une « économie morale » spécifique, 
de valeurs que les sciences sociales 
gagnent à étudier pour comprendre 
et la reproduction et la subversion de 
l’ordre social. Althusser n’est, quant à 
lui, certes pas « moraliste » : il est docte. 
Sur toutes ces questions compliquées 
de valeurs qu’il dédaigne, il réussit à 
trouver la clé théorique multipass : 
les « appareils idéologiques d’État »6. 
C’est à la fois systématique d’allure et 
simple dans le principe : une demi-dou-
zaine d’appareils ont été façonnés par 
la main invisible de l’économie pour 
inculquer dans le cerveau des porteurs 
de structure cette idée naïve, éminem-

6. �« C’est peut-être ce qu’il a fait de plus moche, 
une crise de délire idéaliste. Je m’épargnerai la 
corvée de le critiquer puisque, par sa naïveté, 
son refus de présenter le moindre fait pertinent 
et ses absurdes inventions idéalistes, il se 
dénonce tout seul » (p. 322).

ment idéologique qu’ils seraient des 
« sujets », c’est-à-dire qu’ils vivent 
et respirent dans le seul royaume des 
superstructures.

Quatrième point : Althusser comme 
compendium philosophique de la poli-
tique stalinienne. Rodés avec les débats 
sur les implications politiques de la 
philosophie de Heidegger, les admira-
teurs d’Althusser trouveront indigne 
un tel procédé. S’il ne s’agit pas d’en 
faire un stalinien accompli, le moins 
que l’on puisse dire est qu’il n’est pas… 
clair. Selon Thompson, Staline « avait 
eu le temps de s’occuper de certains 
morceaux du système (la “superstruc-
ture est justement engendrée pour 
servir celle-ci”) ; mais ce dernier était 
plein de trous et de béances, que Staline 
rafistolait avec une rhétorique huma-
niste, des décisions à vue et des décrets 
policiers. Ce n’est qu’à notre époque 
que le stalinisme a reçu son expression 
théorique authentique, rigoureuse et 
totalement cohérente. Et c’est le plané-
taire althussérien » (p. 265-266)7. Et 
pour cause : le stalinisme apparaît à 
Althusser comme une « erreur » qui 
n’a pas entamé l’essentiel, le socialisme, 
car l’infrastructure poursuit sa vie, à 
l’écart des tribulations grossièrement 
nommées (avec des guillemets) « culte 
de la personnalité ». « Tout ce qui a été 
dit du “culte de la personnalité”, écrit-il, 
concerne très exactement le domaine de 
la superstructure, donc de l’organisation 
de l’État et des idéologies ; concerne, 
de plus, en gros, ce seul domaine, dont, 
en théorie marxiste, nous savons qu’il 
possède une “autonomie relative” 

7. �Le planétaire dont Thompson présente une 
gravure du dix-huitième siècle est un appareil 
reproduisant le mouvement des planètes.
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(ce qui explique, très simplement, en 
théorie, que l’infrastructure socialiste 
ait pu, pour l’essentiel, se développer 
sans dommages, pendant cette période 
d’erreurs affectant la superstructure » 
(cité p. p. 298). Du kangourou, nous 
dit Thompson, Althusser emprunte 
l’art de s’élever grâce au concept pur, 
de sauter sur les difficultés : et hop ! ; 
mais il ne peut jamais éviter de retom-
ber sur la terre impure des hommes et 
de leur histoire. Et quand il nous parle 
de « l’anti-humanisme théorique » de 
Marx, on ne peut manquer de ressentir 
un certain malaise face à une expression 
qui n’est pas des plus heureuses, même 
si l’on s’en tient au domaine purement 
« théorique ». Ne savait-il donc pas que 
« l’humanisme socialiste » était un mot 
d’ordre oppositionnel dirigé contre 
la version stalinienne du socialisme 
soviétique et que, pour cette cause, des 
militants  ont payé de leur personne ? 
Heidegger ne trouvait pas le nazisme 
assez radical. En théoricien radical, 
Althusser tient le stalinisme pour une 
« déviation » humaniste, c’est-à-dire 
bourgeoise ou petite-bourgeoise, qui 
s’est vue attaquée pour des raisons 
fallacieuses, humanistes et moralistes. 
Le message politique formulé dans 
des textes bien antérieurs à la chute 
du Mur, est transparent : le socialisme 
a bel et bien été construit en Union 
Soviétique, mais, plus que jamais, il 
lui faut se garder des illusions de toute 
idéologie qui se réclame de l’homme et 
cet adversaire est vraiment prioritaire.

La leçon de Thompson  est la 
suivante : ceux qui se réclament du 
marxisme doivent savoir choisir entre 
un matérialisme historique ouvert à 
une activité scientifique permanente 
de révision et de refonte et une philo-
sophie marxiste devenue l’un des 

derniers refuges des illusions scolas-
tiques. On dira que Thompson pousse 
à prendre le parti de l’histoire contre la 
philosophie. Va-t-il jusque là ? L’ave-
nir philosophique du marxisme n’est 
certes pas, dans son livre, sa préoccu-
pation majeure. Ce qu’il dit est peut-
être simplement qu’il faut libérer la 
recherche en sciences sociales de tout 
ce qu’a pu représenter de censure, de 
dogmatisme et de verbalisme la philo-
sophie dite marxiste. Est-ce laisser, 
malgré tout, la porte ouverte pour 
tenter à l’avenir d’en trouver une meil-
leure ? Peut-on compter, indépendam-
ment de gloses sophistiquées, sur la 
constitution d’une vraie philosophie de 
la connaissance, d’une philosophie des 
sciences (sociales) ? ou sur l’apparition 
d’une anthropologie ? Qu’est-ce qu’on 
peut bien attendre encore qu’on n’ait 
pas déjà essayé ? n
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