Paroles

m ohamed, que ses clients
surnomment « Mike », a 39
ans. Cela fait presque trois
ans — nous sommes en 2010 — qu’il vit a
La Nouvelle-Orléans, ot il est proprié-
taire d’un « magasin du coin » (corner
store) dans le quartier populaire noir
de Central City. Né dans une famille
de lettrés du Sud de la Mauritanie,
licencié de science politique et diplomé
de I’Ecole nationale d’administration
de Rabat, il a été directeur de produc-
tion d’une entreprise de péche au mulet
puis « investisseur » a Nouakchott ou
il percevait un « salaire de ministre »,
avant d’immigrer aux Etats-Unis il y a
dix ans dans le projet d’y faire fortune.
Arrivé 2 Louisville dans le Kentucky,
ou est établie une petite communauté
mauritanienne, il a d’abord travaillé
comme chauffeur de taxi salarié tout
en suivant des cours d’anglais dans un
community college — il prépare depuis
un MBA par correspondance. Marié
a une assistante sociale noire améri-
caine, il n’a pas hésité a s’éloigner d’elle
en juin 2007 pour rejoindre son frére
cadet, Aly, qui venait de prendre des
parts dans une station-service 2 La
Nouvelle-Orléans, ou il lui proposait
de devenir son associé.
Les opportunités étaient alors
nombreuses dans cette ville longtemps
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fermée sur elle-méme, qui était devenue
un laboratoire de « réformes » en tous
genres et un cas d’école du processus
de «destruction créatrice » au lende-
main du passage de I'ouragan Katrina,
le 29 aofit 2005 (« Tout est avant et
apres Katrina ici, c’est comme avant et
apres le Christ ! »). Désireux de s’éta-
blir & son compte, Mohamed a « tenté
le coup » en rachetant le magasin au
début de I’année 2008 2 un commercant
palestinien, client de la station-ser-
vice. C’est un petit commerce de détail
alimentaire doublé d’une «cuisine »
(kitchen), qui regoit la visite de 150 2
200 clients par jour et réalise le plus
gros de son chiffre d’affaires par la
vente de tabac et de plats chauds 2
emporter, pour un panier moyen de 5
dollars : la chickenplarter (« 5 ailes ou 5
cuisses avec des frites ou une salade »)
ne colite par exemple que 4,59 dollars
avec une boisson offerte. Laffaire n’est
guere rentable pour Mohamed, qui est
ouvert dix heures par jour, sept jours
sur sept, pour un résultat net d’envi-
ron 35 000 dollars, ce qui lui permet de
se verser un salaire a peine supérieur
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a celui de ses deux employées qui se
relaient en cuisine, Neshia et Ashley
(autour de 10 dollars de I’heure).

Jai rencontré Mohamed au début
de 'année 2010. Habitant a quelques
blocks du magasin de l’autre coté de
’avenue St. Charles, qui sépare Central
City du quartier « gentrifié » du Lower
Garden District, j’ai d’abord fréquenté
le magasin en tant que client, sympa-
thisant avec Mohamed, avant d’oser
lui demander si je pouvais revenir
plus souvent pour réaliser une étude
sociologique sur les interactions et
la « culture » de sa clientele. Se prétant
au jeu, Mohamed est devenu le princi-
pal informateur de mon enquéte, me
confiant des anecdotes sur les habitués
du lieu qu’il appelle les « personnages »
(characters) apres que je lui eus offert
un exemplaire du best-seller d’Elliot
Liebow, Tally’s Corner, une enquéte
ethnographique sur le quotidien d’un
groupe de jeunes Noirs américains
dans un quartier pauvre de Washing-
ton au début des années 1960".

Dans l’entretien qui suit, Mohamed
revient sur son apprentissage difficile
du métier et sur les relations d’entraide
qu’ilasumaintenir « danslesbonsjours
comme dans les mauvais jours » avec
ses employées et les « personnages »
du magasin. Lentretien nous renseigne
sur le véritable travail social accompli
par ces petits commercants qui gerent
au quotidien la misere de leurs clients,
en leur proposant de temps a autre des
petits boulots, en acceptant les paie-
ments en « bons alimentaires » (foods-

—

Elliot Liebow, Tally’s Corner : A Study of
Negro Streetcorner Men, Boston, Little, Brown
and Company, 1967 (traduction et préface de
Célia Bense Ferreira Alves, Tally’s Corner.

Les Noirs du coin de la rue, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2010).
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tamps) pour des plats préparés, en leur
faisant des dons de nourriture ou en
étant tout simplement a leur écoute.
Mohamed compare d’ailleurs son rdle a
celui d’un « thérapeute » (counsellor) en
réinterprétant un proverbe bien connu :
« La misere a besoin de compagnie®. » 11
témoigne de 'ampleur des inégalités
de classe et de race qui traversent la
société américaine par cette remarque
cinglante, a I’issue de sa lecture de
Tally’s Corner: «Tu sais, lire ce livre,
c’était comme regarder un film pour
la deuxieme fois. J’ai appris quelques
trucs, comme quand il va dans leurs
maisons, parce que je ne connais pas
grand-chose l1a-dessus — j’essaye de ne
pas me méler de ¢a. Mais pour le reste,
entre les années 1960 et les années 2000,
¢a n’a pas vraiment changé. »
Lentretien, réalisé en anglais, a lieu
un soir d’avril 2010 2 la fin de la journée
de travail de Mohamed. Celui-ci
vient de conclure la vente du magasin
quelques jours plus tot a un fils de
pécheurs vietnamiens (il en a obtenu
70 000 dollars bien qu’il en deman-
dait 25 000 de plus) dans le projet de
retourner vivre en Mauritanie avec son
épouse, ol il espere travailler pour une
grande entreprlse d’Etat pour « 7 000
dollars par mois » grice aux relations
qu’il a gardées sur place, afin de renta-
biliser son MBA et sa nouvelle nationa-
lité américaine. Mohamed propose de
m’emmener en voiture dans un restau-
rant oriental a la mode, dans un quar-
tier résidentiel de classes moyennes
blanches. Alors que je m’installe sur le
siege passager de sa berline, je tombe
sur un magazine populaire consacré au

2. « Misery needs company », plus connu sous
la forme « Misery loves company » dans un
sens proche de « Peine partagée est 3 moitié
soulagée. »



classement des plus grandes fortunes
américaines. Venu aux FEtats-Unis
avec des réves de réussite, Mohamed
me confie une fois l’enregistrement
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Mohamed : Quand je suis arrivé dans
le magasin, quand je suis arrivé ici..
L’idée que je me faisais, c’est que ]
venais en tant qu’investisseur, investir

terminé ne pas avoir gagné beau- dans un établissement et essayer de le

coup d’argent avec le magasin mais
que cette expérience a tout de méme
«valu le coup » car elle lui a permis
de faire connaissance avec les gens du
« quartier » (hood), aupres desquels il
a « beaucoup appris ». Nous sommes
installés en terrasse dans la torpeur du
printemps subtropical, que seul vient

faire mieux marcher, pour moi-méme
et pour la communauté... Jusqu'a ce
que je découvre que je n’étais qu'un
étranger [stmnger] qui essayait d’ache-
ter un acceés au quartier, pour me faire
accepter comme un invité [guest].
Jrai comprls ca tres rapldement et j’al
commencé & m’ajuster, 2 devenir plus

troubler le passage de quelques véhi- humble, i essayer de faire en sorte que

cules. Leentretien commence autour
d’un thé — Mohamed a insisté pour
payer mon repas.

les gens m’aident comme [si j’étais]
une partie d’eux-mémes. Je ne les trai-
tais pas tant comme des clients que
comme des gens avec qui je faisais des
affaires.

Ils ont dii t'accepter comme un invité ¢

Jrai dé faire mes preuves, me montrer
digne [worthy] de leur accueil. Jai
travaillé autant que j’ai pu pour le leur
prouver. [...]

Tu m’as dit que quand ils venaient
au magasin au début, les gens
voulaient que tu vendes de l'alcool ?

Les gens aiment faire leurs courses en
une seule fois, ils veulent avoir tout
au méme endroit et tu peux perdre
des clients s’ils vont voir quelqu’un
d’autre. Ils doivent aimer ta nourriture,
tes produits, ou ta personnalité. Ils
détestent avoir un truc qui vient de chez
toi, un truc qui vient de chez quelqu’un
d’autre... Et comme on ne pouvait pas
assurer ¢a [la vente d’alcool], on a juste
utilisé au mieux ce qu'on avait pour
prouver qu'on méritait leur visite.
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Tres bien. Et a propos des bons
alimentaires’ et du Wic+ ¢

C’est un poste de dépense trés impor-
tant dans une communauté pauvre
comme celle-13, parce que les bons
alimentaires représentent parfois 50 %
de nos ventes journalieres, parf01s
30 %, d’autres fois 25 %. Des gens qui
font de petites transactions, un dollar
de nourriture, ou méme cent dollars, ils
viennent te voir et s’attendent a ce que
tu utilises leur carte. Et parfois c’est
leur seul moyen de paiement. Si tu ne
les prends pas, si tu n’acceptes pas les
bons alimentaires, tu perds beaucoup
d’argent.

Tu n'avais pas de [terminal de
paiement en bons alimentaires]au

début ¢

Je I’ai eu au nom d’une autre société,
A .

j’ai dG faire une demande. Apres une
inspection je I’ai obtenu et j’ai aussi été
admis dans le programme Wic.

3. Renommé Supplemental Nutrition Assistance
Program (Snap) en 2008, le Food Stamp
Program est le principal programme d’aide
sociale américain. Ses prestations se présentent
sous la forme de bons échangeables dans des
commerces agréés contre des aliments non
préparés, a lexclusion de boissons alcoolisées.
Les anciens bons en papier ont été remplacés
par une carte de paiement électronique a la
fin des années 1990. Pres d’un Américain
sur sept et d’un néo-orléanais sur quatre en
bénéficiaient en 2010, pour un montant moyen
de 130 dollars par mois en Louisiane.

4. Le Special Supplemental Nutrition Program
for Women, Infants and Children (Wic) est un
programme d’aide sociale réservé aux femmes
enceintes ou élevant des enfants de moins de
cinq ans, qui regoivent des bons échangeables
dans des commerces agréés contre une liste
d’aliments « nutritifs » (comme des fruits
et légumes, du pain complet, du beurre de
cacahugte et des haricots secs en Louisiane en
2011).
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En quoi consiste l'inspection ?

L’inspection, c’est juste pour s’assurer
que tu as des produits alimentaires de
base comme du fromage, du lait, de la
viande, du poulet, des ceufs, du pain,
des sodas, de I’eau... Pour s’assurer que
tu as ces produits parce que certaines
personnes ne sont pas qualifiées, ils
vendent juste de I’alcool ou des ciga-
rettes.

Les wicards [Wic people] ont des
cheéques et viennent te voir avec une
liste de produits ?

Exactement. Les wicards ont ce qu’ils
appellent un bon [voucher], qui est une
espece de cheque. Les produits sont
nommés sur le cheque — le bon —ils te
disent exactement lesquels acheter et
envoient chaque mois une liste de prix
au département [de I’Etat] en charge du
Wic, pour qu’ils mettent 4 jour les prix
du mois, et en fonction de la variation
ou de la fluctuation des prix, tu dois les
tenir a jour. [...]

Et a propos de tes employées, Neshia
et Ashley, comment les as-tu
rencontrées ¢

Neshia travaillait déja ici quand je suis
arrivé. Deux dames [ladies] travaillaient
ici, et I’'une d’elles était une vieille dame
avec des problemes de mobilité. Elles
fumaient toutes les deux et parlaient
fort toutes les deux. Donc j’ai da faire
un choix. J’ai laissé la plus vieille partir,
pour diminuer le colt de la main-
d’ceuvre, et j’ai négocié a la baisse le
salaire de Neshia. Elle a accepté de
baisser son salaire de 100 dollars par
semaine, je lui ai dit que je ne pouvais
pas faire mieux. A I’époque c’était 300



ou 350 dollars par semaine. On a conti-
nué, dans les bons jours comme dans
les mauvais jours, dans I’ensemble on a
tenu bon. Elle est trés utile a I’établisse-
ment, elle a une bonne personnalité et
nous ameéne de nombreux clients. Elle
est allée a I’école avec beaucoup d’entre
eux, elle est trés impliquée socialement,
elle va aux second liness et a I’église.
Certains clients ont leurs enfants dans
la méme école ou dans la méme fanfare
[que son fils], donc le fait quelle soit
impliquée, trés impliquée socialement,
¢a nous amene beaucoup de gens bien.
On lui a été d’un grand service et elle
nous a définitivement été d’un grand
service.

Et Ashley ¢

Ashley est une voisine, elle habite 3 un
block d’ici. Elle est venue un soir pour
m’aider a ranger de la marchandise,
parce que je venais d’avoir un accident
de voiture, donc je ne pouvais pas faire
trop d’efforts physiques. Elle m’a alors
raconté son histoire, qu’elle avait deux
enfants 3 charge sans le soutien du
pere, qu’elle vivait chez sa meére et tout.
Donc je lui ai donné quelques heures
de travail pour faire vivre sa famille.
Et ¢’était une bonne chose. Elle nous
apporte son aide et on essaye de 1’aider
en toute circonstance.

Et a propos des « personnages »
[characters] ¢

Les personnages ? Tu es 'un d’entre
eux ! Les personnages, mec, parle-moi
des personnages...

5. Des cortéges menés par une fanfare (first
line) auxquels se joignent des habitants sur
leur passage, notamment a l'occasion de jazz
funerals.
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Peut-étre quavant d’examiner chaque
cas individuel, tu pourrais me deﬁmr
les différents groupes de gens qui
fréquentent le magasin ?

On a... Comment ils les appellent, des
gens ordinaires [regular people], des
peres et des meres qui vont travailler, se
réveillent a I’heure, travaillent de jour
ou de nuit. Des gens ordinaires avec
des manieres décentes et une éthique
du travail. Et on a des gens qui ne
travaillent pas du tout, la derniere fois
qu’ils ont travaillé ¢’était il y a dix ou
quinze ans. On a des gens qui ont des
problemes mentaux. Des anciens sans-
abri [ex-homeless]. Des gens qui ont des
problémes avec la prostitution, I’alcool
ou d’autres choses. Et on a juste les
chémeurs [jobless] qui ne croient pas
dans le systeme et dans le fait de travail-
ler dur, et qui pensent que la société les
a laissé tomber. Des gens qui trainent,
qui ne font rien... qui regardent j juste
[ce qui se passe]. Cest en gros les prin-
cipales catégories..

Et a propos des appartements ¢

Les appartements de lautre coté de
la rue ? Ils appartiennent 3 un entre-
preneur qui était un pauvre gars [poor
gny] au moment de Katrina, en train
de prolonger le prét de sa maison. Il a
vu cet endroit et I’a aimé. I1 a obtenu
un prolongement de son prét, est allé a
la banque et ils lui ont donné ce plan
[inaudible]. Il a acheté les lieux, vingt
appartements, qu’il a rénovés et qui
lui rapportent beaucoup maintenant.
Le manque d’appartements, c’était
quelque chose a I’époque. Lassocia-
tion caritative catholique du coin paye
le loyer des appartements. [...] Unity
c’est son nom, elle a recu cette année
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plus de... Je crois qu’ils ont recu une
subvention de dix millions de dollars.
Ils recoivent des bons [vouchers] de
la Housing Authority®, pour aider les
sans-abri. Donc ils payent pour la
plupart de ces gens comme Calvin et
les autres.

Et Troy aussi ¢ Je ne suis pas sitr mais...

Troy vit chez sa mere. Il a toujours
vécu chez sa mere depuis qu’il a eu
des problemes avec... Des problemes
avec la loi a plusieurs reprises. Il est en
conditionnelle. Il vit chez sa mere, qui
essaye de garder un ceil sur lui. [...]

Et Calvin ¢

Calvin est un mec cool. C’est un gros
travailleur [hard working man)]. Enfin,
il I’a été. Je ne sais pas pourquoi il vit
de l'autre coté de la rue avec un bon
[de logement]. Tu me diras qu’il a
probablement un passé de sans-abri ou
quelque chose comme ¢a, mais c’est un
mec bien, tres tranquille. 11 travaillait
jusqu’a ce que quelque chose arrive, il
a fait un passage en prison et a perdu
son boulot. Il essayait de retrouver du
travail pendant les six derniers mois et
a finalement trouvé un boulot de plon-
geur au restaurant Zea, sur ’avenue St.
Charles. Il est tres content maintenant.

Et Norman ¢

Norman est 'un des personnages
les plus intéressants. Norman a des
diplomes  universitaires.  Norman
réfléchit beaucoup, parle de tout, fait
des prévisions sur la météo, les oura-
gans, la religion, Armageddon, la poli-

6. Le bailleur social de la ville.
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tique... Il a prophétisé qu’Obama allait
étre assassiné. Il a dit qu'apres [l'oura-
gan] Gustav’ on aurait un ouragan de
nom féminin parce que la femme suit
toujours ’homme. Il dit qu’il aime
les musulmans parce qu’ils s’inclinent
pour prier, ils prient de la maniére la
plus proche de la voie de Dieu. Il dit
qu’ils sont ceux qui se rapprochent le
plus des vrais gens [real people]. Mais il
ditaussi qu’il n’aime pas la maniére dont
ils se désignent en tant que religion. Il
dit qu’ils devraient s’appeler seulement
les « gens de Dieu » [people of God]
parce que la religion est quelque chose
d’inférieur a la voie de Dieu. Il a une
opinion tres arrétée la-dessus... Il peut
étre trés irritant parfois, quand il a pris
trop de drogue ou d’alcool. Quand il
est défoncé, il peut semer la confusion
dans le magasin, en disant aux gens des
trucs qu’il ne devrait pas leur dire et en
se comportant mal.

Et Marquis ¢

Ah, Marquis... Marquis est un bon
personnage. Si j’ai bien compris, il
est... On peut dire sans trop s’avan-
cer qu’il est attardé [rerarded]. Je ne
sais pas quel type de retard mental il
a, quel est le terme approprié, mais..

Marquis était la premicre et la derniere
personne que je voyais. Il venait dés
que je coupais lalarme et entrait
[dans le magasin] quand j’allumais les
lumieres. « Marquis, qu’est-ce que tu
veux ? », il me disait : « Je passe juste te
dire salut ». Parfois a 6h45 ou a 7 heures
du matin. Je lui disais : « Salut Marquis,
tu peux rentrer chez tol maintenant.
Tu restes assis ici pour me dire salut ?

7. Un ouragan qui avait atteint les cotes de
Louisiane le ler septembre 2008.



T’as rien d’autre a faire ? Rentre chez
toi ! ». Parce les heures d’ouverture
et de fermeture sont toujours les plus
chargées et les plus nerveuses pour les
commercants. Il faut mettre les choses
en place, les ranger, regarder autour de
sol pour s’assurer d’étre en sécurité
quand on part...

Awvec la recette de la journée...

Tous les trucs de ce genre. Donc je ne
passais pas toujours de bons moments
quand il me rendait visite... Mais il
est treés tranquille. Troy venait exac-
tement 2 I’heure de la fermeture parce
que je lui donnais des restes de poulet,
et c’est... Ce n’était pas le bon moment
et certains jours j’étais trés en colere
contre lui. Il a un passé de criminel. Il
a fait des braquages de distributeurs
automatiques, des choses comme ¢a.
Je lui ai dit: « Quand tu viens ici, je
pourrais appeler la police ou devenir
méchant ». J’ai d en venir 12 pour qu’il
me fiche la palx «Si tu viens me voir
au moment ou je ferme, c’est seulement
pour acheter quelque chose. Si tu passes
juste me voir pour dire salut ou pour
voir si j’ai du poulet... ». J’ai arrété de
lui donner du poulet. J’emportais les
restes aux foyers [pour sans-abri] 2 la
place. Parce qu’a force de donner a des
gens comme lui, ¢a peut étre malsain,
ca peut étre dangereux. Il pourrait bien
étre la mauvaise personne au mauvais
moment [...]

Et cette dame blanche qui achete
toujours deux bouteilles de coca ?

Cette dame a longtemps vécu au foyer
pour femmes [sans-abri] du coin, cest
une dame tres gentille. A deux reprises
elle est venue avec un gros paquet
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d’argent, qui venait de sa paie de la
sécurité sociale®, et I’a donné aux sans-
abri, le plus gros aux autres femmes [du
foyer] et une partie a des gens du quar-
tier qui essayaient de profiter d’elle. Elle
est tres attentionnée. Elle m’a appele
un jour : « Mike, je t'aime tellement, je
veux te donner mille dollars ! ». Jeluiai
dit: « Non, non. Je travaille dur pour
ne rien devoir a personne. Reprends tes
mille dollars ! ». Je lui ai dit: « Je peux
les garder pour toi, pour les jours diffi-
ciles, mais je ne ferai pasca... » Ellem’a
dit : « Mike, tu m’as beaucoup aidé, tu
peux les avoir ». Elle était trés sincere.
Je crois qu’elle m’a dit ce jour-1a qu’elle
avait re¢u 5 800 dollars. Et elle gagnait
1800 ou 1 600 dollars par mois de toute
fagon. Une dame tres gentille. Je crois
qu’elle avait un probleme de toxicoma-
nie, elle est en train de s’en remettre,
mais elle a développé une addiction au
coca a la place !

Et cette vieille dame de 93 ans,
Pinfirmiere ¢

Cette dame de 93 ans est un personnage
tres intéressant. Elle est tres charisma-
tique. D’un cdté elle est tres indépen-
dante et veut tout faire par elle-méme,
d’un autre c6té c’est une dame de 93
ans avec des problemes de mémoire,
elle pense tout le temps quon veut la
tromper et que les prix sont trop élevés.
Elle me parle du temps ou le pain ne
coltait que dix cents. Mais elle est trés
gentille et me dit toujours: « Je vais
prier pour toi. » J’étais choqué quand
elle ma dit qu’elle travaillait encore
pour s’occuper de personnes Aagées.

8. Un programme fédéral qui englobe I’assurance
chémage, ’assurance maladie et le minimum
vieillesse.
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Quel age doit-on avoir pour s’occu-
per de personnes agées ? J’ai entendu
récemment — elle est venue au magasin
il y a deux jours — j’ai entendu que sa
fille I’a convaincue de retourner vivre
avec elle maintenant. Elle voulait étre
indépendante, mais son médecin et le
prétre de son église ’'ont appelée pour
lui dire qu’elle devait déménager, donc
elle est préte a le faire.

Et je me demandais a propos de ce gars
— je ne me souviens plus de son nom —
qui portait un maillot de Zidane ?

Oui, le grand gars. Il habite a coté, il
s’est présenté comme un sous-traitant
[contractor], un courtier en préts hypo-
thécaires [mortgage broker], il m’a dit
un jour qu’il a acheté seize maisons
[...] pour plusieurs millions de dollars,
mais il les a perdues quand la banque
les a saisies [foreclosure]. Je ne sais pas
si on peut croire ce qu’il dit, mais 3 en
juger par son allure sophistiquée, ¢a
pourrait bien étre vrai. Il a un frére qui
travaille comme artiste, il imprime des
T-shirts. Il m’a vendu des T-shirts des
Saints et du Super Bowl?. Ils achetaient
des T-shirts au prix de gros, les impri-
maient, y ajoutaient de la valeur, et
les revendaient. Il m’a dit récemment
que le Seigneur I’a appelé pour méditer

. Juste pour écouter. Je lui ai dit:
« Qu’est-ce que tu fais maintenant ? »,
il m’a dit : « J’écoute le Seigneur ». Ca
fait trois mois qu’il écoute le Seigneur.
Quel type de conversation ils ont tous
les deux, ¢a j’en sais rien !

9. La franchise des Saints de La Nouvelle-Orléans
avait remporté la 44e finale du championnat
de football américain (Super Bowl) pour la
premiére fois de son histoire le 7 février 2010.
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1l y avait aussi ce gars qui est obsédé
par les sacs en papier kraft ¢

Oui, il a un trouble [obsessionnel]
compulsif. Ce gars a été récemment
accepté dans les appartements, il habi-
tait avant sous le pont de Claiborne®.
Doncil a réintégré récemment la société
aprés quatre ou cinq années de négli-
gence. Il va de mieux en mieux. Il vient
tous les jours et j’essaye de comprendre
son obsession pour les sacs en papier
kraft. ]e lui en donnais juste pour
qu’il s’en aille et que je puisse m’oc-
cuper des autres clients. Mais parfois
je le punissais parce qu'il en deman-
dait trop. Je me suis rendu compte que
¢’était une maladie, donc je ne me sens
pas obligé de les lui donner parce qu’il
n’en fait probablement pas grand-chose.
Parfois il a de l’argent et veut en acheter.
Quelqu'un m’a dit qu’il les utilisait
comme papier a cigarettes, mais si j’ai
bien compris il est juste obsédé par ces
sacs, je ne peux pas vraiment dire pour-
quoti !

Et cette dame qui travaille pour les
services sociaux. Je ne me souviens
plus de son nom mais elle a un

probléme de peau...

Oui, oui. C’est une dame tres forte. Elle
venait pour aider un gars du complexe
d’appartements qui était a moitié
aveugle, elle lui faisait ses courses. Elle
est mi-féministe, mi-religieuse, tres
indépendante et déterminée. Je 'admire
vraiment pour ce qu’elle a fait pour ce
gars, elle lui a prété de ’argent, I’a aidé a
s’en sortir, impressionnant. Elle I’a aidé

10. Une référence 2 la portion d’autoroute
surélevée de I’avenue Claiborne, sous laquelle
vivaient de nombreux sans-abri au lendemain
de Katrina avant d’étre délogés a I’été 2008.



a aller chez le médecin pour plusieurs
opérations, jusqu’a ce qu’il puisse y
aller tout seul. Ca vaut peut-étre mieux
qu’il reste aveugle, parce qu’il ne faisait
pas grand-chose [quand il était aveugle].
Il a commencé a devenir accro main-
tenant, donc ¢a vaut peut-étre mieux
qu’il reste aveugle. [...]

Est-ce que tu connais certains
bénévoles des United Saints ¢

Oui, je les connais. Je m’entends bien
avec leur chef, qui s’appelle Gerald. Un
jeune homme du Minnesota, un grand
réveur, il est arrivé ici aprés Katrina
pour faire du bénévolat et avec ’aide de
I’église, qui lui a laissé utiliser un petit
immeuble pour [héberger des] sans-
abri, il a créé son ONG. Maintenant
il travaille avec Volunteers of America
et d’autres grosses organisations, ils
viennent ici de temps en temps, a peu
prés 200 bénévoles en tout. Ils font
un boulot fantastique, ils rénovent
des maisons pour aider les voisins. Ils
nous considérent comme leur magasin
officiel, ils ont méme nos dépliants
[flyers] chez eux. Des qu’ils arrivent ici
ils entendent parler du [magasin], on
leur est recommandé parce qu’on a de
la nourriture de qualité, et aussi parce
qu’on n’a pas d’alcool, les autres maga-
sins qui ont de Palcool ont des fusil-
lades tout le temps, ils n’y sont pas en
sécurité. [...]

Et a propos des gosses [kids] qui
viennent apres [’école ¢

Ces gosses ont de mauvais profs de
maths. Qu’ils aillent au diable! Le
systeme scolaire les a définitivement
laissé tomber, c’est trés mauvais — a
cause des parents ou du systeme

Paroles
« Misery needs company »

scolaire. Les gosses viennent te voir et
ils te demandent: « C’est combien ? »,
« 50 cents », etils disent : « Je suis désolé
je n’ai pas 50 cents, jai que 5 dollars ».
Ils ont vraiment de sérieux probleémes.

Les gosses... Il faut que quelqu’un leur
dise !

Est-ce que tu as des problémes de vol a
létalage avec...

Levolal’étalage est trés courant avec
les gosses. Les quelques minutes ot ils
viennent sont les plus stressantes de la
journée. Parce qu’ils peuvent dépenser
50 ou 80 dollars, mais a moins d’étre
tres vigilant ils te volent le double de ¢a.
Et ils replacent mal les trucs qu’ils ont
pris dans les rayons. Ca peut étre vrai-
ment fatigant. B
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