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dans le petit film officiel de la 
Commission européenne diffusé 
à l’occa sion du vingtième anni-

versaire de la chute des régimes com-
munistes en 1989 en Europe, une jeune 
femme qu’on devine ressortissante de 
l’un des « pays de l’Est » (qui n’est pas 
précisé), met au monde un garçon dans 
la nuit du 9 au 10 novembre 1989 : la 
mère accouche devant l’écran de télévi-
sion de sa chambre d’hôpital qui retrans-
met en direct la chute du Mur1. Le film 
retrace ensuite le parcours de cet enfant 
qui entre en adolescence en 2004 (quand 
son pays rejoint l’Union Européenne) et 
devient adulte en 2009 (au moment où, 
semble-t-il, la démocratisation est consi-
dérée comme achevée et la démocratie 
libérale consolidée). L’image est belle : la 
chute du Mur a engendré la liberté dans 
le bloc soviétique, l’image de la naissance 
suggérant le passage de l’obscurité totali-
taire à la lumière démocratique. L’Union 
européenne, ensuite, éduque ses enfants 
encore gauches et immatures avant de les 
accepter dans son giron et de leur accor-
der enfin, pour leur vingtième anniver-
saire, un satisfecit mérité.

1.  «Vingtième anniversaire du changement 
démocratique en Europe centrale et orientale », 
http://ec.europa.eu/commission_barroso/
president/archives/2009.

On ne peut mieux illustrer les apories 
charmantes d’un discours rétrospectif qui 
rabat l’ensemble des événements depuis 
1989 à leur supposée finalité : l’affirma-
tion d’une Europe unie autour de valeurs 
et d’une histoire communes. Mais cette 
histoire naturelle est fondée sur l’occulta-
tion de la pluralité des représentations et 
de la diversité des « mémoires » (officielles 
ou non) de « l’événement » 1989 lui-même.

Le caractère grandiose du vingtième 
anniversaire, à l’initiative conjointe 
des dirigeants politiques et des médias, 
relayée par les acteurs de la « société 
civile », ne garantissait pas, il est vrai, une 
vision juste et mesurée de 1989 et annon-
çait par son existence une confusion iné-
vitable entre histoire et mémoire. On ne 
savait plus d’ailleurs très bien si c’était 
1989 « l’événement monstre »2 ou bien son 
vingtième anniversaire célébré à Berlin, 
Paris et dans les principales capitales  

2.  Nora P., « L’événement monstre », 
Communications, vol. 18, n°1, 1972, p. 162-172.
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européennes. Il n’y a rien d’exception-
nel, bien sûr, à célébrer avec faste un 
événement majeur de l’histoire contem-
poraine : « l’exhibitionnisme événemen-
tiel »3 que constatait Pierre Nora dans 
les années 1970 est désormais entré dans 
les mœurs politiques et culturelles. Un 
anniversaire chasse l’autre : après 2008 et 
les anniversaires de 1918 et 1968, 2009 et 
la célébration de 1989 et de la chute des 
régimes communistes en Europe. Il n’y 
a néanmoins rien d’évident à ce que 1989 
ait fait l’objet d’un tel déploiement de 
célébrations. Que signifie cette poussée 
commémorative dont a bénéficié le ving-
tième anniversaire de l’effondrement du 
communisme est-européen  entre l’été 
et l’hiver de l’an dernier ? Pourquoi son 
point culminant a-t-il été, en France et 
en Allemagne, l’anniversaire de la chute 
du Mur le 9 novembre à Berlin ?

L’examen du « cadrage » politico-
médiatique de l’événement est en soi une 
forme de réponse. Malgré leur diversité, 
les discours prononcés par les dirigeants 
des pays d’Europe de l’Ouest autour du 9 
novembre et les commentaires journalis-
tiques ont formé un socle mémoriel niant 
en partie la vérité historique et la pluralité 
des expériences réelles de 1989, notam-
ment à l’Est de l’Europe4. La complexité 
des événements de 1989, leur caractère 
imprévisible et contingent, la dimension 
à la fois nationale et transnationale du 
processus de changement de régime, ont 
été rabattus sur un seul épisode, celui de 
la chute du Mur de Berlin, présenté soit 

3.  Nora P., « Le retour de l’événement », in Le 
Goff J-P., Nora P. (dir.), Faire de l’histoire, vol. 
I : Nouveaux problèmes, Paris, Gallimard, 1974, 
p. 210- 229.

4.  Pour plus de détails, cf. Heurtaux J., Pellen C. 
(dir.), 1989 à l’Est de l’Europe. Une mémoire 
controversée, La Tour d’Aigues, Éditions de 
l’Aube, 2009.

comme l’aboutissement d’un processus 
déjà entamé, soit comme l’origine de ce 
dernier. La première version affleure 
dans la scénographie de l’anniversaire 
du 9 novembre à Berlin, le premier des 
dominos qui symbolisent l’ancien mur 
étant poussé par Lech Walesa pour souli-
gner le rôle précurseur de la Pologne dans 
l’effondrement du communisme, avec les 
grandes grèves de la Baltique en août 1980. 
C’est aussi cette approche qu’a retenue le 
gouvernement polonais en choisissant de 
ramasser sous le même intitulé, « Tout 
a commencé en Pologne », l’ensemble 
des célébrations officielles organisées en 
Pologne en 2009 pour commémorer 1989 
et… le début de la Seconde Guerre mon-
diale en 19395. La seconde version de la 
chute du Mur, la plus éloignée de la réa-
lité historique, nulle surprise de la trou-
ver dans le discours berlinois de Nicolas 
Sarkozy, qui, s’adressant aux Allemands, 
affirme sans sourciller que « ce mur, vous 
l’avez abattu et à partir de ce jour des 
pays asservis, la Bulgarie, la Tchécos-
lovaquie, la Hongrie, la Pologne se sont 
libérés, libérés de la tyrannie »6.

Dans les deux cas, la centralité de 
« l’événement-chute du Mur » est évidente, 
centralité qu’on retrouve dans la presse, 
notamment dans les hebdomadaires (le 
Point, l’Express, Télérama, etc.) et quo-
tidiens généralistes (le Monde, le Figaro) 
qui publient tous ou presque un numéro 
spécial consacré à Berlin. La chute du 
Mur est comme cette « image-souvenir » 
dont parlait Henri Bergson à propos de 
la mémoire passive, spontanée, d’un évé-
nement passé7 : on veut faire comme si 

5.  Rappelons que celle-ci « commence » en effet par 
l’invasion de la Pologne le 1er septembre 1939.

6.  Source : http://www.elysee.fr
7.  Heymans G., « Les ‘deux mémoires’ de M. 

Bergson », L’année psychologique, vol. 19, n°1, 
1912, p. 66-74.
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l’image collective d’un même événement 
(c’est-à-dire sa représentation iconogra-
phique), érigé en métonymie de la fin du 
communisme dans son ensemble, s’était 
spontanément imposée à tous dans l’ins-
tant, sans voir que ce souvenir est aussi 
le produit d’une mémoire active, motrice, 
apprise. Une mémoire collective, surtout 
si elle est officielle, c’est-à-dire imper-
sonnelle, n’est jamais la moyenne ou 
l’épure de l’ensemble des mémoires indi-
viduelles. Or si la mémoire individuelle 
est, bien entendu, en partie déterminée 
par des cadres sociaux, elle ne se réduit 
pas à la mémoire collective. S’il arrive 
que la mémoire collective « englobe » les 
mémoires individuelles, dit Maurice Hal-
bwachs, elle ne se confond pas avec elles8.

On comprend sans peine l’importance 
symbolique que revêtait cet événement 
pour les dirigeants français et allemands, 
obnubilés par la réconciliation entre leurs 
deux pays et désireux de rapprocher le 
couple Merkel-Sarkozy. Mais que repré-
sentait-il pour les élites politiques polo-
naises ou tchèques, pour les populations 
hongroises ou est-allemandes ? Chaque 
pays a sa propre « référence élective »9 en 
fonction de son histoire propre, servant le 
plus souvent de mythe fondateur du pro-
cessus démocratique10. Le regard ouest-
européen sur la fin du communisme a 
laissé dans l’invisibilité des épisodes his-
toriques majeurs de la période, à l’instar 

8.  Halbwachs M., La mémoire collective, Paris, 
Albin Michel, 1997, p. 98.

9.  Lavabre M-C., « Usages et mésusages de la notion 
de mémoire », Critique internationale, n°7, 2000, 
p. 51.

10.  En Pologne, par exemple, ce sont la Table 
ronde (6 février-6 avril 1989) et les élections 
du 4 juin 1989 qui représentent les événements 
pertinents de la période. Cf. Heurtaux J., Pellen 
C., « La Table ronde, un meuble politiquement 
encombrant », in Heurtaux J., Pellen C. (dir.), 
1989 à l’Est de l’Europe…, op. cit., p. 23-56.

par exemple de la réconciliation ger-
mano-polonaise scellée par la rencontre 
entre Kohl et Mazowiecki en novembre 
1989 ou bien des premières manifesta-
tions de la « révolution roumaine », à 
Timisoara, les 15 et 17 décembre, contre 
la mutation arbitraire d’un pasteur pro-
testant d’origine magyare. Il a nié la pos-
sibilité d’autres chronologies de 1989 qui 
feraient davantage apparaître la contin-
gence des événements et qui, au moins, 
échapperaient à cette logique de réduc-
tion tous azimuts.

Surtout, il a imposé sa propre inter-
prétation de 1989 : passage de l’obscurité 
communiste à la lumière démocratique, 
1989 apparaissant comme un passeport 
pour la « liberté », la grande abstraction 
célébrée à Berlin. Combien de repor-
tages télévisés n’ont pas dramatisé ce qui 
s’est joué là, insistant, à force de témoi-
gnages et d’archives télévisées en noir et 
blanc, sur le contraste entre la RDA et 
l’Allemagne unie, comme si, en effet, les 
Allemands de l’Est avaient en 1989 enfin 
quitté leur caverne. 

La pensée unique de l’événement 
l’érige en effet en symbole de la fin de 
la guerre froide et de toutes les fron-
tières en Europe (politiques, militaires 
et mentales), de la fin du communisme 
et du triomphe du modèle démocratique 
libéral. Tout cela conduisait à envisager 
la trajectoire des nouvelles démocraties 
sur le mode unique du rattrapage. Exit 
des mémoires officielles les trajectoires 
ambigües, les continuités du commu-
nisme et les frustrations générées par 
l’entrée fracassante des anciennes démo-
craties populaires dans le monde des 
démocraties libérales. Exit les popula-
tions partagées entre l’adhésion sincère 
et la déception et qui, entre indifférence, 
occultation de 1989, voire « ostalgie », ont 
été sommées de se souvenir, de répondre 
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à une sorte d’injonction commémorative, 
amplifiée par l’enthousiasme à distance 
des médias occidentaux. Occultées les 
mémoires minoritaires, obliques, cri-
tiques de  l’entrée unilatérale dans un capi-
talisme qui connaît à l’échelle mondiale 
sa transformation néo-libérale. Oubliées 
les utopies dissidentes et les troisièmes 
voies possibles pour penser, par exemple, 
un capitalisme à visage humain ou une 
démocratie sans oligarchie partisane11. 
En 2009, le monde, et pour tout dire, 
l’Europe, étaient à la fête et célébraient 
leurs propres valeurs, avec un parfum 
de fin de l’histoire qu’on croyait défini-
tivement passé de mode. C’est l’Union 
européenne que José Manuel Barroso 
est venu défendre à Berlin, en promou-
vant une histoire rétrospective de l’élar-
gissement dans laquelle la chute du Mur 
apparaissait comme la première étape. 
L’ « historiquement correct » 12 n’était 
pas en reste dans le discours berlinois 
d’Angela Merkel, qui a fait de la chute du 
Mur le cœur de la fin du communisme, le 
lieu-symbole où l’Allemagne, l’Europe et 
même le monde se sont à nouveau unifiés.

Bien sûr, cette « mémoire » politique 
de 1989 est apparue sous la forme d’un 
récit-mosaïque : autour d’une matrice 
commune se sont agrégées et ramifiées 
des variantes nationales. Tant Jerzy 
Buzek13 que José Manuel Barroso14, à 

11.  Par exemple l’utopie de « l’anti-politique ». Cf. 
Falk B., « Post-Communism’s First Decade: A 
Primer for Non-Specialists », Canadian Journal 
of Political Science, vol. 36, n°2, p. 417-437.

12.  Becker A., Audouin Rouzeau S., 14-18 
Retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000.

13.  « Discours à l’occasion du vingtième 
anniversaire de la chute du Mur de Berlin », 8 
novembre 2009, http://www.ep-president.eu/
view/fr/press.html

14.  « Message vidéo du président Barroso en prélude 
au vingtième anniversaire de la chute du Mur de 
Berlin », 9 novembre 2009, http://ec.europa.eu/
commission_barroso/president/archives/2009.

la tête d’institutions européennes, font 
référence à leur propre expérience de 
citoyen non libre, le premier en Pologne 
communiste, le second dans le Portu-
gal des colonels. Tout comme les chefs 
d’État invités à s’exprimer ont choisi 
d’articuler dimensions européenne et 
nationale. La chancelière allemande a 
fait référence à l’anniversaire de la nuit 
de Cristal, qui tombe également un 9 
novembre, en s’adressant à ses compa-
triotes sous la porte de Brandebourg. 
Nicolas Sarkozy a évoqué la réconcilia-
tion franco-allemande, faisant implicite-
ment écho à la focalisation de la presse 
française sur le Mur de Berlin, qui ne 
peut se comprendre qu’à travers l’his-
toire des relations entre la France et 
l’Allemagne. Affleure donc le poids des 
mémoires nationales au cœur même des 
récits mémoriels qui se donnent à voir 
comme ceux de l’Europe tout entière, 
voire universels15. 

Mais ces variations infimes sur un 
même thème ne laissaient pas transpa-
raître le contraste entre l’hyper-célébra-
tion ouest-européenne et le caractère 
éclaté, timoré, voire controversé de la 
célébration de 1989 dans les pays direc-
tement concernés. En Pologne, c’est sur 
fond de compétition politique au sein 
de la droite que se sont déroulées les 
commémorations de la Table ronde et 
des premières élections libres. Le prési-

15.  Les gouvernements de l’Ouest n’ont pas le 
monopole en la matière : leurs homologues 
est-européens ont aussi cherché à imposer 
leur vision propre de cette histoire. À titre 
d’exemple, le film « pédagogique » distribué 
dans les ambassades polonaises sur la chute 
du communisme n’oublie aucun pèlerinage du 
pape Jean-Paul II sur sa terre natale, évoque 
même l’attentat commis contre ce dernier 
en 1981, autant d’éléments présentés comme 
explicatifs de l’effondrement du communisme. 
La perestroïka de Gorbatchev est, elle, passée 
sous silence…
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dent de la République, Lech Kaczynski, 
refusait de prendre part aux célébrations 
organisées par le Parlement, préférant 
commémorer l’événement à Gdansk, 
berceau de Solidarnoscść et participant aux 
cérémonies du trentième anniversaire du 
premier pèlerinage du pape en Pologne, 
le 2 juin 1979. En République tchèque, 
les célébrations ont lieu le 17 novembre, 
en référence aux premières mobilisa-
tions sur la place Venceslas de Prague. 
En Roumanie, c’est sans surprise à 
Timisoara que débutent le 16 décembre 
2009 les célébrations de la révolution 
roumaine. Un peu partout, la date du 9 
novembre n’est qu’une date comme une 
autre, chacun célèbre la fin du commu-
nisme à sa manière, en fonction de sa 
propre histoire et sans dissimuler les 
ambiguïtés éventuelles que soulève cet 
anniversaire. 

Mais on peut se demander si certains 
n’ont pas voulu, à travers l’affirmation 
ostentatoire des valeurs de la démocratie 
libérale, dans un contexte de crise écono-
mique et financière profonde qui frappe 
aujourd’hui l’Occident, provoquer une 
catharsis dans le camp des vainqueurs 
de la guerre froide. On comprendrait 
 d’autant mieux pourquoi la chute du Mur 
a été symboliquement universalisée : 
plutôt que de profiter de la célébration 
pour établir un bilan des situations (for-

cément contrastées) dans les anciennes 
démocraties populaires, le regard s’est 
tourné vers les autres murs existant 
dans le monde, en Israël, à Chypre, etc. 
Personne n’interroge l’éventuel déca-
lage entre les attentes nées de la chute 
du Mur et les réalisations effectives. La 
trajectoire des pays d’Europe centrale 
et orientale est unilatéralement envisa-
gée comme un succès et leur démocra-
tisation libérale, comme un acquis : on 
n’interroge plus le sens de 1989, excepté 
quelques-uns, rares, qui ne se font pas 
ou peu entendre16. La seule note critique 
énoncée par les célébrants, c’est l’exis-
tence d’autres murs en Europe et dans 
le monde qu’il s’agit de détruire en sui-
vant l’exemple berlinois. Cette univer-
salisation symbolique du Mur de Berlin 
éloigne encore davantage le discours de 
la célébration de la réalité qu’il désigne. 
La chute du Mur de Berlin précédant 
l’inéluctable chute de tous les murs de 
séparation, comme si ce qui s’est joué à 
Berlin annonçait l’inexorable avancée du 
progrès démocratique. Et au mépris d’un 
paradoxe pourtant évident : n’est-ce pas 
en effet ce même modèle occidental qui 
est célébré par la chute du Mur dont la 
protection jalouse suscite ici et là (entre 
les États-Unis et le Mexique, à Ceuta 
et Mellila, etc.), l’érection de nouveaux 
« murs de la honte » ?n

16.  Par ex, Slavoj Zizek, « Derrière le Mur, les 
peuples ne rêvaient pas de capitalisme », Le 
Monde, 8-9 novembre 2009 ; Fourest C., « Un 
mur après l’autre », Le Monde, 7 novembre 2009.


