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Éditorial

Vers le « retour des intellectuels » ?

parmi les effets indirects de la 
grande crise mondiale commen-
cée en 2007, les changements plus 

ou moins marqués au sein du champ 
politique commencent à être abondam-
ment décrits : « révolutions arabes », 
montée de l’abstention et des partis et 
courants dits « populistes » en Europe, 
affirmation des mouvements autono-
mistes, frémissement électoral encore 
timide des partis situés à gauche de la 
social-démocratie, luttes idéologiques 
croissantes au sein de celle-ci. 

Un autre effet de plus en plus évident 
est le désarroi idéologique des gouver-
nants, et, plus largement, des sociétés, 
reflété par le chaos des discours média-
tiques, phénomène associé à une crise 
larvée du monde intellectuel.

En France, on a ainsi vu cette 
année à plusieurs reprises un premier 
ministre attaquer frontalement « les 
intellectuels », en leur reprochant leur 
« silence » face à la montée des périls, 
voire leurs compromissions devant les 
succès électoraux de l’extrême-droite1. 

1.  Voir les articles dans Le Figaro, 
révélateurs de l’état – catastrophique – 
du champ : http ://www.lefigaro.
fr/vox/culture/2015/03/20/31006-

Multipliant les surenchères néolibé-
rales et incapables de défendre une 
autre position que le raidissement et 
la cécité face à ce qui est décrit le plus 
souvent comme un afflux incontrô-
lable de migrants, sans perspective 
nouvelle sur aucun des grands enjeux 
du moment, y compris la question 
centrale du changement climatique, les 
membres du gouvernement français 
expriment ainsi leur propre désarroi en 
se tournant vers ceux qu’ils nomment 
« les intellectuels », groupe mal défini, 
dont ils semblent surtout attendre des 
« réponses » à leurs angoisses préélec-
torales.

La crise des solutions néolibérales 
s’intensifie2 et laisse place à un senti-
ment aigu de brouillage idéologique 
et politique, sur le terrain économique 
et, peut-être plus encore, au-delà. 
Des économistes à l’origine plutôt 
« socio-libéraux » se rapprochent des 
courants « anti-austérité », tel Thomas 

20150320ARTFIG00359-manuel-valls-les-
intellectuels-et-l-inculture-triomphante.php

2.  La crise grecque est évidemment le paradigme 
de cette « intensification » des réponses qui 
échouent, sans doute typique des situations 
de changement global. Voir les échanges 
verbaux très vifs entre Krugman et Schäuble, 
révélateurs d’une dégradation : http ://www.
cnbc.com/2015/07/20/whos-winning-on-
greece-krugman-or-germany.html

Frédéric Lebaron
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Piketty, devenu récemment conseiller 
de Podemos et du Labour « nouveau » 
(l’opposé du « New Labour ») désor-
mais dirigé par le socialiste marxiste 
Jeremy Corbyn. Des économistes 
de gauche, comme Jacques Sapir, 
proposent une alliance des « souverai-
nistes des deux rives » face à l’euroli-
béralisme, jusqu’à évoquer la nécessité 
d’une évolution future des relations 
hostiles de la gauche avec le Front 
National. Les intellectuels médiatiques 
français, de plus en plus conservateurs 
et réactionnaires, se lancent dans une 
nouvelle surenchère de prises de posi-
tion régressives sur la nation, l’immi-
gration et l’Islam, toujours présentées 
comme des rébellions face au politically 
correct. Celui-ci serait incarné par l’eu-
ropéanisme abstrait de la Commission 
européenne, des gouvernements et des 
médias, qui pourtant ne cessent de 
leur donner la parole. Certains d’entre 
eux, devenus de farouches partisans de 
l’Alliance Atlantique et va-t-en-guerre 
patentés, tentent de se refaire une 
virginité humaniste en appelant l’Eu-
rope à s’ouvrir plus aux réfugiés des 
guerres qu’ils ont contribué à provo-
quer, notamment en Libye, et qu’ils 
incitent à poursuivre un peu partout, 
en premier lieu en Syrie. Cela bien sûr 
sans accompagner leur vœu pieux d’au-
cune revendication s’agissant de l’État 
social déliquescent en Europe.

Un climat pesant s’affirme chaque jour 
un peu plus. Il fait apparaître à certains 
un pape sud-américain plus nettement 
acquis à la cause des « damnés de la 
terre » que ses prédécesseurs comme 
un dangereux « marxiste » (même s’il 
ne semble pas en mesure de faire beau-
coup évoluer la doctrine de l’Église sur 
la plupart des sujets, homosexualité et 
famille en premier lieu). Dans des socié-

tés européennes largement incapables 
de se penser comme autre chose que des 
zones de grande richesse, mal acquise 
et mal répartie, menacées par le monde 
environnant, où la seule recherche de la 
compétitivité, la concurrence interin-
dividuelle et intergroupe règlent désor-
mais les comportements sociaux, les 
idéaux progressistes semblent chaque 
jour un peu plus fragiles.

C’est dans les périodes de crise, 
pourtant, que se révèlent à la fois les 
enjeux, les « solutions » et les acteurs 
susceptibles de les incarner. La situa-
tion présente appelle ainsi, sans aucun 
doute, un « retour des intellectuels ». 
Mais, contrairement à ce qui s’est 
instauré comme la norme au sein de 
l’ordre néolibéral, les prises de position 
superficielles dont se satisfont ponc-
tuellement les commentateurs média-
tiques et qui nourrissent une chronique 
cyclique et sans saveur, ne sont pas 
d’une grande utilité.

Plus que jamais, les intellectuels 
doivent, selon le mot de Michel 
Foucault, être des « intellectuels spéci-
fiques »3, ce qui signifie travailler à 
accumuler humblement, dans leurs 
champs respectifs, des connaissances 
cumulatives qui seules pourront 
permettre d’agir avec une quelconque 
efficacité. Car la crise de l’ordre néoli-
béral exprime aussi celle de savoirs 
parcellaires, déformants, biaisés, ceux 
d’une certaine science économique, et 
de discours à prétention intellectuelle 
superficiels et narcissiques, de plus en 
plus inaptes à fournir des repères et des 
moyens d’action solides.

3.  Cf. Laurent Dartigues, « Une généalogie de 
l’intellectuel spécifique », Astérion [En ligne], 
12 | 2014, mis en ligne le 30 juin 2014, consulté 
le 03 octobre 2015. URL : http ://asterion.
revues.org/2560
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À la fin du dix-neuvième siècle, face à 
la honte d’une condamnation dictée par 
un ordre social et politique lui-même 
bâti sur la vieille idéologie nationaliste 
et antisémite des élites françaises, des 
« intellectuels », c’est-à-dire des cher-
cheurs, des professeurs, des artistes se 
sont levés pour agir collectivement4. En 
liaison avec le mouvement socialiste et 
républicain d’alors, mais de façon auto-
nome, ils ont créé des organisations (la 
Ligue des droits de l’homme, en parti-
culier), publié des tribunes et des appels, 
nourri de pensée critique les débats au 
sein des familles et des institutions. Ils 
se sont « engagés » dans les luttes poli-
tiques de leur temps, et c’est cette forme 
d’engagement qui est restée jusqu’à 
aujourd’hui un modèle implicite pour 
tous les (vrais) « intellectuels ».

Face à la « nation » définie par de 
douteux contours biologiques, les 
intellectuels sont nés de la conjonction 
d’une révolte universaliste et huma-
niste et d’une conscience sociale et 
politique aiguë, souvent malheureuse 
face à la réalité des trahisons de leurs 
idéaux (exploitation, domination, colo-
nialisme, autoritarisme, sexisme, etc.). 
Sans la révolte, la conscience sociale 
et politique, de plus en plus amère, 
risque aujourd’hui de justifier le rejet 
total d’une « certaine idée » de l’Eu-
rope – un idéal universaliste de paix, de 
démocratie, de tolérance et de justice, 
en somme une autre forme de la devise 
républicaine « liberté, égalité, frater-
nité » <<– que ses institutions bafouent 
chaque jour. Sans la conscience sociale 
et politique, l’universalisme restera le 
simple masque de toutes les hypocri-
sies occidentales, et du déni de l’in-

4.  Christophe Charle, Naissance des 
« intellectuels ». 1880-1900, Paris, Minuit, 1990.

justice mortifère du système écono-
mique et social mondial, sous sa forme 
contemporaine de capitalisme finan-
cier, productiviste et d’ordre patriarcal 
inique.

Alors, faut-il un « retour des intel-
lectuels » ? On ne ressuscitera ni Zola, 
ni Durkheim, ni Beauvoir, Sartre, 
Foucault ou Bourdieu5. Pourtant, c’est 
bien en se ressourçant au meilleur de 
ce qu’ils nous lèguent que nous devons 
aujourd’hui « reprendre le flambeau » : 
ne pas répondre aux injonctions à 
courte vue d’acteurs politiques plus 
ou moins discrédités, ne pas s’enfermer 
dans des « frontières » symboliques 
quelles qu’elles soient (la planète et le 
monde sont et resteront nos horizons 
de référence, l’internationalisme notre 
cadre), militer pour une transforma-
tion radicale de l’ordre économique et 
social dans le sens de plus d’égalité et 
de justice, et un changement non moins 
radical de l’ordre patriarcal dans le sens 
de la liberté maximale des choix de vie 
de tout-e-s. En somme, promouvoir 
un universalisme « concret », vivant et 
pratique, engagé non dans des textes 
prophétiques, mais dans des actions 
quotidiennes significatives, et dans la 
poursuite rationnelle et pragmatique de 
projets politiques et sociaux crédibles à 
moyen et long terme.

La crise des intellectuels est aussi, ne 
l’oublions pas, une crise politique et 

5.  Et sans aucun doute est-ce finalement 
« mieux », si l’on promeut jusqu’au bout une 
conception durkheimienne, donc « collective », 
de l’intellectuel : Louis Pinto, Le collectif et 
l’ individuel. Considérations durkheimiennes, 
Paris, Raisons d’agir, « Cours et travaux », 2009. 
Voir aussi Frédéric Lebaron et Gérard Mauger, 
« Raisons d’agir : un intellectuel collectif 
autonome », Journal des anthropologues [En 
ligne], 77-78 | 1999, mis en ligne le 01 juin 2000, 
consulté le 04 octobre 2015. URL : http ://jda.
revues.org/3089.
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organisationnelle. Face à la faiblesse des 
organisations politiques, syndicales, 
associatives, militantes en général, en 
France tout particulièrement, l’enga-
gement signifie aujourd’hui une impli-
cation – il est vrai plus « ascétique » 
qu’« hédoniste » – dans les enjeux 
collectifs et démocratiques à tous les 
niveaux. Elle ne peut prendre tout son 
sens qu’au nom des valeurs universa-
listes évoquées à l’instant, mais elle 
devrait aussi avoir pour principe la 
nécessité de « rendre des comptes », 
de rechercher à la fois le maximum 
de démocratie et d’efficacité pratique 
dans le fonctionnement des collectifs, 
loin donc des satisfactions narcissiques 
individuelles sans lendemain et le plus 
souvent sans effet (prix, notoriété, visi-
bilité, etc.). Renforcer les organisations 
par son engagement devrait ainsi appa-
raître comme une évidence, ce qui est 
loin d’être le cas, les déceptions susci-
tées par l’implication dans les collectifs 
justifiant à dates régulières le retrait 
et l’individualisme distancié, un peu 
comme ce fut le cas pour beaucoup 
dans les années 19306, ou à partir de la 
deuxième moitié des années 1970 pour 
bon nombre de jeunes intellectuels7.

6.  On pense bien sûr à Jean-Paul Sartre, tel qu’il 
s’auto-décrit avec beaucoup de justesse et de 
distance, dans ses Carnets de la drôle de guerre 
(Paris, Gallimard, 1983)…

7.  Renvoyons ici, pour un modèle général, à 
Albert O. Hirschman : Exit, Voice, and 
Loyalty : Responses to Decline in Firms, 
Organizations, and States, Cambridge, 
MA, Harvard University Press (traduit en 
français par Face au déclin des entreprises 
et des institutions). Les témoignages de 
désenchantement post-militant abondent 
en France et ont nourri le « retournement 
idéologique » des années 1980 : voir Guy 
Hocquenghem, Lettre ouverte à ceux qui sont 
passés du col Mao au Rotary, Marseille, Agone, 
2014.

Il est vrai que l’engagement dans 
des collectifs apparaît souvent comme 
porteur d’une contradiction pour les 
chercheurs ou les artistes, attachés 
plus que tout aux valeurs d’autonomie, 
à la libre conquête de la vérité et de la 
recherche du sens. Le deuxième « mot 
d’ordre », toujours nécessairement lié 
à celui de l’engagement dans un collec-
tif, devrait donc être de ne jamais céder 
d’un pouce sur le principe d’autonomie, 
et même, au contraire, d’en faire l’une 
des pierres de touche de l’engagement 
moderne. S’impliquer dans une asso-
ciation, un syndicat, un parti politique, 
loin de signifier un renoncement à ses 
valeurs professionnelles et à son éthique 
personnelle, aurait au contraire pour 
condition de réussite de les porter et les 
promouvoir au-delà de sa communauté 
de pairs et de proches, comme ce fut le 
cas, par exemple, sous l’occupation ou 
dans d’autres périodes critiques8. Il est 
probable que ces propositions, pour 
l’instant trop abstraites, prennent une 
signification un peu plus concrète dans 
les mois et les années qui viennent, face 
à des menaces désormais palpables et 
à la nécessité d’une nouvelle forme de 
résistance dans des temps troublés. n

8.  Gisèle Sapiro, « Modèles d’intervention 
politique des intellectuels. Le cas français », 
Actes de la recherche en sciences sociales, 2009, 
1, p. 8-31.
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