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Chronique d’outre-Manche

L’Esprit de 1945 

le nouveau film documentaire de Ken 
Loach, intitulé L’Esprit de 45, trop 
peu distribué dans les salles de cinéma 

en France1 depuis sa sortie en mai 2013, 
vient nous rappeler un des épisodes mar-
quants de l’histoire de la sociale-démo-
cratie européenne : l’arrivée au pouvoir 
du parti travailliste britannique, suite aux 
élections législatives de juin 1945, avec un 
programme de réformes économiques et 
sociales à faire pâlir les plus hardis de ceux 
et celles qui aujourd’hui se réclament de 
ce courant politique. Le travail de Loach 
nous permet, en effet, de mesurer l’abîme 
politique qui sépare les représentants de 
la gauche contemporaine auto-proclamée 
« sociale-démocrate » de leurs homo-
logues d’antan, en termes de provenance 
sociale, d’ambition transformatrice et de 
simple courage politique.

En combinant interviews des pro-
tagonistes de cette période (dont Tony 
Benn, jeune travailliste en 1945 et futur 
dirigeant de l’aile gauche du travaillisme 
dans les années 1970 et 1980) et docu-
ments d’archives, Loach donne à voir 

1.  Les Cahiers d’Histoire ainsi que l’Université 
Populaire de Gennevilliers ont pris l’initiative de 
programmer le film de Loach lors des Rencontres 
d’histoire critique qui se sont tenues fin novembre 
2013 à Gennevilliers. Sinon, peu de salles en 
France semblent intéressées par une projection de 
ce film excellent.

l’immense espoir populaire suscité par 
l’arrivée des travaillistes, disposant pour 
la première fois dans leur histoire d’une 
forte majorité parlementaire. Il évoque 
également le désemparement de la droite 
conservatrice devant une défaite aussi iné-
dite qu’inattendue. Une courte séquence, 
filmée pendant la campagne électorale de 
Winston Churchill, alors premier diri-
geant du parti conservateur auréolé de la 
victoire militaire sur le nazisme, montre 
le Premier ministre d’alors en train de 
s’adresser à une foule rassemblée pour 
écouter l’orateur, au moment où on com-
mence à entendre des cris répétés de « We 
want Clem » (allusion au leader du parti 
travailliste, Clement Attlee). Churchill se 
tourne, le visage déconfit, vers son entou-
rage, incapable de mettre fin à cette érup-
tion de l’insubordination populaire. Ail-
leurs dans le pays au même moment, dans 
la ville universitaire d’Oxford, une jeune 
militante conservatrice participait à sa 
première campagne électorale et subissait, 
lorsque les résultats sont tombés, son 
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premier traumatisme politique majeur : 
Margaret Roberts, plus tard de son nom 
de femme mariée Margaret Thatcher, 
venait de participer au premier round du 
combat qu’elle devait mener toute sa vie 
durant contre ce qu’elle percevait déjà 
sans doute comme l’ennemi de classe. 

Les travaillistes en 1945

Car le parti travailliste britannique de 
1945 n’a pas grand’chose à voir avec son 
incarnation contemporaine. D’abord en 
termes de composition sociale, le Labour 
de l’immédiat après-guerre était encore 
fortement imprégné de sa base ouvrière : 
38 % des nouveaux élus travaillistes 
étaient d’origine ouvrière (ils avaient été 
72 % en 1935 et sont 9 % aujourd’hui)2. 
Certes, Clement Attlee, le nouveau Pre-
mier ministre, représentait l’autre facette 
sociologique du travaillisme britannique, 
venant d’un milieu aisé, porteur d’une 
vision fabienne, fortement centralisatrice, 
de la réforme sociale et imbu d’un certain 
paternalisme envers les couches popu-
laires. Néanmoins, des postes clés du 
nouveau gouvernement étaient occupés 
par des hommes (la représentation poli-
tique britannique était encore massive-
ment masculine) qui avaient arrêté leurs 
études à l’âge de 13 ans : Aneurin Bevan, 
ancien mineur et figure de la gauche tra-
vailliste, s’occupait, en tant que ministre 
de la Santé, de la difficile mise en place 
du nouveau Service national de santé et 
fustigeait ses adversaires politiques dans 
un langage encore fortement teinté de la 
haine de classe (il parle de « vermine » 
conservatrice) ; Ernest Bevin, ancien 
docker, de la droite de l’échiquier tra-

2.  Les chiffres sont tirés du livre de David Kynaston, 
A World to Build. Austerity Britain 1945-1948, 
Bloomsbury, Londres 2007. Voir aussi, Martin 
Pugh, Speak for Britain ! A new history of the 
Labour Party, Vintage Books, Londres, 2011.

vailliste, s’occupait, au ministère des 
Affaires Étrangères, du début de la déco-
lonisation (à reculons) et de la mise en 
place de la nouvelle « relation spéciale » 
avec l’allié américain (avec enthou-
siasme). La rhétorique travailliste est 
encore fortement irriguée de références 
doctrinaires (« Nous sommes socialistes 
et fiers de l’être ») et le programme pro-
posé à l’électorat britannique est celui de 
la transformation économique et sociale.

Sur le plan économique, les travail-
listes proposaient de nationaliser les sec-
teurs clés de l’économie, à commencer 
par l’énergie (charbon, gaz et électricité), 
les transports (aériens, ferroviaires et 
routiers), la sidérurgie, les télécommu-
nications, sans oublier la nationalisation 
complète de la Banque d’Angleterre. Les 
réformes sociales, en particulier la mise 
en place du service national de santé et la 
réorganisation de l’enseignement autour 
d’un solide socle public, élargissaient de 
manière significative le secteur public et 
le nombre de salariés de l’État. Si cer-
taines nationalisations (celle des mines 
de charbon, par exemple) ont pu être 
réalisées sans trop de résistance, même à 
la Chambre des Lords où les conserva-
teurs jouissaient pourtant d’une majorité 
permanente, d’autres ont rencontré une 
opposition féroce. C’est le cas de la natio-
nalisation des services de santé, où Aneu-
rin Bevan a dû batailler pendant deux ans 
contre la puissante British Medical Asso-
ciation qui rassemblait en particulier les 
médecins généralistes fortement opposés 
à l’étatisation de leurs activités, ou de la 
sidérurgie, dont les propriétaires privés 
bénéficiaient d’un relais solide parmi les 
Lords conservateurs. 

Les deux piliers du programme de 
réformes sociales du gouvernement 
d’Attlee étaient le nouveau système de 
santé gratuite et la mise en place d’un 
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filet de sécurité sociale pour tous les 
Britanniques menacés d’une perte de 
ressources : à partir de 1948, les Bri-
tanniques bénéficient d’une couverture 
sociale garantie par l’État en cas de chô-
mage ou de maladie, ainsi que d’une 
protection sociale généralisée pour les 
personnes âgées ou les femmes enceintes, 
par exemple. Les recommandations du 
rapport Beveridge, publié en 1942 et qui 
porte le nom de son principal rédacteur, 
le notable du parti libéral, William Beve-
ridge, ont été largement suivies par le 
nouveau gouvernement travailliste, avec 
certaines restrictions (par exemple, sur 
la durée de l’indemnité de chômage que 
Beveridge voulait indéterminée). Surtout, 
la philosophie sociale qui sous-tendait 
le système de protection sociale britan-
nique a connu un infléchissement signi-
ficatif : en particulier, on mit fin à la dis-
tinction mortifère, héritée de la période 
victorienne, entre pauvres méritants et 
pauvres non méritants, en acceptant le 
principe d’universalité de la protection 
sociale, quels que soient les « mérites » 
du bénéficiaire3. Quarante ans plus tard, 
Margaret Thatcher reviendra sur cet 
acquis précieux du mouvement social 
britannique, comme sur tant d’autres, en 
réintroduisant une version modernisée 
du pauvre non méritant, qui sera reprise 
par ses successeurs blairistes, et partici-
pera plus généralement au processus de 
stigmatisation des pauvres particuliè-
rement vive dans la Grande-Bretagne 
contemporaine. 

La Grande-Bretagne de 1951, année de 
la défaite des travaillistes qui annonce un 
retour durable des conservateurs au pou-

3.  Pour une discussion approfondie de la politique 
socaile britannique et sa philosphie sous-jacente, 
voir John Welshman, Underclass. A History of the 
Excluded 1880 – 2000, Hambledon Continuum, 
Londres 2006.

voir (de 1951 à 1964), est significativement 
différente du pays d’avant la Deuxième 
Guerre mondiale. Une économie mixte, 
où le secteur public est largement repré-
senté, un État social dont les contours 
tranchent avec les dispositifs punitifs 
que subissaient les couches populaires 
d’avant-guerre, et une place enfin recon-
nue aux organisations ouvrières, et en 
premier lieu au mouvement syndical, qui 
avaient été les principaux protagonistes 
de cette période de réformes, sont autant 
de caractéristiques générales de ce que 
l’on a pu décrire comme le « consen-
sus social-démocrate » britannique. Et 
jusqu’à la crise britannique de la fin 
des années 1960, personne n’aurait osé 
toucher à cette nouvelle ossature de la 
société britannique.

Les limites du réformisme travailliste

Bien sûr, il y aurait beaucoup à redire 
sur la mise en œuvre du programme 
travailliste, voire sur le programme 
lui-même qui portait bien des traces du 
fabianisme4 britannique et donc de ses 
faiblesses historiques. D’abord, s’agis-
sant des nationalisations, rappelons sim-
plement que les propriétaires privés ont 
été largement compensés de leur manque 
à gagner – il n’a jamais été question 
d’expro priation, même pour les mines de 
charbon, où, cependant, de l’avis géné-
ral, les propriétaires se sont enrichis sans 
porter la moindre attention au bien-être, 
voire à la sécurité minimale, des 700 000 
salariés qui y travaillaient (chiffre de 
1945). Ensuite, les travaillistes ont laissé 

4.  Mouvement socialiste anglais qui doit son nom à 
un club, la Société fabienne, fondée en 1884.  
Il préconise une transformation graduelle de la 
société par des réformes sociales. Non marxiste, 
adepte du socialisme municipal, il n’en eut pas 
moins une très grande influence sur le socialisme 
britannique (NDLR). 
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intacte la structure de commandement au 
sein des nouvelles industries nationales : 
il n’était pas question d’étendre le pou-
voir des salariés au sein de l’entreprise. 
D’ailleurs, les anciens gestionnaires ont 
souvent été remplacés par des nouveaux 
provenant du même milieu social, avec 
la même vision autoritaire de la gestion 
des entreprises. Et pour cause, puisque 
bon nombre de ces gestionnaires ont 
été recrutés parmi des hauts gradés des 
forces armées britanniques en fin de car-
rière, comme le rappelle un des mineurs 
interviewés dans le film de Loach en 
évoquant le remplacement de la direction 
de la mine locale.

Ensuite, si le nouveau dispositif de 
protection sociale représentait, sans 
conteste, une amélioration du statu quo 
ante, il portait en lui les difficultés inhé-
rentes à un système financé principale-
ment par les cotisations : dès le départ, la 
protection sociale britannique a été sous-
financée, allant de crise en crise, surtout 
en période de fort chômage où la base 
des cotisations se rétrécissait. Ce sous-
financement chronique est une des expli-
cations des niveaux d’allocations sociales 
extrêmement bas, mais on trouve aussi 
dans les propos de Beveridge, dès la publi-
cation de son rapport, une forte méfiance 
à l’égard d’une trop grande « générosité » 
envers les pauvres qui pourraient ainsi 
être encouragés à se complaire dans leur 
situation. Pour ne prendre qu’un seul 
exemple, le niveau des pensions d’État 
fixé par le premier gouvernement tra-
vailliste était tellement bas qu’il laissait 
bon nombre de ses bénéficiaires sous le 
seuil de pauvreté. On peut en dire autant 
de la protection contre le chômage, qui 
est depuis toujours une des moins per-
formantes (en termes de protection, 
justement) des anciennes social-démo-
craties européennes. C’est d’ailleurs ce 

caractère extrêmement limité (dans le 
temps comme dans le montant versé) de 
l’allocation chômage britannique qui fait 
l’objet des louanges des commentateurs 
médiatiques français actuels, qui y voient 
une des causes de la « réussite » britan-
nique dans la lutte contre le chômage 
(argument utilisé pour la nième fois dans 
un reportage sur l’emploi en Grande-
Bretagne diffusé par Canal + au cours du 
mois de février 2014).

Mais sans doute l’échec le plus remar-
quable des réformes travaillistes de 1945 à 
1951 a été dans le domaine de l’éducation. 
Si le gouvernement travailliste a bien mis 
en place une réforme (empruntée au gou-
vernement précédent de Churchill...) en 
organisant l’enseignement, surtout pri-
maire et secondaire, de manière à rame-
ner 90 % des élèves britanniques dans 
le secteur public et en fixant l’âge de fin 
de scolarité obligatoire à 15 ans, le grand 
oublié de cette réforme a été en effet le 
secteur privé. Peu nombreuses étaient les 
voix travaillistes à l’époque réclamant le 
démantèlement du système d’enseigne-
ment privé, les public schools, à la fois 
bastion et terrain de reproduction de la 
domination sociale. Non seulement Cle-
ment Attlee ne voulait pas voir les dégâts 
provoqués par l’existence de ces écoles 
qui assurent la reproduction sociale en 
Grande-Bretagne (encore aujourd’hui) 
mais il est allé jusqu’à louer publique-
ment le fait que son gouvernement comp-
tait une vingtaine de membres (y com-
pris le premier ministre lui-même) issus 
de ces établissements « d’élite ».

L’Esprit de 45  
et la social-démocratie 
contemporaine

Aussi limitée qu’elle ait pu être dans 
certaines de ses conséquences, l’expé-
rience de gestion travailliste de 1945 à 
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1951 montre néanmoins que la social-
démocratie peut être autre chose que 
la simple défense du statu quo écono-
mique et social assortie d’une rhétorique 
« sociale » souvent non suivie d’effet, 
voire, dans le cas actuel de la France5, la 
reproduction pure et simple des remèdes 
revendiqués par l’adversaire conservateur. 
Le retour de Loach à ce moment particu-
lier de l’histoire de la Grande-Bretagne 
fait corps avec le reste de sa production 
cinématographique où se mélangent cri-
tique sociale et représentation positive 
des luttes et des coutumes des couches 
populaires britanniques. Il est particu-
lièrement salutaire à un moment où le 
racisme social envers les milieux popu-
laires se développe dans l’ensemble des 
médias britanniques, comme comme l’a 
très bien montré Owen Jones dans son 
livre Chavs6 . Loach nous montre que 
même dans des conditions économique-
ment difficiles – la Grande-Bretagne sor-
tait exsangue de la guerre, le pays était en 
partie à reconstruire, le regard des alliés 
américains, envers qui le gouvernement 
britannique était fortement endetté, était 
pour le moins méfiant envers le pro-
gramme de transformation proposé par 
les travaillistes – il est possible, y com-
pris pour la gauche de gouvernement, 
de penser et d’agir à gauche. À la sortie 
de cette expérience, et même en tenant 
compte de ses limites et de ses échecs, le 
rapport de forces social en Grande-Bre-

5.  Depuis l’intervention du chef de l’État français 
sur le Pacte de responsabilité, les médias ont 
largement repris l’expression de « virage social-
démocrate » pour décrire les retournements de 
François Hollande. L’expression elle-même, dans 
le cadre français, dissimule plus qu’elle n’explique. 
Dans un cas similaire en Grande-Bretagne, celui 
d’Anthony Blair, nous avons préféré parler d’un 
néolibéralisme de deuxième génération.

6.  Owen Jones, Chavs. The demonization of the 
working class, Verso, Londres, 2011.

tagne avait bel et bien changé en faveur de 
ce qu’avant on appelait la classe ouvrière. 
C’est à la transformation de ce nouveau 
rapport que Margaret Thatcher et ses 
amis néo-libéraux se sont attelés, avec 
le succès que l’on connaît, au cours des 
trente dernières années. n


