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1.  Paris, Londres, Rome, 
Berlin. Nous lutterons et 
nous vaincrons.

Paris London Rome Berlin. We shall fight and we will 
win 1 titrait en mai 1968 le premier numéro de Black Dwarf, 
journal de la gauche intellectuelle contestataire qui avait 
repris le nom d’une revue radicale du début du xixe siècle, 
se situant ainsi dans la longue tradition britannique de 
critique sociale appuyée par les armes de la satire et de la 
caricature. On trouve dans le comité éditorial des noms 
qui allaient marquer l’histoire politique et intellectuelle de 
la gauche britannique au cours des années suivantes. S’y 
côtoyaient, entre autres, Sheila Rowbotham, future histo-
rienne des luttes des femmes, Adrian Mitchell, figure de la 
scène poétique alternative de Liverpool, Fred Halliday qui 
devait devenir un des meilleurs spécialistes britanniques du 
Moyen Orient, ou Tariq Ali, jeune bourgeois pakistanais 
qui laissera son empreinte d’abord sur le trotskisme britan-
nique (où il deviendra une figure de proue de la 4e Inter-
nationale au sein du International Marxist Group), ensuite 
sur le journalisme politique (pilier de la New Left Review, 
il multipliera des formes d’intervention politique tout au 
long d’une vie de lutte, du film documentaire au pamphlet 
érudit). Ce premier numéro du journal a été rédigé pen-
dant les événements de mai en France où Black Dwarf avait 
envoyé un correspondant spécial.

Un an et demi plus tôt, en janvier 1967, les étudiants de 
la London School of Economics, qui protestaient contre la 
nomination à la direction de l’école d’un universitaire rho-
désien, soupçonné de maintenir des liens avec le régime de 
domination blanche, avaient forcé l’entrée dans l’établisse-
ment, organisant une assemblée générale sur place. Dans 
l’affrontement qui s’en était suivi, les manifestants s’étaient 
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retrouvés avec un mort sur les bras : le concierge de l’école 
venu prêter main-forte à la direction et terrassé par une crise 
cardiaque. Pendant les deux années qui ont suivi, l’agitation 
politique perdure à la LSE, devenue en 1968 un des épi-
centres de la contestation estudiantine britannique. Car les 
étudiants de l’institution londonienne hautement sélective 
ne sont pas seuls. Entre le 28 mai et le 8 juillet 1968, les étu-
diants des beaux-arts du Hornsey College of Art occupent 
les locaux et exigent de nouvelles pratiques pédagogiques 
(un des animateurs deviendra beaucoup plus tard minis-
tre du gouvernement de Blair) ; en octobre 1968 ce sont les 
étudiants de Hull qui prennent le relais en occupant leur 
faculté. Au cours de cette année-là, les étudiants occupent 
aussi les locaux universitaires à Coventry, à Brighton et à 
Colchester.

Peut-on pour autant parler d’un mouvement britannique 
de la même ampleur que celui qui secouait la France, l’Ita-
lie, ou dans un tout autre contexte (montée des luttes contre 
la ségrégation raciale et du mouvement contre la guerre au 
Vietnam) les États-Unis ? Sans doute pas. S’il est vrai que 
certaines organisations de la gauche radicale britannique, 
comptant beaucoup d’étudiants ou de jeunes universitai-
res, ont vu le jour en 1968 (International Marxist Group et 
l’Institute of Workers’Control de Ken Coates), leur impact 
– de toute manière relativement marginal en termes politi-
ques – ne se fera pas sentir avant la décennie suivante. Une 
des spécificités des luttes estudiantines britanniques en 1968 
fut leur caractère très localisé et les origines sociales plutôt 
bourgeoises des principaux protagonistes. L’agitation se 
limitait à quelques universités anglaises nouvelles, comme 
celle de Sussex à Brighton, mais surtout à des institutions 
de l’élite universitaire, comme la London School of Econo-
mics ou l’université d’Oxford. Pour la seule année 1968, 
les effectifs d’un seul groupe de la gauche radicale (Inter-
national Socialists – IS) sont passés de 5 à plus de 300 à 
Oxford. La grande majorité des institutions universitaires 
est cependant restée en dehors de la vague de contestation : 
des régions entières n’ont connu aucune secousse. S’il y a 
eu une certaine radicalisation de la jeunesse estudiantine 
britannique, c’est surtout au cours des années 1970, avec un 
décalage dans le temps par rapport au mai européen, avant 
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4.  Dans les années 1930, 
l’université d’Oxford 
avait déjà connu une 
radicalisation de certains 
de ses étudiants proches 
ou membres du parti 
communiste de Grande-
Bretagne.

5.  Le plus connu de ces 
marxistes oxfordiens 
devenus les nouveaux 
thuriféraires de la guerre 
contre le terrorisme 
(islamiste, s’entend) est 
Christopher Hitchens, 
ancien militant des 
International Socialists 
et ancien journaliste du 
New Statesmen, devenu 
un des soutiens les plus 
actifs de la politique de 
Bush. Un parmi tant 
d’autres…

6.  Terme composé de 
Oxford et Cambridge, 
qui renvoie aux deux 
universités et, souvent, 
à leur statut intellectuel 
et social.

que la crise et l’arrivée de Margaret Thatcher ne sifflent la 
fin d’une récré qui avait suffisamment duré.

Faisant le bilan de 1968 du point de vue de l’agitation 
de la jeunesse, l’historien britannique, plutôt conserva-
teur, Dominic Sandbrook n’a pas tort lorsqu’il fait remar-
quer dans son long ouvrage sur la période, White Heat :

« Pour certains historiens, ce qui est remarquable dans 
les événements de 1968, c’est le contraste entre les événe-
ments localisés et à petite échelle en Grande-Bretagne et 
les bouleversements réels et les effusions de sang en France, 
par exemple, et aux États-Unis. Comme l’affirme Albert 
Hirschman, économiste politique américain, la révolution 
1968 n’a pas eu lieu en Grande-Bretagne, ce qui fait d’elle 
une exception parmi les pays du monde occidental 2. »

En cela, Sandbrook est rejoint par Tariq Ali, qui dans un 
récent article dans la revue américaine de gauche, Counter-
punch, termine son évocation de la situation politique en 
Grande-Bretagne en 1968, par cette remarque : « Par rapport 
à ce qui se passait ailleurs, la Grande-Bretagne n’a pas connu 
d’événement majeur cette année-là : les occupations de facul-
tés et les émeutes à Grosvenor Square [contre la guerre au 
Vietnam] n’ont pas constitué une vraie menace pour le gou-
vernement travailliste, qui soutenait les États-Unis tout en 
refusant d’envoyer des troupes britanniques au Vietnam. 3 »

L’année 1968 serait-elle alors une case vide dans l’his-
toire de la Grande-Bretagne, un objet non existant pour 
la réflexion historique comparative ? Peut-être pas. Mais il 
faut sans doute chercher ailleurs la vraie signification du 
« tournant » de 1968 dans l’histoire du mouvement social 
britannique. Alors que les étudiants d’Oxford décou-
vraient le marxisme et la rhétorique révolutionnaire (pour 
la deuxième fois dans l’histoire de cette auguste insti-
tution 4), et que certains d’entre eux se préparaient à une 
longue marche qui a démarré avec la lecture de Mao ou de 
Trotski et se termine aujourd’hui avec le soutien de la poli-
tique guerrière de Blair et de Bush 5, le gouvernement (tra-
vailliste) britannique de l’époque ne prêtait pas trop d’atten-
tion à la menace révolutionnaire qui grondait derrière les 
murs d’Oxbridge 6. Confronté à une crise économique et 
sociale importante, signalée par une détérioration dans la 
balance des paiements et bientôt par une dévaluation de 
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la livre sterling que le gouvernement travailliste avait tout 
fait – avec l’appui de l’allié américain – pour éviter, c’est 
surtout la dimension sociale potentiellement déstabilisa-
trice de cette crise et la montée parallèle de la contestation 
ouvrière dans l’industrie britannique qui préoccupaient 
Harold Wilson et ses ministres pendant l’administration 
travailliste qui a duré d’octobre 1964 à juin 1970 (ponctuée 
par des élections législatives anticipées remportées par les 
travaillistes en mars 1966).

En effet, après une décennie relativement calme sur le 
front social entre 1945 et 1955, on constate une montée 
inexorable des luttes ouvrières dans l’industrie britanni-
que à partir du milieu des années 1950 et tout au long des 
années 1960. Cette tendance s’accélère à la fin des années 
1960, au moment où l’économie britannique semble chan-
celer et les revendications salariales devenir plus insistan-
tes avec la montée de l’inflation. Déjà, pour la seule année 
1968, on enregistre officiellement 2 378 conflits de travail et 
4 690 000 journées perdues (par rapport à 2 116 conflits et 
2 787 000 journées perdues en 1967). En moyenne il y aura 
968 journées de travail perdues par 1 000 salariés entre 1968 
et 1972 en Grande-Bretagne (par rapport aux 184 journées 
par 1 000 salariés entre 1963 et 1967 ; en France pendant la 
même période on a perdu en moyenne annuelle 277 jour-
nées par 1 000 salariés). On est loin des chiffres des années 
1970, qui ont connu une véritable explosion de la conflic-
tualité au travail en Grande-Bretagne, mais la montée des 
luttes préoccupe aussi bien les gouvernants britanniques 
que certaines directions syndicales.

Car non seulement les luttes s’intensifient au cours 
des années 1960, mais leur caractère change. On observe 
pendant cette période une augmentation significative des 
grèves dites « non officielles » ou sauvages (wildcat stri-
kes), c’est-à-dire, dans le contexte britannique de l’époque, 
déclenchées à la base sans l’appui (initial) des directions 
syndicales. Beaucoup de ces grèves deviennent, bien sûr, 
« officielles » par la suite lorsque les syndicats décident d’ap-
puyer les revendications de leurs adhérents, mais le fait est 
que l’on voit émerger au cours des années 1960 et 1970 une 
nouvelle façon de gérer les revendications ouvrières, prises 
en charge par des délégués d’atelier (shop stewards) souvent 
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en contradiction avec les accords d’entreprise signés par les 
directions et les syndicats. Dès les premiers mouvements 
de ce type, les directions syndicales issues de l’aile droite 
du mouvement travailliste et les dirigeants travaillistes y 
verront la main invisible de la subversion politique.

Déjà lors de la grève des marins britanniques de 1966, 
officielle celle-là puisque conduite par la National Union 
of Seamen, Wilson avait déclaré l’état d’urgence après une 
semaine de grève (elle devait durer six semaines) et disait 
y voir l’influence d’« hommes politiquement motivés », 
autrement dit d’agitateurs communistes. Tout au long des 
années 1960, les médias britanniques, confortés par des 
déclarations alarmistes de dirigeants syndicaux, voyaient 
dans la résurgence des luttes sociales les effets de la subver-
sion communiste. Et pourtant, les quelques études sérieu-
ses qui ont tenté d’analyser les nouveaux mouvements 
sociaux de cette période et surtout de comprendre l’émer-
gence des délégués d’atelier comme acteurs significatifs des 
luttes ouvrières, permettent de relativiser assez fortement 
les propos dénonçant les « meneurs » politiques. Ainsi, 
Huw Beynon, dans son étude des usines Ford des années 
1960 7, qui avaient vu se construire un formidable réseau 
de comités de délégués d’atelier, insiste sur le fait que le 
parti communiste de Grande-Bretagne, effectivement pré-
sent dans l’usine de Dagenham, se méfiait des analyses et 
des pratiques basistes de certains délégués. Il encourageait 
cependant la mise en place de comités locaux de délégués 
d’atelier, à côté des structures syndicales officielles mais 
faisait tout son possible pour que ces comités ne s’oppo-
sent pas aux directions syndicales (où le parti communiste 
espérait avancer ses propres représentants). Dans une étude 
plus récente, John McIlroy 8 insiste sur les relations étroites 
que Bert Ramelson (responsable de l’organisation du parti 
communiste dans les entreprises à l’époque) entretenait 
avec certains dirigeants syndicaux et sur sa volonté de voir 
le parti communiste mieux représenté aussi bien à la base 
qu’au sommet du mouvement syndical. Volonté pas vrai-
ment couronnée de succès puisque les communistes britan-
niques continuent, bon an mal an, à camper sur les marges 
du mouvement ouvrier organisé au cours d’une période qui 
a vu une explosion d’activité revendicative.
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C’est cependant dans ce contexte d’intensification des 
luttes ouvrières et de la perte partielle de contrôle des direc-
tions syndicales que le gouvernement travailliste prend un 
virage historique. Il met en cause une des grandes tradi-
tions syndicales et ouvrières britanniques – leur attache-
ment aux négociations dites « libres » (c’est-à-dire libres de 
toute interférence gouvernementale) – et s’aventure sur le 
terrain de la régulation juridique des relations de travail. 
C’est tout le sens d’un livre blanc, In Place of Strife (En lieu 
et place du conflit) rédigé dans les derniers mois de 1968 par 
Barbara Castle, toute nouvelle ministre de l’Emploi et de la 
Productivité, et surtout identifiée à l’époque à l’aile gauche 
du parti travailliste. Frustré par les conclusions à ses yeux 
trop timides d’une vaste enquête parlementaire sur les rela-
tions de travail sous l’égide de Lord Donovan, qui venait de 
rendre son rapport final, le gouvernement de Wilson vou-
lait des propositions capables de mettre fin à l’« anarchie » 
industrielle. En cela, il avait bien sûr l’appui d’une partie 
du patronat britannique qui voyait d’un très mauvais œil 
l’extension de nouvelles formes de contrôle ouvrier sur cer-
tains aspects de la production. Ce fut justement une des 
caractéristiques du mouvement des délégués d’atelier que 
d’intervenir sur les questions considérées comme relevant 
de la seule prérogative patronale, par exemple la cadence 
des chaînes de montage et le choix des ouvriers qui y tra-
vaillaient.

L’histoire d’In Place of Strife est l’histoire d’un échec pro-
visoire, souvent présenté comme la grande occasion perdue 
par les travaillistes de montrer leur sens des responsabilités 
en matière de relations de travail. Le document était effec-
tivement mort-né lors de sa publication au début de l’année 
1969 : son auteur proposait une reconnaissance accrue des 
syndicats, garantie par la loi, et avançait « en échange » un 
dispositif juridiquement contraignant qui avait pour voca-
tion de limiter le recours à la grève et surtout de réduire 
le nombre de grèves non officielles. Ce sont les mesures 
incluses dans le volet anti-grève du livre blanc (possibilité 
d’inter vention du gouvernement pour mettre fin à un conflit 
du travail ; imposition dans certains cas d’une période de 
réflexion de 28 jours avant le déclenchement d’une grève) 
qui ont rencontré l’opposition vigoureuse d’une partie du 
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mouvement syndical, surtout des nouveaux leaders issus 
de la gauche comme Hugh Scanlon, responsable du syndi-
cat des mécaniciens (Amalgamated Union of Engineering 
Workers) et Jack Jones, ancien des Brigades internationales 
en Espagne et tout nouveau leader du puissant syndicat des 
transports (Transport and General Workers’Union).

Le gouvernement travailliste a reculé et les recommanda-
tions du livre blanc de Barbara Castle ont été abandonnées. 
Mais le revirement de la direction travailliste et sa tenta-
tive de mettre au pas un mouvement ouvrier qui n’obéissait 
plus à ses dirigeants naturels ne passaient pas inaperçus du 
côté des conservateurs. Au contraire, s’inspirant de cette 
tentative avortée des travaillistes d’imposer de nouvelles 
contraintes juridiques au mouvement syndical, le gouver-
nement d’Edward Heath (1970-1974) va tenter d’aller plus 
loin que ses prédécesseurs en créant des tribunaux du travail 
devant lesquels les syndicats accusés de pratiques syndica-
les « injustes » pouvaient être traduits et en introduisant 
de nouveaux dispositifs juridiques permettant au gouver-
nement de punir financièrement les syndicats récalcitrants. 
C’est le début d’une longue bataille menée par les conser-
vateurs pour rétablir « the management’s right to manage » 
– le droit des directions de diriger effectivement les entre-
prises –, tentative contrée de nouveau par la mobilisation 
du mouvement syndical britannique sous le gouvernement 
Heath mais finalement imposée avec une rigueur inflexible 
pendant les trois gouvernements de Margaret Thatcher de 
1979 à 1990.

Si l’année 1968 constitue une rupture dans l’histoire 
sociale de la Grande-Bretagne, c’est bien parce que les pro-
positions de Wilson et Castle ont, à leur façon, ouvert la 
voie à une transformation du paysage syndical britannique. 
Elles ont ouvert une brèche dans laquelle leurs successeurs 
conservateurs ont su s’engouffrer avec le succès que l’on sait. 
Non seulement en Grande-Bretagne, où les droits syndi-
caux ont connu un très grand bond en arrière après l’arrivée 
de Margaret Thatcher en 1979, mais un peu partout dans 
le monde occidental où l’on a suivi l’expérience britanni-
que avec intérêt. La marginalisation, voire la criminalisa-
tion de l’activité syndicale et la disqualification symbolique 
des luttes ouvrières ont été intégrées dans un nouveau sens 
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commun et, ce faisant, en nouvelles normes de gouvernance 
sociale et économique. Lorsque l’on lit de nouveau le slogan 
de Black Dwarf – Paris London Rome Berlin. We shall fight 
and we will win –, on ne peut s’empê cher de penser qu’il a 
quelque chose de vrai au regard des 40 dernières années, 
mais pas dans le sens initialement voulu par Tariq Ali et 
ses amis. Ceux qui se sont battus et qui ont gagné dans ces 
quatre capitales européennes sont ceux justement contre 
lesquels Black Dwarf s’était constitué : les conservateurs de 
tous les pays et leurs amis conservateurs au sein du mouve-
ment social international. n


