Paroles

Lucien, 18 ans en mai 68,
une figure de la « bohéme populaire »

ucien est le fils unique d’une famille ouvriere Propos recueillis' par

communiste: sa grand-mére, ouvriére d’usine, CLAUDE PoLIAK

qui s’est beaucoup occupée de lui, était « fran-
chement a gauche, presque communiste », son
parrain (le frere de son pere), militant commu-
niste, « a fait la Résistance » et son peére, ouvrier
puis employé, était, dit-il, un « commauniste sta-
linien ». Son pere n’est pas souvent a la maison
— « 1l était a droite a gauche, assez courenr... » —sa
mere, employée dans la confection, rentre tard
le soir et sombre dans I’alcoolisme: ses parents 1. Entretien 3/06/1987
divorcent. La trajectoire scolaire de Lucien, qui
se décrit comme un « enfant solitaire », est ponctuée de changements d’établisse-
ments a répétition, dus, selon lui a son indiscipline, a sa « violence »: « Je faisais une
classe par école, je me faisais renvoyer systématiquement de toutes les écoles... ». En
cours de troisieme, il est exclu d’un college technique de jésuites: « J’y suis resté
de septembre a fin novembre et la, j’ai plongé, je me suis fait surprendre avec des
probléemes de racket... Enfin, jappelle ¢ca comme ¢a maintenant, mais a I’époque,
pour moi, ¢’était pas ¢a. J'avais pas de ronds, ¢’était: “file-moi 100 francs” et je
les rendais jamais et en utilisant des arguments massue... ». Il est alors placé sous
tutelle judiciaire: son pere qui « ne sait plus quoi faire de lui » et I’éducateur qu’il
voit deux fois par semaine, lui trouvent une place d’apprenti qu’il abandonne pour
entrer, en 1968, dans un CFPA et préparer un CAP d’aide-comptable: « J’érais
conrsier avec des cours pour devenir préparatenr en pharmacie, ¢ca me déplaisait
pas mais ce qui me déplaisait ¢’était l'apprentissage parce que je faisais toutes les
corvées, pratiquement pas payé, alors tres rapidement j’ai commencé a vouloir
faire autre chose... ». Lhéritage politique familial, la révolte et « la violence »
d’un enfant solitaire qui lisait beaucoup (« Je prenais un bouquin et je me foutais
dans un coin ou je faisais le con debors ») permettent de comprendre sa rencontre
avec « le mouvement étudiant ». Elle infléchit durablement sa trajectoire, en le

savoir/agir 101



Paroles
Lucien, 18 ans en mai 68, une figure de la « bohéme populaire »

détournant de la délinquance (« C’est tres important parce que c’est a partir de la
que j'ai arrété de déconner apres une jeunesse plus que turbulente ») et en I'enga-
geant — des anarchistes a « la contre-culture » — dans une « bohéme populaire »,
ou il échappe a la dérive de la drogue (« Comme il y avait le probleme d’alcoolisme
de ma mére, moi je bois que de I’ean »). Tout en travaillant dans de nombreuses
entreprises et en militant a la CGT, il entreprend de se cultiver, d’abord « en auto-
didacte » (il reste deux ans sans travailler aprés un accident de la route), puis en
accédant a 'université ou il passe un DEA de sociologie. m
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Mai 68: « les queues de manifs »

En 68, tu commences ta formation

d'aide-comptable ?

La FPA devait commencer en mai 68,
cest pas un gag! Donc je me suis
retrouvé en mai 68 a3 G. completement
laché dans la nature. C’était en plein mai
68. Bon, jai rencontré des gens, c’est 12
que jai découvert le militantisme, des
gens qui m'ont utilisé... Je dis toujours
qu’ils m’ont sorti de la délinquance entre
guillemets. J’ai vraiment pas été jusqu’au
bout du parcours. Je me suis arrété juste
a temps. Ils m’ont utilisé au niveau mili-
tantisme et ils m’ont fait comprendre
que, bon, ma violence entre guillemets
pouvait servir au niveau militant. Alors
évidemment, en 68, elle servait! C’est-a-
dire que j’étais complétement ignare au
niveau politique, mais j’aimais la bagarre
etpuis je savais de quel coté il fallait aller !
Mais ¢’était pas du tout théorisé...

Comment ¢a s’est fait ces rencontres ¢

En fait, le centre de formation ou
j'étais s'est mis en gréve. Alors je me
suis mis en gréve aussi et comme 11 n’y
avait pas de voiture et tout ¢a, je me suis
mis a chercher un peu ou je pouvais
aller. Alors, comme ¢a bougeait surtout
autour de la fac, je suis allé vers la fac.
C’est comme ¢a que ¢a s’est passé, quot !

Et tu as rencontré des étudiants ?
Certains étudiants. Avec le recul,

maintenant, je me demande: « Est-ce
qu’ils étaient vraiment étudiants? »...

Jen sais trop rien! Mais disons que je
cherchais le groupe le plus dur, quoi!
Celui ou il y aurait vraiment de la
bagarre. Alors je me suis intégré a un des
groupes les plus durs, celui qui faisait les
services d’ordre, qui restait en queue de
manif pour se taper du flic et tout ¢a!

Tu allais aux manifs, quoi...

Oui, c’est ¢a, les manifs... Ah, oui,
les débats théoriques, les assemblées
générales, ¢’était pas mon truc!

C’était des maoistes? des trotskistes?
des anarchistes ¢

Non, non, complétement anars !
C’était une déconverte ¢

Il y a vraiment eu une fracture a partir
de 68. Il y a eu une complete fracture
parce que je me suis mis a fréquenter ma
future femme et puis jétais dans le milieu
du travail et pris en main par des gens —
le militantisme c13551que — qui ont com-
mencé 2 m’utiliser et puis aussi  me faire
prendre conscience d’un certain nombre
de choses... Mais toujours dans la marge,
quand méme!.... J’étais utilisé, mais tou-
jours pour les trucs sur le coté, quoi. On
ne me faisait jamais vraiment confiance
parce que j’étais trop imprévisible...

Tu te rappelles de ces premiers contacts
avec les étudiants ?

Les étudiants, je les vivais assez mal!

Enfin les étudiants théorisants, je les
vivais assez mal. Par contre, les activistes,
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je les vivais trés bien! Deés que ¢a com-
mengait a parler, je m’en allais, quoi!
Bon, ¢’était plus parce que je n’y compre-
nais rien... La plupart du temps, rien du
tout!... Moi, j’étais déja militant CGT
et, 12 aussi, on ne se comprenait pas,
parce que manifestement, ils avaient des
aspirations que, moi, je partageais, mais
on ne se comprenait pas... Moi, mes
références n’étaient pas marxistes parce
que j’avais pas lu Marx a I’époque et
puis je ne voulais pas entendre parler de
communisme et tout ¢a... Clest-a-dire
que moi, ¢’était ’action que je cherchais,
mais aussi une action ou je ne voulais pas
faire n’importe quoi. Alors ala CGT, les
gens m’ont beaucoup utilisé... Enfin, je
dis « utilisé » maintenant... a ’époque,
je n’en étais pas conscient, hein!... Ils
m’ont utilisé intelligemment. Bon, j’étais
utile quand il fallait la grande gueule ou
le fier-a-bras et puis on me foutait sur
la touche des qu’il fallait négocier, quoi!
J’étais plus un activiste de base. J’étais
militant, mais je refusais systématique-
ment de me présenter aux élections, des
choses comme ¢a, quoi...

Du « rock » a la « contre-culture »

On peut revenir sur ta rencontre avec
le milieu étudiant:....

Bon, dés que j’ai commencé a sortir,
c’était plus les références Actuel, enfin
tout le courant plus ou moins califor-
nien et tout ¢a, donc c’était assez mal vu
par les militants qui étaient surtout des
maoistes et des trotskistes. A I’époque,
mes références, c’était Californie, che-
veux longs, mais sans avoir jamais touché
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a la drogue... J’en ai vu circuler, c’est évi-
dent, mais moi, je n’y ai jamais touché!
Comme il y avait le probleme de I’alcoo-
lisme avec ma mere, moi j’ai jamais bu, je
bois que de I’eau. J’avais une trouille ter-
rible de tous ces trucs-1a! Donc, 13 aussi,
j’étais sympathisant sans vraiment parti-
ciper... J’avais véritablement la trouille...

Et ceux-la, tu les as rencontrés com-
ment?$¢

Ben, suite a 68. Ca s’est fait autour
d’un couple de copains, autour de la
musique surtout, le rock, quoi, surtout
ca!Y avait une boutique de disques qui
drainait un peu tous les gens. Donc, il
suffisait d’aller acheter ses disques et
13, on rencontrait des copains et ¢’était
parti! Onallaitaux concerts et on voyait
des gens qu’on avait vus a la boutique de
disques et puis, trés vite, un petit réseau
se faisait, quoi!

Tu te sentais bien la ¢

Oui. Bon, apres jal un peu laissé
tomber parce que je me suis marié, mais
méme marié je continuais a les voir assez
régulierement. C’est, entre autres, une
des raisons qui font que mon mariage
n’a pas duré tellement longtemps ! C’est-
a-dire que j’avais un peu transformé la
maison en asile pour tous ces gens-1a et
mon ex-femme n’appréciait pas trop...

Et ce groupe de copains, c’était des étu-
diants ou plutot des gens comme toi ?

Oh, il n’y avait pas beaucoup d’étu-
diants, ¢’était plutdt des lycéens en fin
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de parcours, en général avec des échecs
en fin de parcours et puis des semi-
déviants qui s’étaient mis la-dedans
plutdt que dans une autre forme de
déviance plus dure. Mais comme j’avais
eu pas mal de problemes avec la vio-
lence quand j’étais gosse et que jen
avais vraiment fait une fixation, j’avais
une trouille terrible de mes propres
réactions, donc avec ces gens-1a je me
sentais bien parce qu’il n’y avait pas
dagresswlte Apres, on s’est plus ou
moins perdus de vue et moi, je me suis
plus orienté vers le versant politique des
choses.

« Contre-culture », autodidaxie
et militantisme culturel

A cette époque-la, tu travaillais on ¢

Je me suis marié en 1970. J’ai com-
mencé a travailler dans une usine, enfin
dans un bureau dans une usine...

Tu travaillais comme comptable ?

Oui, enfin mécanographe, le plus bas
niveau de comptable.

Tu avais un CAP?

Oui, j’avais un CAP, mais comme
jétais assez doué — entre guillemets
— pour les études, j’ai recommencé a
reprendre des cours du soir. J’ai fait un
probatoire d’études comptables supé-
rieures. Ca m’a amené dans la compta-
bilité 2 un niveau licence, quoi! Donc
apres j’ai changé de boulot. Je suis allé
dans une usine de chaussures et dans

une usine d’aliments pour le bétail,
parce que je cherchais toujours un tra-
vail oli je n’aurais pas de chef. Ca, ¢’était
mon gros probleme. J’avais trouvé un
travail ou j’allais chez les agriculteurs
faire leur comptabilité, 1a j’étais vrai-
ment libre!

Et dans ces boites, tu avais des contacts
avec des ouvriers 2 Tu étais a la CGT'?

Ben, c’était assez particulier parce
que j’étais dans les bureaux, mais j’avais
toujours des problemes dans les bureaux
avec les gens. Au point de vue boulot,
ca se passait assez bien, mais j’avais des
problemes de communication — entre
guillemets —, c’est-a-dire que j’aimais
pas les bureaucrates... Alors, déjala pré-
sentation: quand je me faisais embau-
cher, ¢ca commencait par le costume, les
cheveux courts et, au bout de six mois,
c¢’était le jean et les cheveux qui avaient
poussé depuis six mois... Alors ¢a, déja,
¢a ne plaisait pas trop et je n’avais pas de
contact dans les bureaux...

Et avec les ouvriers ¢

Ah, oui, oui. Je militais avec les
ouvriers. Apres comme j’étais dans une
boite américaine, ¢a a pas tellement plu.
[...] En 1975, j’ai été élu délégué du per-
sonnel sur une liste agents de maitrise:
j’étais élu que par des ouvriers, ¢a n’a
pas plu 2 la direction... Pour se débar-
rasser de moi, ils m’ont donné une pro-
motion, ils m’ont envoyé dans I’Ouest
de la France dans un petit bled ou 13,
j’avais un poste fixe dans une usine a la
campagne. L3, ¢a a été le plus mauvais
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moment. J’étais complétement isolé.
Je suis resté la-bas pendant un an et
demi... [...] Ma femme m’a quitté [...].
J’ai craqué, j’ai donné mon compte et
j’ai recherché du boulot dans I'intérim.
Jai fait pas mal d’intérim jusqu’en 77.
[...] Bon, de 70 A 77, je militais. Enfin,
c’était entre le militantisme et la marge
— entre guillemets —, une marge instal-
1ée, parce que j’avais un salaire.. Je ne
rompais jamais vraiment, mais j’étais
jamais vraiment intégré non plus...

Quand tu dis: « je militais », c’était a

la CGT:

Oui, a la CGT dans mon entreprise
et puis tous les trucs antimilitaristes,
les groupes femmes... enfin, tout ce qui
n’était pas parti constitué, quoi! J’avais
beaucoup de contacts avec les antimi-
litaristes et j’ai fait un passage avec le
Secours rouge, soutien aux Blacks Pan-
thers, enfin soutien... je vendais des
posters!... Apres, jai fait un passage
tres rapide a la Licra, le MRAP, enfin
tous les trucs comme ¢a! Jamais dans
un parti politique dit « installé », je les
fuyais comme la peste! C’était sur-
tout ¢a et puis bon, la culture — entre
guillemets. On avait une MJC: tout ce
qui était un peu original, a la marge, se
retrouvait a la MJC... C’était vraiment
le lieu ou tous ces gens-l1a se retrou-
vaient. C’est 12 que j’ai commencé un
peu a voir autre chose que ce que j’avais
vu avant au niveau culturel. [...] Avant,
je lisais beaucoup, mais je lisais n’im-
porte quoi parce que je n’y connaissais
rien. Je piquais des bouquins, depuis
I’age de 12 ans... C’était pas glorieux,
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mais c’était ma bibliotheque. Mo,
¢’était la quantité, ¢’était pas la qualité.
C’était aussi bien des « Fleuve Noir »,
des romans d’espionnage... C’était de
la lecture fuite, ¢a n’avait pas un but
culturel. Ca, c’est venu apres, quand
j’al commencé a militer et que des gens
m’ont dit: « Si t'aimes tant la lecture, y
a des choses plus intéressantes que tes
conneries. » Mais au départ, ¢’était la
quantité qui comptait...

La MJC a joué un role important pour
toi...

Autour de la MJC, ce que j’ai décou-
vert au niveau culturel, c¢’était autre
chose que les romans policiers: bon, le
théatre, tout ce qui était plus ou moins
engagé, d’avant-garde, ¢ca m’intéressait.
C’était un peu folklorique parce quon
était des passionnés d’avant-garde, mais
sans avoir aucune culture derriere ! Moi,
je m’étais plus ou moins spécialisé dans
la science-fiction et puis le surréalisme,
jaccumulais les bouqulns je lisais tout
et n’importe quoi, j’en comprenais que
la moitié... En fait ce qui nous plaisait
¢’était les formes culturelles de la limite,
quoi. La culture classique, ¢a nous fai-
sait fuir! Ca se faisait donc autour de la
M]JC et de deux ou trois maisons de dis-
ques et c’est comme ¢a que les réseaux
se faisaient...

Comment tu choisissais tes lectures ?

Toujours pareil, ¢’était tout ce qui
tournait autour des limites. [...] Clest
I’époque ou je lisais énormément de SF,
au début de la mauvaise et ensuite de la
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bonne parce qu’on avait rencontré un
auteur de SF avec qui j’avais discuté et
qui m’a orienté. [...] Disons que petit a
petit on découvre autre chose...

Et tu l'as rencontré comment ?

Toujours autour de cette boutique de
SE. [...] I’y passais tous mes samedis...
Ca a permis de faire un réseau... Main-
tenant, tous les gens que je cotoie, c’est 1a
que je les ai rencontrés. Disons que mon
nouveau milieu dans lequel j’évolue,
c’est vraiment 13 que je I’ai rencontré...

A part la SF, qu’est-ce qui te plaisait ?

Le cinéma. Mais la, c’est pareil, le
cinéma, j’avais commencé, pareil, par la
boulimie, mais comme on avait la MJC,
j’ai rapidement évolué vers un cinéma dit
d’art et d’essai, intellectuel et tout ca...
Y avait des débats ou le cinéaste venait
expliquer ce qu’il avait voulu faire, ¢’était
assez bizarre parce que j’avais toujours
pas la base culturelle nécessaire, mais on
évoluait dans Godard, Duras, tout ¢a a
longueur d’années...

Et comment tu vivais ce décalage avec
ceux « qui avaient la culture »...

Dagressivité! Clest-a-dire que j’étais
demandeur, mais fallait pas que ce
soit... Pour moi, il y avait une culture
bourgeoise et y avait la notre, quoi!

La votre?

Ben, il y avait une culture qui était
engagée, autour de valeurs... Ca se pas-

sait aussi bien autour de gens comme
Higelin, que le cinéma engagé, la lit-
térature engagée de 1’époque et tou-
jours des références a la marginalité.
Pendant un moment, c’était Artaud,
jai lu tout Artaud... En passant par
Artaud, il y a eu des contacts avec des
groupes d’antipsychiatrie. C’¢tait en
78, y avait des groupes antipsychiatri-
ques, donc j’ai pr1s contact avec eux. Je
me suis retrouvé a militer sans aucune
formation dans lantipsychiatrie...
Donc, ¢’était ce type de culture... Pour
schématiser c¢’était les surréalistes, tout
ce qui n’était pas reconnu, méme si je
me suis rendu compte, mais aprées, que
¢’était reconnu! Moi, je croyais que ¢a
ne I’était pas!... Tout ce qui était tres
agressif, Burroughs, Andy Warhol,
des gens comme ¢a, le rock, la musique
contemporaine, parce quon avait des
gens quli connaissalent — c’est toujours
la méme chose — et qui nous entrai-
naient la-dedans, le free jazz... Par
contre, la musique classique, ¢’était un
sujet de rigolade... Pour nous, ¢’était le
truc pour les mémés a vison... C’était
pareil a peu prés pour toutes les formes
culturelles...

Et par rapport au monde ouvrier ¢

On était dans une marginalité culti-
vée ol le communisme se portait assez
mal... Douvriérisme, d’un c6té, j’en fai-
sais, mais le militant caricatural, can-
nette de biere, etc., ¢an’allait pas¢a![...]
Ce qui me génait dans la culture popu-
laire type, ¢’était son absence de culture
— entre guillemets. [...] Sauf qu’on était
un certain nombre de copains dans la
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boite a essayer de faire changer ces cho-
ses-1a... Pour moi, la culture, ¢’était un
moyen de sortir du monde ouvrier, mais
de les emmener avec moi. Dans mon
idée, c’était ¢a... Si on nous avait sup-
primé le culturel, on quittait la CGT'!
Nous, c’était le militantisme culturel,
mais a but révolutionnaire, dans notre
esprit!.... On se voulait plus révolu-
tionnaires que la CGT! C’est comme
¢a que jai découvert les anars et puis
jai participé a la Fédération anarchiste,
mais en tant quindividu... [...] A partir
de 77-78, je militais dans la culture
pour mon syndicat. Je représentais mon
entreprise & la MJC, je militais dans la
culture. Au sein de mon syndicat, tout
ce qui était discussion sur le travail,
je ne m’en occupais pas... Par contre,
j’étais tout le temps au CE, a m’occu-
per de la bibliotheque, de la discothe-
que, 3 mettre en place des expositions, a
essayer de faire venir les ouvriers... On
afait des pieces de théatre, de la vidéo...,
toujours en tant que syndicalistes. Pour
moi, ¢’était ¢ca mon syndicalisme...

Tu te sentais différent d’eux ?

Pas vraiment, je faisais autre chose,
mais mon syndicat appréciait. A I’épo-
que, une MJC sans ouvrier, ¢’était une
M]C vide... Ils avaient leurs militants
ouvriers qui s'occupaient de la culture,
¢’était toujours les mémes... Pour les
syndicats, ils faisaient du culturel, il y
en avait qui voulaient bien s’en occuper,
¢’était bien! « T’aimes ca, tu t’en occu-
pes! » Pour le reste, ¢’était toujours ma
position d’adhésion conditionnelle ! Par
exemple, je me baladais en 81 avec le
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badge Solidarnosc. [...] J’ai démissionné
le lendemain du coup d’Etat en Pologne
et deux jours apreés j’ai repris ma lettre
de démission...

Tu n'as pas pensé a aller a la CFDT?
Non, je les détestais!
Pourquoi ¢

Ben, le coté chrétien et puis les
intellos, hein! C’était le syndicat des
bureaux, donc ¢a collait pas... La
CFDT, pour moi, ¢’était un syndicat
d’intellos, mais intellos dans le sens:
qul sont pas ouvriers...

Initiation a la culture légitime:
Paris VIII

En 77, tu as un grave accident : qu’est-ce
que tu as fait apres ?

Je suis resté quand méme deux ans
a rien faire, a lire... [...] J’en ai profité
pour approfonchr un peu ma culture. Et
puis ]a1 commencé une psychanalyse
qui n’a pas duré longtemps. Et c’est la
psychanalyse qui m’a amené a m’inté-
resser aux études universitaires...

Comment tu t’es retrouvé en psychana-
lyse?

Ayant fait de Dlantipsychiatrie, j’ai
rencontré un copain qui militait avec
nous qui était psychologue a I’hdpital,
de tendance lacanienne, qui m’a fait lire
Lacan auquel j’ai strictement rien com-
pris, qui m’a dit: « Bon, tu vas voir, la
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psychanalyse, c’est pas ce quon dit... ».
Alors il m’a mis entre les pattes d’un
psychanalyste lacanien! On a di faire
une dizaine de séances, ¢a se passait trés
mal. Mais, plus ¢a se passait mal, plus il
était content. Alors je me suis dit que
manifestement il y avait quelque chose
qui n’allait pas...

Ca se passait mal: c’est-a-dire ¢

Je jouais I’huitre, je ne disais rien... Il
le prenait trés mal... Et quand je parlais,
je racontais n’importe quoi, mais c¢’était
voulu. Bon, au bout d’un moment il m’a
dit: « C’est pas sérieux ». J’ai dit: « Oui,
c’est pas sérieux ». Il m’a dit: « T’as un
bon niveau, pourquoi tessaye pas de
rentabiliser ¢a? »

Comment tu es arrivé a la fac ¢

Ben, en 81, jai découvert... Enfin,
mon syndicat a découvert la loi Gis-
card de 79 qui permettait la forma-
tion personnelle dans une entreprise.
Alors, je me suis dit: « Bon, je vais en
profiter ». La stratégie syndicale, c’est
que, deés qu’il y a une nouvelle loi, on
la fait fonctionner. On a dit: « Celle-13,
faut quelle fonctionne. » Alors, on a
dit: « Qui va étre suffisamment fondu
pour aller a 'université? » Alors, aus-
sitdt, moi j’ai levé la main et j’ai dit:
« Moi, moi, j’y vais! » Donc je suis allé
a Paris viir... Pour moi, de toute facon,
je n’avais entendu parler que de Vincen-
nes. Donc, je suis allé a Paris vIIr, je me
suis inscrit en socio et j’ai fait DEUG,
licence, maitrise et 13, je suis en DEA,
tout en travaillant.

Quel effet ¢ca t'a fait de retronver le
monde étudiant a la fac? Comment tu
las vécu ?

Mal! Mal... [...] Et puis, j’aimais pas
les étudiants, je les aime encore moins
maintenant...

Tu m’expliques un pen ¢

C’est-a-dire qu'au départ, javais
complétement magnifié ¢a, quoi...
Pour moi, ¢a allait étre boulot boulot.
Pour moi, si je redouble une année ou
si je me plante, je n’ai plus de finance-
ment. [...] Et puis je m’attendais a voir
des gens... euh, beaucoup plus intelli-
gents que moi, quoi! J’étais allé 1a-de-
dans mort de trouille et puis jai été
décu... Je me suis rendu compte que,
tout compte fait, autour de moi, les
gens étaient beaucoup plus forts que les
étudiants sur certains sujets, sans avoir
jamais foutu les pieds dans une univer-
sité... Et puis, ce qui m’a choqué c’est de
voir que, pour moi, les études ¢’était, a
la limite une détente, quoi... et en plus
une réalisation... mais beaucoup sont
la pour gagner leur crofte, enfin dans
un but de professionnalisation... Et ¢a,
j’ai beaucoup de mal & m’y faire, quoi!
Bon, je les comprends quelque part,
mais on n’est pas a la fac pour les mémes
raisons... Je m’en fous, moi, a la limite,
de ce que je vais faire avec mes diplo-
mes. C’est pas le probléeme, j’ai un bon
boulot, je gagne correctement ma vie,
avec un boulot qui me plait bien ou j’ai

pas de chef!...

1. Lucien est devenu documentaliste.
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Comment tu as choisi ton orientation
en entrant a la fac?

Ben, c’est-a-dire je me suis beaucoup
passionné pour la philo...

La solitude du transfuge:
« le mouton noir a cinq pattes
avec des antennes bleues »

Tu peux expliquer pourquoi ?

C’est-a-dire que c’est le hasard des
lectures, quoi. J’ai découvert la philo —
entre guillemets — par Camus et puis le
bouddhisme, ce qui est normal vu I’épo-
que et plus ¢’était dur, plus je me mar-
rais, j’essayais de comprendre mais sans
aucun prof, tout seul. [...] Au départ,
c’est l’ethnologie qui me branchait.
J’avais lu pas mal de trucs d’ethnologie et
puis j’avais surtout beaucoup lu Clastres
parce que bon, par mes choix idéologi-
ques — entre guillemets —, j’avais beau-
coup pratiqué Clastres. Et puis le psy-
chologue dont je parlais tout a I’heure,
il faisait aussi une maitrise de sociologie
a PEHESS et il m’a dit: « Ca, c’est ce
qui va taller le mieux parce que bon,
c’est la-dedans que tu vas trouver le plus
de social et ot ¢a va te motiver plus ».
Alors j’ai essayé la premiére année, mais
je ne savais pas trop... Je me suis ins-
crit en socio, je lorgnais en philo et puis
jallais voir un peu partout... J’ai fait un
cursus plus que bizarroide parce que j’ai
toujours fait, 2 coté, un peu d’écono-
mie politique, j’ai suivi le séminaire de
psychanalyse a Paris vIiI... J’ai toujours
suivi d’autres choses pour pas me laisser
enfermer dans la sociologie...
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Tu te sens complexé par rapport a ceux
qui ont suivi les cours normalement ?

Non, je compense et en compensant,
je dépasse... Enfin, c’est pas une échelle
de valeur, mais dés que j’ai des manques
jessaye de les combler et je vais toujours
plus loin que ce qui serait nécessaire...
Il me reste encore un tas de manques,
mais je suis dans la bonne moyenne...
Par contre, ce qu1 me choque... [...] Par
exemple, moi je suis un passionné de
Tolstot.... Je tombe sur les fesses qu’un
mec qui est en DEA de sociologie n’ait
jamais lu Tolstoi, ¢a me parait quelque
chose d’incroyable... Ca je le vis tres
mal, parce qu'au début je suis arrivé
avec un complexe, mais ¢a sest vite
arrété... Par contre, ce que je vis assez
mal, c’est dans mon entourage proche,
au niveau boulot, etc., parce que la,
il y a franchement la coupure! Parce
que déja au départ, j’étais le mouton
noir et [, c’est le mouton noir a cing
pattes avec des antennes bleues, hein!
[...] Parce que c’est soit I’agressivité de
la part des copains syndicalistes qui
disent: « Oh, 13, 13, I’intello! », soit les
gens ferment leur gueule parce qu’ils
croient que je vais analyser et tout ca,
quoi! Alors je me suis completement
renfermé sur moi-méme et sur la vie de
famille et puis deux ou trois copains.
Je ne voulais plus voir personne et puis
au bout d’'un moment je me suis dit
quil v, avait quelque chose qui n’allait
pas, jai essaye de comprendre, mais ¢a,
c’est mal vécu... C’est le mouton noir...
Parce que quelque part, ils savent que
j’en suis toujours, mais ils se méfient de
plus en plus...
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Dans ta boite, tu es toujours...

Oui, oui, je suis toujours délégué
syndical...

Mais lécart s’est creusé ?

Ah, oui, oui. En plus ils sont méfiants
et ce qui les rend de plus en plus méfiants
c’est que je ne transforme pas ¢a en argent,
cailsn’acceptentpas... Ils me voient vivre,
ils voient que je bosse comme un dingue,
et si j’étais passé de 8000 F a 16000 F
en quatre ans, 1a jaurais été I'idole des
jeunes, mais comme )e suis resté 2 8000..
Et, en plus de ¢a, je n’ai rien fait ni pour
grimper dans la hiérarchie syndicale, ni
pour grimper dans la hiérarchie de la
boite et a la limite je suis devenu encore
plus en opposition avec tout le monde,
ca ils le vivent tres tres mal... Et puis
aussi I’incompréhension de l'entourage,
quoi... Ma compagne, elle a compris le
truc, mais mes parents ou ses parents...
La question, c’est: « Ca va tamener a
quoi? ». Je dis: « A rien » ... Alors, ca,
Cest tres tres mal vécu... Mo, je sais que
C’est pour me sentir bien que je le fais,
mais expliquer ¢a aux gens, que je bosse
20 heures par semaine plus deux allers-
retours a Paris, juste pour me sentir bien
dans ma peau, ¢a passe pas, hein! Siil n’y
a pas de contrepartie sonnante et trébu-
chante, ca passe pas! [...] Les études, c’est
slir, ca m’a coupé des gens, c’est certain et
c’est le plus dur a supporter...

Une position solitaire ¢

Oui, compleétement, c’est-a-dire qu’on
n’est plus nulle part. On n’est plus mili-

tant, on n'est plus marginaux cultivés
parce que, maintenant qu’on est a ’uni-
versité, ils sont persuadés qu’on en sait
plus qu'eux. Alors méme les copains
avec qui on discutait, eh ben, ils osent
plus discuter et moi il a fallu qu’avec cer-
tains je les prenne en face pour leur dire:
« Enfin, merde, pourquoi tu discutes
plus? » — « Oh, maintenant tu vois pas,
t'es une grosse tete! » [...] Cette espece
de trouille qu’ils ont parce qu'on a été
a Puniversité, quon va juger ce qu’ils
disent, on va les reprendre parce qu’ils
parlent mal...

Mais toi, finalement, méme solitaire, tu
t’en es bien sorti...

Moi, je le dis toujours, notre généra-
tion, on s’est fait piéger du début jusqu’a
la fin. Ca c’est un truc que j’ai souvent
dit a Paris VIII... Moi, j’ai trois copains
quiont été militants et qui se sont foutus
en l’air, qui se sont suicidés... Quelque
part, les gens ils ont été piégés par des
intellectuels, par des meneurs qui les
ont emmenés, mais au moment ou les
gens étaient vraiment partis, eux ils se
sont barrés! Il y a eu de sacrés déchets:
bon, la drogue, le suicide... Ils ont une
sacrée responsabilité, le terrorisme, ¢a
j’en sais rien, mais moi j’ai vu des gens
qui étaient complétement largués... Ils
se sont mis complétement a fond dans
quelque chose, mais alors tout y pas-
sait... leur vie de famille y passait et puis,
du jour au lendemain, ¢a s’est écroulé...
En plus, ils ont commencé par rompre
avec le milieu familial, ¢a c’est pas tres
grave, mais aprés, au niveau boulot,
ils se sont trouvés marginalisés... En
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plus de ¢a, ils étaient persuadés d’ceu-
vrer pour le bien de I’humanité et pour
tout ce quon voudra bien et puis du
jour au lendemain, on leur a dit que
c’était des conneries... Alors, certains
sont restés... Souvent les communistes,
heureusement parce qu’ils avaient une
structure qui leur permettait de sen
sortir... Ceux-la ont continué en disant:
« De toute fagon on a raison! ». Et puis
d’autres se sont retrouvés complete-
ment largués dans la nature et ils ont
fait tout et n’importe quoi, ils ont fait
toutes les conneries possibles et imagi-
nables. Alors, pour certains, ¢’était pas
grave, ils allaient élever des moutons
dans le Larzac en emmenant la chaine
hi-fi, ceux-1a c’est pas grave, mais pour
d’autres ¢a a été vraiment grave! Moi,
je l’ai vécu et quand jentends certains
débats, moi, ¢ca me révolte parce que moi
jai eu la chance de passer a coté de ca,
parce que je n’ai jamais vraiment adhéré
complétement, parce que j’ai toujours
gardé quelque chose a cOté... m
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