Politiques d’ailleurs

La révolution maoiste au Népal :

un combat d’artistes

Au Népal, les combattants de
I’Armée de libération du peuple (PLA)
ont mené durant dix ans des opéra-
tions militaires d’une efficacité remar-
quable. Leurs attaques des forces gou-
vernementales prirent une ampleur
grandissante au fil du temps, passant
de la destruction de petits postes de
police par quelques centaines de com-
battants en 1996, a celle de camps mili-
taires fortifiés par une véritable armée
composée de six mille soldats en 2006.
Certes, 'armement des révolutionnai-
res avait entre-temps progressé. Eux
qui au départ n’étaient équipés que de
grenades artisanales et de fusils dis-
posaient alors d’armes automatiques
et de mortiers, mais lessentiel de cet
armement fut acquis par capture sur
I'ennemi et non par contrebande: il
témoigne donc, au méme titre que
Peffectif de Parmée de libération, du
succes incontestable remporté par la
branche armée du Parti communiste
népalais (maoiste) ou CPN (M).

Si la prise du pouvoir par le parti en
avril 2008 n’est pas directement liée a son
mouvement armé, celui-ci opéra le tra-
vail de sape qui permit son avénement.

MARIE LECOMTE-TILOUINE
CNRS

I1 conduisit tout d’abord au déclenche-
ment de |’état d’urgence par le souverain
en novembre 2001. Les abus commis
par le roi durant ce régime d’exception
provoquerent par ailleurs un consen-
sus pour l’abolition de la monarchie au
sein de tous les grands partis politiques
du Népal. Ces derniers formerent une
alliance avec le CPN (M) a la fin de
2005 et inciterent la population a mani-
fester massivement en avril 2006. Face
au soulévement général, le souverain
abdiqua, et un accord de paix fut signé
en décembre 2006. Enfin, les élections
pour I’assemblée constituante se tinrent
en avril 2008 et, contre toute attente,
le CPN (M) en sortit vainqueur. Or, il
ne fait guere de doute que 'un des fac-
teurs de son succes a été la crainte que
le parti ne reprenne son mouvement
armé s’il subissait une défaite électorale.
Aujourd’hui encore, le poids de 'armée
de libération dans la politique népalaise
est déterminant, puisque I’intégration
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de ses troupes dans I’armée nationale est
un des principaux objets de contentieux.
Au nombre de vingt mille, les soldats
révolutionnaires sont cantonnés dans
des camps sous le controle des Nations
unies, mais n’ont remis a celles-ci qu’un
total de trois mille armes. Dans ’esprit
de la population, I’armée de libération
dispose donc toujours a cette heure
des moyens de reprendre la guerre du
peuple, et les cadres maoistes ne se pri-
vent pas de brandir cette menace pour
obtenir ce qu’ils désirent.

En mars 2009, je demandai a Pavan,
un combattant maoiste, quelle était la
raison de leur victoire. Voici sa réponse:
« Etre soldat dans I’armée royale, cestun
métier comme un autre, on le fait pour
I’argent. Nous, nous n’étions pas payés,
on s’est engagés pour libérer le pays et on
était préts & mourir pour ¢a, a payer de
notre sang. » Pavan participa a toutes les
grandes attaques menées dans l'ouest du
pays a compter de 2002, tandis que son
frere était soldat dans I’armée royale. 11
connait donc bien les deux camps. Son
évocation de la force de la conviction
comme facteur ultime de la victoire
est un theme largement développé par
le parti maoiste népalais, dont les diri-
geants ont toujours clamé que les armes
étaient secondaires en comparaison de
I’idéologie qui les anime: I’invincible
pensée de leur commandeur supréme et
secrétaire du parti.

La Voie de Prachanda (Prachanda
Path) est une synthése de concepts
marxistes. Sa principale contribution
est le concept de « fusion », qui com-
bine la stratégie propre a ’insurrection
armée soviétique avec celle de la guerre
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populaire prolongée chinoise. Guidée
par une pensée synthétique, la guerre
du peuple népalaise a été également
présentée comme une syntheése de ’his-
toire du maoisme chinois, pour avoir
mené de maniére simultanée révolu-
tion armée et révolution culturelle, qui
formerent deux phases successives en
Chine. Defait, le role de la culture révo-
lutionnaire dans la guerre du peuple tut
si essentiel au Népal qu’il est tentant de
parler d’un combat d’artistes. Durant
la décennie que dura le conflit, des for-
mations entieres de « guerriers cultu-
rels » furent chargées de transformer
la société par des spectacles édifiants.
Ces guerriers eurent pour mission de
lutter contre la « culture féodale indé-
cente » et d’introduire les valeurs com-
munistes a travers chants, musiques,
chorégraphies et scenes de théitre. En
outre, la création artistique a également
animé I’armée de libération du peuple,
dont nombre de combattants manie-
rent « le fusil d’'une main et le stylo de
’autre », selon leur propre expression.
Ce phénomene, qualifié de « fusion
entre stylo et fusil », contribua a enri-
chir d’un pan inattendu le concept-clé
de fusion. Les soldats révolutionnai-
res composerent des textes avant de
partir sur le champ de bataille, res-
tituérent les affrontements en prose
ou en poeémes, et s'adresserent a leurs
camarades tombés au combat par des
vers ou des hommages, qui permirent
a tous de prendre part de la maniere la
plus intime qui soit a cette guerre du
peuple.

Le mouvement littéraire ne s’est pas
tari avec la fin des hostilités, mais s’est



au contraire amplifié avec la publica-
tion de volumes entiers de nouvelles,
poeémes, journaux intimes et méme
de romans - 13 ol n’existaient que des
rubriques consacrées a la création lit-
téraire et poétique dans les journaux
maoistes durantlaguerre. Je me propose
ici d’explorer non pas tant le contenu
de ce mouvement', que la forme qu’il a
privilégiée et sa raison d’étre.

Avec la révolution, le langage se
chargea de « mots de passe », selon
I’expression de M™ de Staél, de ces
termes qui signent |’appartenance
politique, tel que le spasta cha (« il
est clair ») maoiste. Dans ’expression
écrite a plus fort degré, le parti pris
devint parti pris esthétique. Le style
de la prose maoiste, quoique trés par-
ticulier, notamment pour la structure
compliquée de la phrase ainsi que
I'usage abondant d’un vocabulaire
abstrait emprunté au sanskrit, via le
hindi, et de termes militaires issus de
I’anglais, n’a pas fait I’objet d’analyses.
En revanche, la forme poétique, qui
représente le grand vecteur des idées
et des émotions politiques au Népal
comme dans le reste de I’Asie du Sud,
a fourni matiere a réflexion a des intel-
lectuels maoistes népalais, qui nous
livrent ainsi quelques clés pour com-
prendre lesthétique littéraire en vogue
dans le parti, et le role qui fut imparti
au véhicule artistique de son idéologie
et de ses actions.

1. Voir sur le sujet : Marie Lecomte-Tilouine,
Hindu Kingship, Ethnic Revival and Maoist
Rebellion in Nepal, New Delhi, Oxford
University Press,« Collected Essays », 2009.
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La poésie:
un langage révolutionnaire

Comme I’a déclaré le leader supréme
de la révolution, Prachanda: « La
guerre du peuple a rendu tout le monde
féru de littérature. » Pour le critique
littéraire maoiste Pandav Thapa?, cette
vérité découle du fait que la littérature
« est une branche de la politique », une
composante qui prime parfois sur son
caractere artistique en période révolu-
tionnaire. Aussi Thapa déplore-t-il que
nombre de poeémes révolutionnaires
n’aient « rien de poétique » et résonnent
comme de simples discours politiques,
ou encore se contentent de décrire la
guerre. Il est en effet certains poemes
maoistes trés techniques en matiere
militaire, tels que ces vers:

Ouwi je suis la

Pour creuser des tunnels sous votre
camp,

Pour fabriquer de puissantes mines
antipersonnel,

Afin gu’elles explosent sous vos chars
[]

Je déroulerai les fils du détonateur
Et vous creuserai une tombe bien
fraiche.

Je suis présent

Dans les fusils d’assant INSAS et SLR
Dans I’éclair des explosions.?

2. Pandav Thapa, « Agoka muslobat umrieka
kavitaharu » [Les poemes nés de la torche
allumée], partie 1, Janadesh 13 (26) et partie 2:
Janadesh 13 (27), 2004. www.cpnm.org.

3. Sailendra Ghimire, « Ma tayari chu » [Je suis
prétl, Janadesh 14 (7), janvier 2005. www.cpnm.
org.
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Indépendamment de la réception
faite a ce type de poemes, il ne fait guere
de doute que la principale source d’ins-
piration de la poésie maoiste népalaise
en général a été la guerre, ot beaucoup
ont trouvé une forme de beauté, qu’ils
n'ont pas cherché a rendre autrement
que par une forme crue d’expression.
C’est précisément le message du poeme
intitulé « Seul le fusil rend un poeme
joli* »:

Qu’il est doux et délicienx le son de la
vielle,

Et cher a notre ouie le chant de la flite,
Et cher a nos cceurs le flot des rivieres.
Mais mille fois plus agréable et
mélodieux,

Le bruit des mitraillettes,

Les explosions des bombes qui
déchirent les corps.

Sur les percussions des détonations

La parade des soldats est une danse.
Quand les flots emportent nos sanglots,
Quand les murs sont peints de sang
humain,

Alors il semble a I’homme

Que seule la destruction est bonne

Et la mort désivable,

Et que seul le fusil rend un poeéme joli.

Les intellectuels maoistes népa-
lais attribuent de nombreuses vertus
a I’élan poétique révolutionnaire, qui
vient « remplir de séve les entrailles
desséchées », agit comme « un baume
sur les plaies du peuple », et apporte
une vigueur nouvelle 2 tous ceux qui

4. Iswacandra Gyawali, Janadesh 12, (13), juin 2003.
WWW.cpnm.org.
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sont placés sous le joug de I'oppres-
sion. Cette poésie forme un environ-
nement mélodieux, qui vient occuper
leur triste univers, leurs masures, leurs
étables, mais aussi les éléments les plus
vitaux de leurs corps. La poésie révo-
lutionnaire « fait corps avec les soupirs
des pauvres et des affamés », elle forme
« la langue du peuple et laisse enten-
dre ses pleurs et ses épanchements de
sang », ses yeux « touchants devien-
nent les yeux du peuple », elle « vit
dans le cceur du peuple comme une
pulsation ».

Tarakant Pandeya, un autre criti-
que littéraire maoiste, définit la poésie
comme « une forme vigoureuse (0ja-
purna) d’expression », dont la vigueur
provient de la mélodie et du rythme®.
Mais a cette définition formelle, il
ajoute celle de sa genese, comme il se
doit dans I’approche historico-maté-
rialiste maoiste: « Le développement
de cette forme vigoureuse d’expres-
sion s’est produit dans la société pri-
mitive, en particulier dans le cadre du
travail collectif. » T. Pandeya postule
que la poésie « est née du besoin de
rendre le travail collectif fructueux »,
car elle contient une « énergie magique
(jadumayi shakti) qui stimule et cana-
lise ’instinct humain et qui permet a
I’homme d’accomplir les actions dési-
rées ». Il examine les divers procédés
qui gouvernent la mélodie du langage
poétique maoiste, ou répétition et
allitération créent une « régularité »

5. Tarakant Pandeya, « Kavita: swarup ra
racanavidhi », [La poésie: forme et méthode de
composition], Naulo Bihani, octobre 2006 : 16-19.



comme ailleurs le fait le metre — et
c’est en cette régularité que résident la
magie et la force de ce langage. Pandeya
revient ainsi A une analyse formelle,
mais pour de nouveau s’en écarter, car
elle ne suffit pas a rendre compte de cet
art qui représente une « expression de la
réalité » répondant au « besoin d’inté-
rioriser les apparences et d’extérioriser
ce qui est caché ». La forme découle ici
du contenu car « de nouveaux contenus
appellent de nouvelles formes ». Pour
Pandeya, la beauté d’un poeéme réside
d’ailleurs avant tout dans son contenu
car « les poemes qui sont artistiques du
point de vue du style ne peuvent étre
beaux (sundar) s’ils sont réactionnai-
res, traditionnels, conservateurs ou
ascientifiques, et leur utilité est néces-
sairement négative ». Un beau poeéme,
par ailleurs, se compose de « beaux
termes », et en particulier de termes
« originaux » (anautho). Enfin, le style
doit étre « allusif et surprenant », par
I'usage d’un langage « déviant » et de
« procédés d’inversion » (biparyas).
Lauteur fournit quelques exemples de
ce qu’il entend par cela:

Van bat les soupirs, maillet écrase la
souffrance,

Coutelas découpe la misere, tristesse est
assise sur le tabouret.

Pandeya ne commente pas les vers
qu’il a choisis, mais on constate qu’ils
mélent deux registres distincts évo-
quant la vie paysanne: ses outils et ses
sentiments. Les premiers servent a lutter
contre les seconds, dans un détourne-
ment de leurs fonctions habituelles.
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Un autre extrait décrit la fascina-
tion ambigué quexerce le fondamenta-
lisme islamique sur un révolutionnaire
maoiste népalais, associant cette fois-ci
deux mouvements politiques opposés
et deux sentiments opposés, de maniere
lapidaire:

Je cherche la civilisation de [Ben]
Laden.

Les idées de [Ben] Laden contrastent
avec les miennes

Mais tout en les haissant, sans cesse je
les vénere.

Linversion des valeurs et la fusion
des extrémes caractérisent la poésie
maoiste. Deux traits quexprime 1’idée
de Pandeya, pour qui le reflet de la réa-
lité dans une « belle forme métaphori-
que » ne s’obtient que par un point de
vue dialectique et matérialiste, seule
base scientifique de la perception de la
réalité et « la plus belle et puissante »
si elle est exprimée avec assez d’affect
(raga) et d’émotion. Rappelant la per-
ception de la poésie par Francis Bacon
comme « réalité feinte », Pandeya
affirme que « la vie reflétée dans la lit-
térature est plus importante et sublime
que celle de la réalité ».

La poésie maoiste, puissante et effi-
cace, n'est donc pas un simple véhicule
des idées et des sentiments révolution-
naires, mais une forme d’expression en
elle-méme révolutionnaire. Son style,
basé sur l’inversion et la déviation,
rompt avec les conventions du lan-
gage, tout comme son vocabulaire, fait
de mots nouveaux et originaux. Elle
est, par définition, progressiste, et c’est
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pourquoi elle fait pleinement partie de
la guerre du peuple. Mais si la poésie a
représenté la quintessence de la produc-
tion littéraire maoiste, elle est loin de
devoir étre traitée a part de la prose, et
ce pour deux raisons. Tout d’abord, de
la méme fagon que nombre de poemes
résonnent effectivement comme de la
prose, on peut dire que I’inverse est vrai.
Le récit de guerre est émaillé d’images
poétiques, ’hommage en prose finit
bien souvent en vers. De plus, toute cette
production vient répondre a une méme
nécessité, de fabrication de I’Histoire et,
plus encore, de ses figures immortelles,
les martyrs, transformant tout soldat
révolutionnaire en guerrier potentiel.

Saral « Sahayatri », écrivain et
commandeur

Saral est commandeur de brigade
dans la 3¢ division de I'armée de libé-
ration. Deuxiéme fils d’une famille de
neuf enfants, il est « entré en politi-
que » a I’age de dix ans et s’est engagé
a dix-huit, en 1999. Il a pris part a de
trés nombreuses opérations, emportant
toujours sur lui un carnet ou il rédi-
geait poemes, hommages et récits des
qu’il le pouvait. Lorsqu’il était envoyé
« au front », il confiait parfois son pré-
cieux carnet a ses camarades afin qu’ils
le conservent en lieu sir, s’assurant de
la sauvegarde de ses ceuvres si lui-méme
venait a disparaitre. Ces données sont
livrées en préface de ses Histoires de la
révolution®, avant que Saral lui-méme

6. Saral «Sahayatri», Krantika kathaharu, edité par
I’Armée de libération, Népal, février 2008.
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ne s’adresse au lecteur: « J’ai pensé
qu’il serait instructif d’expliquer com-
ment jai écrit ces histoires. Un jour,
Camarade Kavita [Poésie], notre com-
mandeur de section, m’a dit: “Sushil (a
cette époque, mon nom était Sushil), si
je deviens martyre, qu’est-ce que vous
écrirez & mon sujet?” Jai hésité un
instant et lui ai répondu: “Et vous, si
je deviens martyr, quest-ce que vous
écrirez?” Elle eut un rire léger et sa
réponse resta gravée dans ma mémoire:
“Mon nom est Poésie, j’écrirai donc un
beau poeme a votre égard.” Alors, jai
dit 2 mon tour: “Moi aussi, j’écrirai
une belle histoire en votre mémoire.”
Je n’ai pu inspirer un beau poeme 2a
Kavita, mais elle est devenue martyre
sur le front de Rumjatar et j’ai aussitot
composé un texte en sa mémoire. Mot,
je n'avais été que blessé, et j’ai rédigé
une partie de ce texte alors que mes
camarades me transportaient sur une
civiere dans les montagnes. Avant cela,
javais déja écrit quelques lignes, mais
pas d’histoires. »

La scéne est riche d’enseignements.
Elle dévoile le souci d’immortalité
par ’hommage textuel que partagent
les deux combattants. Si la mort au
combat transforme les guerriers révo-
lutionnaires en martyrs, seuls leurs
camarades peuvent composer le texte
qui assure la gloire post mortem a
laquelle tous aspirent. Cette nécessité
fait d’eux non seulement des guerriers,
mais aussi des écrivains en puissance,
susceptibles d’avoir un jour a remplir
le devoir de mémoire envers ceux qui
offrent leur corps pour « inscrire leur
nom dans I’histoire ». Ici, la demande



et la promesse d’assistance dans la
quéte d’immortalité sont réciproques,
et ouvertement formulées, mettant en
relief un phénomene propre a la guerre
du peuple népalaise. Dans ce contexte,
il n’était pas question d’un ou de deux
martyrs dont les médias assureraient la
postérité, mais de milliers de person-
nes s’engageant dans l’action avec cette
perspective. Seuls les témoins, appelés
a écrire, pouvaient transformer en His-
toire les faits et figures de cette quéte
collective d’immortalité par le martyr.
C’est d’ailleurs en faisant son devoir
au plus vite, et de maniere elle-méme
héroique, que Saral se transforme véri-
tablement en écrivain, rédigeant sa pre-
miére histoire sur une civiere pour sa
camarade martyrisée.

Saral explique qu’il a écrit de tres
nombreux textes durant la guerre, dont
la plupart ont été perdus, réduits en
cendres par I’ennemi ou abandonnés a
la pourriture dans quelque lieu ou il n’a
pu retourner. Cette perte lui est dou-
loureuse, et lui fait songer a la quantité
d’autres textes qui ont di étre perdus
durant la guerre. Il voit 1a un sacri-
fice nécessaire, pareil a celui des vies:
« Aujourd’hui, il me semble que de
méme qu’il faut le sacrifice de centai-
nes et de milliers de soldats pour que la
révolution progresse d’un pas, il faut le
sacrifice de centaines de créations pour
que la création (sirjana) d’un seul soldat
survive. » Son recueil est ['une de ces
créations rescapées, dont la valeur tient
a toutes celles dont elle témoigne.

Les correspondances entre engage-
ment armé et création littéraire sont
donc multiples, ce qui n’est peut-étre
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pas étranger au fait qu’il s’agit des deux
seuls moyens de mener efficacement un
combat, comme l’explique Saral. Refu-
sant leur alternative, le révolutionnaire
doit embrasser I'un comme lautre,
opérant une fusion elle-méme révo-
lutionnaire en ce quelle rompt avec la
répartition conventionnelle des gran-
des fonctions sociales, exprimée, s’agis-
sant du monde hindou, dans 'opposi-
tion du brabhman et du kshatra, soit du
pouvoir spirituel et du pouvoir tempo-
rel. Le combattant-écrivain dit ce qui a
été, mais c’est aussi lui qui I’a fait. Pour
parfaire la fusion, il compose en com-
battant et rédige aussitot, parfois méme
sur sa civiere, sapprochant ainsi du
reportage filmé. On ne s’étonnera donc
pas que, parallélement i la consignation
littéraire de la guerre du peuple, une
intense couverture filmée de ses opé-
rations armées ait été entreprise par le
parti maoiste, pour étre abondamment
diffusée. m
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