L'Indonésie noie ses pauvres. Pouvoir municipal, groupes

criminels et rumeurs populaires a Djakarta
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L'inondation de plusieurs quartiers de Djakarta a la suite de crues liées aux pluies de
mousson, en janvier et février 2007, a fait plusieurs dizaines de morts et jeté dans les
rues des milliers de sans-abri. Le probleme, de I'avis méme des autorités publiques,
est structurel, et non pas seulement conjoncturel : chaque année, entre octobre et
février, des quartiers entiers de la ville basse disparaissent sous les eaux en raison

de dysfonctionnements du systéme public de tout-a-I'égout.

Cette année, la catastrophe a cependant atteint des proportions inégalées : 340 000
personnes ont été contraintes a abandonner en urgence leur domicile et a se réfugier
dans des marchés couverts (ou, pour les plus riches, dans des hétels de banlieue,
dont les taux d’occupation ont frisé les 100 % au plus fort des inondations). Les
quartiers populaires de Depok, Bekasi et Tangerang, ou se concentrent la population
ouvriére et les zones d’habitat miséreux, ont été les plus durement affectés, tandis
que la crue soudaine de la riviere Ciliwung a dévasté les bidonvilles installés sur ses
rives, emportant comme des fétus les cahutes de fortune baties sur pilotis. Plusieurs
artéres du centre-ville ont da étre fermées a la circulation. Une campagne de soins
d’'urgence a di étre improvisée pour lutter contre la propagation de la diphtérie et des
fievres infectieuses provoquées par le dégorgement des eaux souillées. Les dégats
matériels sont d’ores et déja estimés a plus de 400 milliards de rupiahs (34,2 millions
d’euros) par les sociétés d’assurances. Au total, 75 % de la surface de la ville ont été
touchés par les inondations a des degrés divers. Vingt-neuf personnes ont trouvé la
mort dans des affaissements de terrain et plusieurs milliers ont contracté des
maladies de peau et respiratoires liées au contact prolongé avec des eaux polluées,

chargées de métaux lourds.

Ces inondations saisonniéres alimentent traditionnellement de virulentes critiques



populaires a I'encontre des pouvoirs établis et des « nantis », qui vivent dans les
condominiums surplombant la ville basse ou a Bogor, a deux heures du centre-ville,
et n‘ont donc rien a craindre de la montée des eaux. Chaque année, les autorités
municipales promettent aux habitants une réfection rapide du systeme de drainage
des canaux, ou grouillent les rats et s’accumulent les ordures. Mais sans résultat. La
dénonciation, par la population, de l'inaction des autorités et de la ségrégation
spatiale des groupes les plus défavorisés a été d’autant plus vive, dans les années
passées, qu’elle s’adressait invariablement au méme homme : le gouverneur de
Djakarta Sutiyoso. Commandant en chef adjoint des redoutables Forces spéciales de
'armée de terre (Kopassus) puis de la Région militaire du Grand Djakarta (Kodam
Jaya) sous le régime autoritaire de I'Ordre Nouveau (1966-1998), Sutiyoso a été
nommeé a son poste civil en 1996 par Suharto en remerciement de sa participation
aux actions de répression violente a I'encontre des fidéles de I'opposante Megawati
Sukarnoputri (présidente de 2001 a 2004). Véritable recordman de la survie politique
en situation de changement de régime, il a ensuite a été confirmé dans ses fonctions
par quatre présidents successifs. Adepte des banderoles géantes qui incitent la
population a « se discipliner » et a « rester [politiquement] calme », il est considéré
comme “I'ennemi n° 1 du petit peuple” par les habitants des quartiers pauvres a
cause de sa gestion répressive des vendeurs de rue, de sa politique de destruction a
répétition des bidonvilles des abords de l'autoroute menant a I'aéroport Sukarno-

Hatta, et de ses velléités d’interdiction des becak (cyclopousses) dans le centre-ville.

Il a en outre été régulierement accusé par les associations de défense des droits des
habitants des bidonvilles, comme le Consortium de lutte contre la pauvreté urbaine
de I'avocate Wardah Hafidz, d’entretenir des liens coupables avec les grands barons
de la criminalité organisée djakartanaise, tel le redoutable Tomy Winata, le « roi du
jeu » (raja judi) de la capitale, avec lequel il s’affiche publiquement sans complexes.
Ces accointances criminelles vont malheureusement plus loin encore. Par le biais du
vice-gouverneur Fauzi Bowo, son dauphin désigné, Sutiyoso entretient des relations
troubles avec le Front de la solidarité betawi (FKB) : une association de « défense de
la communauté et de la culture betawi », qui chapeaute en réalité un réseau de clubs
d’arts martiaux (pencak silat) ou se recrutent des professionnels de la violence issus
du monde de la rue. Le FKB fonctionne ainsi comme un gang criminel. Il est trés

régulierement impliqué dans des rixes mortelles aux abords des marchés couverts et



des terminaux de bus, territoires de prédation privilégiés des preman (petits voyous),
qui y prélévent auprés des vendeurs et des conducteurs une «taxe de
protection » (uang pengamanan). En mai dernier, une bataille de rue (bentrokan)
entre le FKB et un gang betawi adverse (I'’Association de la famille betawi, IKB) pour
le contréle du racket au marché de Kebayoran Lama a fait deux morts, obligeant la
police a déployer 200 hommes dans le quartier. En avril 2005, une bataille rangée
entre le FKB et un gang de preman bantenois (le BPPKB) dans le quartier des docks

de la Sungai Bambu a Tanjung Priok (nord de Djakarta) avait fait six blessés graves.

Le FKB est dirigé par Fadloli EI Muhir, qui a toujours eu des contacts officieux étroits
avec la municipalité. On le trouve ainsi en 1996 a la téte d’'un groupe de « casseurs »
anti-Megawati, chargés en sous-main par le commandement militaire de la capitale
de faire déguerpir les militants rebelles du Parti démocratique indonésien, retranchés
dans leur QG du centre de Djakarta pour protester contre la nomination a la téte du
parti d’'un homme de paille, Surjadi — et sur lesquels les unités d’élite de I'armée de
terre finirent par ouvrir le feu, le 27 juillet, faisant plusieurs dizaines de morts. On le
retrouve, en 2002, exhortant ses troupes de « tatoués » a caillasser les locaux du
Consortium de lutte contre la pauvreté urbaine, qui avait eu I'impudence de déposer
plainte contre Sutiyoso auprés du Tribunal de Djakarta afin d’attirer I'attention sur les
expulsions illégales de locataires pauvres et les passages a tabac d’enfants des rues
par des membres des corps supplétifs de sécurité. Indécent hommage du vice a la
vertu, le méme Fadloli, quétant le parrainage des principaux mouvements islamiques
conservateurs, a apporté en 2006 son soutien a un projet ultra-répressif de loi contre
la pornographie, vilipendant les « femmes impudiques » qui défilaient pour dénoncer
les atteintes a leurs libertés. Etonnante profession de foi pour un chef de bande qui a
installé son QG dans les quartiers rouges de la capitale, et dont les hommes de main

sont majoritairement issus du monde des petits proxénetes de Tanah Abang...

En se présentant comme une association de défense des « coutumes » des Betawi,
le FKB joue en sus sur la corde sensible de I'autochtonie. Les Betawi sont en effet
censeés étre les descendants en ligne directe des habitants de la petite principauté
portuaire de Jacatra, conquise par les Hollandais en 1619. Des associations comme
I'Organisation culturelle betawi réclament depuis une dizaine d’années des « droits et

privileges exclusifs » en vertu de cette ascendance proclamée. La revendication de



ce statut de primo-occupants de Djakarta s’accompagne aussi de flambées de haine
xénophobe a I'encontre des migrants installés — souvent de longue date — dans la
capitale. Le FKB s’en prend ainsi d’autant plus aisément a des gangs adverses qu'il
en stigmatise les identités « ethniques », fustigeant notamment les Madourais et les

Bantenois.

La fin prochaine du mandat de Sutiyoso augure-t-elle toutefois de la cessation de ces
liasisons dangereuses entre pouvoir municipal et groupes criminels ? La chose est
d’autant moins sdre que le principal prétendant au titre, le fonctionnaire Fauzi Bowo,
est le secrétaire-général du Groupe de la communauté betawi (Bamus), association
subventionnée par la municipalité et qui compte parmi ses partenaires... le FKB.
Phénomeéne plus inquiétant encore, Bowo a enfourché le balai de I'autochtonie pour
mobiliser les électeurs en vue du scrutin municipal. Dans un spot télévisé diffusé sur
les chaines locales, le célébre acteur Rano Karno — né a Sumatra ! — affirme : « En
tant que betawi d’origine, je voterai pour Bowo ». La course au vote « ethnique » des
27 % de Betawi de la capitale s’est ainsi accélérée. Fadloli EI Muhir s’est pour I'heure
rangé du c6té du seul adversaire de Bowo, Adang Darajatun, afin de faire monter les
enchéres. Mais quel que soit le vainqueur du scrutin, le mal est déja fait : le recours
au vocable de la différence « ethnique » et de 'autochtonie s’est insinué au coeur de
la vie publigue municipale. Et I'on voit mal comment, aprés avoir courtisé le FKB et
ses parrains, le nouveau gouverneur pourrait refuser de continuer a fermer les yeux

sur leurs activités délictueuses.

Il est donc rien moins qu’étonnant que l'incapacité des services techniques de la
municipalité a répondre au probléme des inondations de mousson soit fréquemment
interprétée comme le signe patent d’'une collusion entre les réseaux de pouvoir du
gouverneur et de puissants groupes de pression occultes. T. Winata avait ainsi été
soupgonné d’avoir fait incendier le marché aux textiles de Tanah Abang, en février
2003, afin de pouvoir le revendre plus aisément au prix du simple métre carré a des
entrepreneurs immobiliers complices, puis d’avoir soudoyé la police et la commission
d’experts de la municipalité chargée de I'enquéte sur les origines du sinistre. Dans
I'esprit des « petites gens » des quartiers pauvres de Djakarta, un sinistre de grande
envergure, qu'il s’agisse d’un incendie ou d’'une inondation, ne peut finalement étre

que suspect, parce qu’imputable aux agissements clandestins d’élites qui sacrifient le



bien-étre des plus démunis sur 'autel de leurs propres intéréts. En cas de sinistre, la
rumeur court aussi vite que les rats sur les trottoirs de la capitale. Le président a ainsi
d0d démentir, par la voix de son porte-parole puis du vice-président Yusuf Kalla, la
rumeur selon laquelle il avait ordonné au gouverneur Sutiyoso de « faire fermer les
portes de I'’écluse de Manggarai afin de protéger Menteng (quartier huppé du centre
de Djakarta) et le palais présidentiel des inondations », au risque de laisser le niveau
des eaux croitre dans I'ouest de la ville basse. « Laissons le palais étre inondé [s’il le
faut] ; le plus important, ce sont les gens », a déclaré avec emphase Y. Kalla pour

couper court a la rumeur.

Ce n’est pas le moindre des paradoxes de la reformasi (le processus de libéralisation politique
entamé a compter de la chute du général Suharto en mai 1998) que de voir prospérer les
systémes de pouvoir politico-criminels a I’ombre des urnes. Certes, la capitale connait cette
année, pour la premiére fois dans son histoire, une élection de son gouverneur au suffrage
universel. Mais les conditions mémes du scrutin invitent a se défier par avance de son
résultat : des enquétes ont révélé que 21% des inscrits sur les listes étaient des “‘électeurs
fantdmes”. Djakarta est une ville dans laquelle des défunts et des enfants de 5 ans disposent
d’une carte d’électeur. Par ailleurs, les transactions collusives entre élus, fonctionnaires
municipaux et groupes criminels se renouvellent d’autant plus facilement que le systeme
judiciaire refuse de se saisir des plaintes qui les dévoilent. Pour autant, les quartiers miséreux
ne sont pas inactifs politiquement — soit qu’ils se mobilisent en faveur de leurs droits sur le
mode de la résistance aux agents (souvent corrompus) des forces de ’ordre, soit que leurs
dirigeants officieux monnayent leur pouvoir d’influence aupres des partis en période de
campagne, soit enfin que leurs habitants acceptent de jouer le jeu courageux de 1’accusation
que leur proposent des associations comme le Consortium de lutte contre la pauvreté urbaine.
Mais pris entre 1’énonciation ethnique de leurs identités et le déni élitiste de leur autonomie
idéologique, les “petites gens’’ de Djakarta n’ont finalement que rarement droit a une parole

en nom propre.



