
savoir/agir    75

Grand entretien avec Robert Guédiguian

Histoire d’un engagement

Robert Guédiguian est devenu 
cinéaste après une thèse d’histoire 
sociale à l’EHESS. Il tourne depuis plus 
de trente ans avec pratiquement tou-
jours les mêmes acteurs, dans les mêmes 
décors naturels, et en racontant sen-
siblement la même histoire, celle d’un 
engagement politique et sentimental, 
à partir d’une pensée mais aussi d’une 
posture morale et citoyenne qui place la 
condition humaine avant tout le reste. 
Il répond ici à nos questions.

Savoir/Agir : Dans un de vos livres1, 
vous racontez que pour votre premier 
film, Dernier été2 , vous avez demandé 
à Fernand Braudel l’autorisation d’uti-
liser un extrait de son entretien avec 
Bernard Pivot dans l’émission Apos-
trophes3. Il vous a alors posé la question 
« Qu’est-ce qu’un cinéaste ? Pourquoi un 
jeune histotien comme vous veut-il deve-
nir cinéaste ? » C’est la question que nous 
souhaitons vous poser à notre tour 

1.  M.Dumas, R.Guédiguian, Parlons politique, 
Entretiens avec Stéphane Sahuc, Les éditions 
Arcane, 2011,

2.  Film sorti en 1981, où il est déjà question de 
l’Estaque, le quartier de Marseille où Guédiguian 
a passé son enfance, et d’usines qui ferment.

3.  L’historien le sociologue et le romancier, 
Apostrophes, 21 décembre 1979, avec Fernand 
Braudel, Max Gallo et... Pierre Bourdieu. Sur le 
site de l’INA : http://www.ina.fr/art-et-culture/
litterature/video/CPB79051936/l-historien-le-
sociologue-et-le-romancier.fr.html

Robert Guédiguian : C’est Marc 
Bloch qui disait que l’histoire était de 
la chair humaine, plus exactement que 
« le bon historien ressemble à l’ogre de la 
légende. Là où il flaire la chair humaine, il 
sait que là est son gibier »4. Je crois qu’on 
peut dire cela aussi du cinéma, ou du théâ-
tre d’ailleurs, c’est de la chair humaine. Il 
y a donc là une relation évidente entre 
histoire et cinéma, même si ce n’est pas 
le même type de travail. Mais les démar-
ches ne sont pas si éloignées. Je ne crois 
pas à l’objectivité de l’historien. Il met de 
la subjectivité dans son travail, un cœur, 
un cerveau, des souvenirs, des réminis-
cences, des goûts. Ce qui influence ses 
choix, même s’il cherche évidemment à 
être le plus près possible des faits. 

Le rapport entre la recherche de la 
vérité et la subjectivité, l’imagination,  
me semble être une chose importante 
dans les deux domaines. En réalité, je n’ai 

4.  Cité notamment dans Jean-Claude Schmitt, 
Jacques Revel, L’ogre historien, autour de Jacques 
Le Goff, Paris, Gallimard, 1999 

Propos recueillis par 
Gérard Mauger et Louis Weber 
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pas fait beaucoup d’histoire. J’étais en 
sciences sociales à ce qui s’appelait alors 
l’École pratique des hautes études, l’ac-
tuelle EHESS. Je travaillais avec Geor-
ges Haupt5 sur la théorie de l’État dans le 
mouvement ouvrier avant 1914. Ce n’était 
pas tout à fait historique, plutôt entre la 
sociologie et l’histoire. Je n’ai donc pas à 
proprement parler une formation d’his-
torien, ayant fait préalablement surtout 
de l’économie et de la sociologie. Ma 
thèse portait donc plutôt sur l’histoire 
sociale. Je m’étais retrouvé avec Georges 
Haupt parce que c’était un spécialiste de 
l’Internationale ouvrière, la Deuxième 
Internationale. Comme je travaillais là-
dessus aussi, je suivais donc son cours. 

C’est vrai, quand j’y réfléchis, que lors-
que je lisais les textes de cette époque, j’ai 
toujours imaginé les gens. Je me racon-
tais donc en quelque sorte des histoi-
res à leur sujet. Savoir par exemple que 
Rosa Luxemburg était amoureuse du fils 
de Clara Zetkin, cela pouvait très bien 
donner un sujet de film. Bien sûr, je n’ai 
pas été rechercher les détails de cette his-
toire, leur correspondance amoureuse ou 
les circonstances de leur rencontre. Mais 
je n’ai jamais pu lire un texte théorique 
sans imaginer la personne qui l’avait écrit, 
sans vouloir voir sa photo, pour voir le 
visage qu’elle avait. Je le fais d’ailleurs 
dire à un mes personnages dans un film 
à propos de Lénine et d’Inessa Armand6. 
On ne sait pas trop si c’était une histoire 
d’amour, on rapporte cependant qu’il 
était très triste à son enterrement en 1920. 

5.  Georges Haupt (1928-1978, est un historien 
français d’origine roumaine, spécialiste du 
mouvement socialiste international

6.  Femme politique qui a été à partir de 1909 une des  
plus proches collaboratrices et l’amie de Lénine 
en France puis, après 1917, en Russie. Elle a créé  
la section des femmes dans le parti communiste 
avec Nadezhda Kroupskaia et Alexandra 
Kollontaï.

Ce n’est donc pas si éloigné que cela. 
Il y a tout de même un endroit où cela 
se distingue vraiment : c’est la contrainte 
des faits, évidemment très forte en his-
toire et que le cinéaste ne connaît pas. Ce 
qui ne doit pas l’empêcher de raconter 
l’histoire sur les bases les plus justes pos-
sibles. Mais il peut avoir aussi de bonnes 
intuitions, en cherchant le vraisemblable 
lorsqu’il reconstitue un parcours. L’his-
torien n’a pas le droit d’imaginer,  il est 
obligé de s’arrêter lorsque les faits ne 
disent plus rien, lorsqu’il n’y a pas de 
nouveau document pour permettre de 
continuer. 

Savoir/Agir : Ne peut-on pas dire que 
dans les deux cas, pour l’historien comme 
pour le cinéaste, il y a expression d’un 
point de vue sur les choses ?

Robert Guédiguian : C’est cela que 
je disais quand j’ai parlé de subjectivité. 
C’est en connaissance de cause de cette 
subjectivité qu’il peut y avoir objectivité. 
Comme je suis de parti pris, je le dis. Je 
regarde et je dis à tout le monde que je 
regarde. À partir de là, je me sens dans 
une intégrité intellectuelle parfaite. 

Savoir/Agir : Vous vous décrivez 
volontiers comme un fils du peuple, avec 
un double héritage, ouvrier et immigré. 
En quoi cela a-t-il influencé votre par-
cours ? 

Robert Guédiguian : Je suis en effet 
d’origine allemande par ma mère et armé-
nienne par mon père. Cela peut paraître 
étrange mais traduit très bien la réalité de 
Marseille. Mon père était ouvrier dans la 
réparation navale et ma mère faisait des 
ménages ou gardait des enfants, mais 
sans jamais être salariée et cotiser. Une 
famille modeste donc, dans un quartier 
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qui, à l’époque de mon enfance, était 
composé à 80% de gens travaillant sur les 
quais, dans deux secteurs différents : les 
dockers et la réparation navale. Les doc-
kers étaient en général peu qualifiés alors 
que, dans la réparation navale, c’était 
un peu l’aristocratie ouvrière. Mon père 
était électromécanicien,  donc plutôt 
qualifié. Personnellement, je les considé-
rais comme des géants et les admiraient 
beaucoup. 

Nous étions deux enfants, ce qui fai-
sait une petite famille pour l’époque. 

Savoir/Agir : Oui, mais vous aviez 
aussi une famille élargie, à en croire vos 
souvenirs...

Robert Guédiguian : Une famille 
immense. Je trouvais cela idéal, génial 
même, la vie dans ce quartier. Il y avait 
aussi beaucoup d’autres immigrés, espa-
gnols et italiens, mais surtout algé-
riens. Des personnages m’ont beaucoup 
marqué. Je pense par exemple au père de 
Gérard Meylan, mon ami d’enfance, qui 
joue dans tous mes films. Il était insti-
tuteur, maître d’école comme on disait 
encore à cette époque, dans les années 
1950. C’était vraiment le maître d’école 
du quartier, communiste par ailleurs. Il 
faisait la classe de fin d’études, je n’ai 
donc jamais été à l’école avec lui, ayant 
bifurqué pour aller en sixième au lycée. Je 
l’admirais beaucoup, il était par exemple 
un très bon orateur. Il intervenait souvent 
dans la rue pour le parti communiste, 
monté sur une chaise. Comme il était 
insomniaque, il lisait un roman presque 
tous les soirs. Quand j’avais neuf ou dix 
ans, je pensais qu’il avait réponse à tout. 
C’était une encyclopédie pour moi, je lui 
posais toutes sortes de questions. Cela 
pouvait être une plante, une saison, un 
poisson, un terme politique ou économi-

que, etc. Il avait toujours quelque chose à 
me répondre, quoi que je dise. Je faisais la 
tournée de l’Huma dimanche avec lui, ce 
qui permettait de bavarder pendant tout 
le parcours, entre deux acheteurs. En plus, 
tous les midis, après le repas, il prenait 
le café avec son voisin de palier, qui était 
aussi son beau-frère, et qui était perma-
nent à la CGT de l’alimentation. Je le dis 
souvent comme une boutade : pour moi, 
c’était Marx et Engels. C’était « l’école », 
pas un cours bien sûr mais une « école » 
quand même. Ils lisaient Le Monde tous 
les jours, ce que ne faisaient pas beau-
coup dans le quartier à l’époque, où ceux 
qui lisaient les journaux optaient pour 
l’Humanité ou La Marseillaise. Eux, ils 
lisaient les trois. J’ai donc baigné jeune 
dans des cultures ouvrière et commu-
niste très fortement imbriquées. Il faut 
ajouter, dans ces quartiers, sur les quais, 
une petite composante un peu rebelle, un 
peu anarchiste. J’ai adhéré au Parti com-
muniste en 1968, à quatorze ans, et je me 
souviens qu’on refusait de distribuer cer-
tains tracts ou d’afficher un document, 
dont le contenu ne nous plaisait pas. 

Savoir/Agir : On a l’ impression que 
vous avez reproduit cette habitude de 
vivre en bande dans votre vie profes-
sionnelle, avec Ariane Ascaride, Gérard 
Meylan ou des nouveaux venus comme 
Jean-Pierre Darroussin...

Robert Guédiguian : Oui, je ne suis 
absolument pas un solitaire. Je ne fais rien 
tout seul. Je dirais même que ce n’est pas 
un hasard si le cinéma me convient, car 
tout se fait en équipe. Au tournage, il y a 
évidemment un monde fou, mais même 
avant, on travaille toujours à plusieurs. 
En plus, j’aime bien travailler en troupe, 
j’ai beaucoup d’affinités et de fidélités, ce 
qu’on retrouve d’ailleurs même dans la 
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distribution de mes films, où il y a beau-
coup d’habitués. Mais c’est vrai aussi 
pour les équipes techniques. Mon chef 
monteur est par exemple le même depuis 
le début, il a participé aux dix-sept films 
que j’ai réalisés. 

Quel est le lien ? C’est difficile à dire. 
Par exemple, ici, nous sommes au siège 
d’Agat films & Cie, qui est un collectif de 
huit producteurs associés. C’est une struc-
ture tout à fait originale dans le cinéma 
français. Sur le plan politique, je dis sou-
vent pour plaisanter : « Nous ne sommes 
pas tous d’accord mais personne n’est à 
droite ». Nous avons beaucoup parlé des 
primaires socialistes par exemple. Mais il 
y a une grande diversité. Il nous est même 
arrivé d’organiser des débats au siège de 
la société, avec tous les salariés, soit une 
quarantaine de personnes. Par exemple 
sur le projet de traité constitutionnel en 
2005. En somme, je ne sais pas bien pour-
quoi je travaille de cette façon. Sans doute 
parce que j’ai grandi comme cela, c’est 
presque un trait biographique. 

Savoir/Agir : Il y donc une forte dimen-
sion d’héritage dans votre parcours. Mais 
vous avez aussi quitté votre milieu d’ori-
gine. Vous êtes donc aussi un « transfuge », 
qui a bifurqué vers le milieu intellectuel. 
Comment cela s’est-il passé ?

Robert Guédiguian : Comme je suis 
obsédé par la fidélité, c’est donc aussi une 
de mes hantises. Car il y a l’envers, la tra-
hison. Je passe donc ma vie, en un sens, à 
essayer de ne pas trahir. D’où mon désir 
d’être en quelque sorte le porte-parole de 
mon père, d’être du côté des faibles. Ici, 
je suis en fait le PDG de la société. Mais 
je n’aurais jamais pu assumer ce rôle dans 
une entreprise où il y aurait des smicards, 
des accidents du travail, etc.. Si on me 
proposait demain d’être PDG dans une 

entreprise de maçonnerie générale, je 
refuserais. Si je me réfère par exemple au 
très beau film de Laurent Cantet, Res-
sources humaines7, je n’aurais jamais pu 
faire ce que le personnage joué par Jalil 
Lespert fait à son père. 

Comment faire alors ? Le travail col-
lectif est essentiel. Mais nous avons aussi 
introduit les trente-cinq heures deux ans 
avant la loi par exemple. L’échelle des 
salaires est de 1 à 4. Les primes annuelles 
sont égales, ce qui suscite d’ailleurs des 
protestations à l’interne, les salariés les 
mieux payés l’acceptant difficilement. 

Savoir/Agir :  Fils d’ouvrier, on aurait 
pu penser que vous deviendriez ingé-
nieur ?

Robert Guédiguian : Oui, mais ce 
n’est pas si simple. J’avais certes suivi une 
section scientifique au lycée. Mais il faut 
tenir compte aussi de mon engagement 
politique. Je voulais donc faire des études 
en rapport avec cela, avec le marxisme, 
avec la politique. J’ai donc choisi presque 
tout naturellement les sciences économi-
ques, parce que l’économie surdétermine 
comme on disait alors. Puis de la socio-
logie à Aix en Provence et de l’histoire 
sociale à Paris. 

Mais c’est vrai que ce sentiment conti-
nue à me poursuivre. Un de mes livres 
préférés, c’est Martin Eden de Jack 
London, qui traite un peu de la même 
question. Mais cela se termine par un 
suicide.

7.  Film de Laurent Cantet, sortie en 2000. Pour 
une analyse du succès de ce film, on pourra 
se reporter à Audrey Mariette, « La réception 
par la critique d’un premier long métrage : la 
consécration unanime de Ressources humaines », 
in Gérard Mauger (dir.), 2006, L’accès à la vie 
d’artiste. Sélection et consécration artistiques, 
Éditions du Croquant, « Champ social », p. 113-
147. 
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J’avais pensé un moment à en faire un 
film. Il y en a eu aux États-Unis mais 
sans grand succès, mais rien en France. 
Et puis je suis finalement passé à autre 
chose. 

Savoir/Agir : Comment s’est fait 
concrètement pour vous le passage aux 
métiers du cinéma ?

Robert Guédiguian : Ce fut telle-
ment un hasard que je ne sais toujours 
pas ce qui m’est arrivé. Ariane Ascaride, 
avec qui je vivais à Paris, suivait les cours 
du conservatoire. Un de ses amis, René 
Féret, lui a proposé un rôle dans un de 
ses films. Il en était à son deuxième. Le 
premier, Histoire de Paul, avait eu le 
prix Jean Vigo en 1975. Il travaillait sur 
La Communion solennelle, qui sera en 
compétition au Festival de Cannes en 
1976. 

Personnellement, j’allais beaucoup 
au cinéma, mais pas plus que les jeunes 
de ma génération à cette époque. Un 
jour, alors que je le rencontrais pour la 
deuxième ou troisième fois avec Ariane, 
Féret m’a parlé d’un projet de film qu’il 
avait en vue à partir d’un ouvrage d’un 
auteur relativement peu connu mais 
que j’avais lu et beaucoup aimé, Alfred 
Döblin, auteur de Berlin Alexanderplatz8. 
En fait, je l’avais connu via Brecht et mes 
travaux de recherche au Musée social. Le 
fait que ma mère soit allemande a certai-
nement joué un rôle aussi. Il me proposa 
d’écrire le scénario avec lui. J’avais vingt-
deux ans et évidemment aucune notion 
de ce que pouvait être un scénario. Mais 
la perspective m’excitait, notamment par 
son caractère insolite. 

8.  Ce livre, publié en Allemagne en 1929, vient 
d’être réédité dans une nouvelle traduction par 
Gallimard (Folio) en 2010.

Nous avons commencé à travailler 
deux mois plus tard, avec un autre scé-
nariste. Nous nous sommes réparti les 
tâches, analyser le livre, le découper en 
séquences, écrire une histoire à partir de 
là. Je n’avais jusque-là jamais imaginé me 
retrouver du côté de la fiction. Certes, 
comme je l’ai dit précédemment, j’y avais 
déjà été sans le savoir consciemment 
lorsque je faisais travailler mon imagi-
nation à partir de personnages histori-
ques. Mais écrire moi-même « il était une 
fois », inventer un personnage qui n’exis-
tait pas, lui donner femme et enfants, me 
paraissait tout de même inaccessible. Je 
suis sûr que dans les milieux ouvriers, on 
ne peut pas penser à cela. Il y a des mots 
qui n’existent pas et, par conséquent, des 
Mozart qui se perdent. Il faut un déclen-
cheur. Ce n’est pas qu’on se l’interdise. 
C’est très étrange. On peut être ingénieur, 
enseignant, médecin, etc. ; quelque chose 
de concret. Mais pas artiste. C’est quel-
que chose que je ne dis jamais d’ailleurs. 

En fait, je m’y suis mis rapidement. 
Cela restera le seul scénario que j’ai écrit 
pour quelqu’un d’autre car j’ai immédia-
tement, et en même temps, commencé à 
prendre des notes pour écrire un scéna-
rio pour moi-même. J’étais à Paris, éloi-
gné du lieu où j’avais vécu. Mon histoire 
était donc presque naturellement celle 
d’un jeune ouvrier de ces quartiers-là, 
dans ces années-là.

Savoir/Agir : Vous vous présentez par-
fois comme un porte-voix de ceux qui ne 
parlent pas et un porte-plume de ceux qui 
n’écrivent pas. Ce qui est assez rare dans 
votre milieu, peut-être une définition 
possible pour l’engagement. Comment 
voyez-vous cela dans le cinéma ?

Robert Guédiguian : Je crois que 
dans mes premiers films, j’ai dit un peu 



80    savoir/agir

Grand entretien avec Robert Guédiguian
Histoire d’un engagement

la même chose que ce que j’aurais pu dire 
en politique. Un film ne se réduit pas à 
cela, bien sûr. Mais à propos de chacun 
de ceux que j’ai réalisés, je pourrais écrire 
un petit résumé en forme d’essai socio-
politique. Il y a toujours une morale très 
claire et j’utilise toujours une structure 
de récit, une narration, avec des faits. Je 
sais qu’il y a un personnage qui fait ceci 
ou cela, un coup de théâtre ici, un rebon-
dissement là. Même quand rien n’est écrit 
encore, je sais la fin du film. Car c’est la 
fin qui éclaire tout le film, c’est là que s’ex-
prime mon avis sur l’affaire en question, 
sur la vie des personnages. Je le sais avant 
de commencer. Le dernier film par exem-
ple, Les Neiges du Kilimandjaro9, part de 
l’opposition entre un très jeunes ouvrier, 
vingt ans, joué par Grégoire Leprince-
Ringuet, qui habite dans une cité et un 
couple d’ouvriers plus âgés, joués par 
Ariane Ascaride et Jean-Pierre Darrous-
sin, qui sont très militants et citent Jaurès 
à tout bout de champ. Lui a été délégué 
CGT. L’opposition est très violente mais 
je voulais qu’il y ait réconciliation à la 
fin. Ce qui est pour moi le moyen de 
dire quelles sont de mon point de vue les 
solutions possibles pour la « reconstitu-
tion » du peuple qui, au début du film, est 
morcelé, coupé en deux. Évidemment, si 
le film n’était que ça, il serait prodigieu-
sement ennuyeux. C’est là qu’intervient 
le travail artistique, pour faire en sorte 
que le spectateur pleure, rit, soit sur-
pris, etc., qu’il ne s’ennuie pas pendant 
une heure et demie, que la lumière soit 
belle, le dialogue intéressant, etc... C’est 
tout le travail du film, mais le départ est 
comme je viens de le dire, même si ce qui 
doit apparaître, c’est l’opinion, l’humeur 

9.  Film sorti le 16 novembre 2011, avec les 
« habituels » Ariane Ascaride, Gérard Meylan et 
Ariane Ascaride.

que j’ai sur le thème du film au moment 
où je le fais. Cela peut donc donner un 
film dur comme La ville est tranquille 
en 2000, où le constat est affreux. C’est 
un aspect que beaucoup aiment chez moi, 
d’autres préférant les films qui « se ter-
minent bien ». En fait, avec n’importe 
quel sujet, on peut faire indifféremment 
une comédie ou une tragédie. Pour moi, 
cela dépend de mon humeur du moment.

Savoir/Agir : Vous vous définissez par-
fois comme un producteur professionnel 
et un cinéaste amateur. Que voulez-vous 
dire par là ?

Robert Guédiguian : Cela revient 
à ce que j’ai déjà dit : je ne veux pas me 
définir comme un artiste. Je dis tou-
jours : producteur, c’est un métier, il 
faut gérer les choses. Je pourrais même 
passer un examen de producteur. On 
pourrait m’interroger sur l’administra-
tif, la fiscalité, le droit d’auteur, etc. Mais 
personne ne peut m’évaluer de la même 
façon sur mes qualités de cinéaste, dire 
si mes films sont bons ou mauvais. C’est 
l’histoire qui jugera, le public aussi. Les 
instances de légitimation ne sont pas du 
tout les mêmes. Je le dis donc comme une 
boutade. Je suis donc un peu un cinéaste 
du dimanche et la semaine je suis pro-
ducteur.

Savoir/Agir : Vous dites aussi que ce 
que vous racontez dans vos films, c’est au 
fond l’histoire de vos désillusions politi-
ques, de votre déprime. Vous avez rejoint 
le Parti communiste en 1968, ce n’était 
alors pas si fréquent chez les jeunes...

Robert Guédiguian : Il y en avait 
pourtant qui le faisaient ! C’est quelque 
chose qui est souvent passé sous silence. 
Certes, j’avais aussi des copains gauchis-
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tes ou maoïstes. C’était des amis et nous 
nous entendions bien. Mais personnel-
lement, je n’aurais pas pu aller là parce 
qu’il n’y avait pas d’ouvriers, c’est très 
clair pour moi ! Au PCF au contraire, 
j’avais des réunions de la cellule de l’Es-
taque où nous étions tout au plus deux 
ou trois étudiants, Gérard, moi-même 
et un ami, Malek Hamzaoui, d’origine 
algérienne, qui est devenu mon direc-
teur de production et qui à l’époque fai-
sait des études d’architecture. Le reste, 
c’était des ouvriers, des hommes sur-
tout mais aussi quelques femmes, autour 
de 20% dans mes souvenirs. Il me sem-
blait tout à fait évident d’aller dans un 
parti où je retrouvais des gens comme 
mon père. Celui-ci n’était pas militant 
d’ailleurs. Il a toujours voté commu-
niste mais sans aller plus loin. Cela lui 
faisait plaisir en revanche de voir que je 
m’engageais. Il venait m’écouter quand 
je parlais dans des petits meetings dans 
les cafés. 

Avec Gérard, nous avons été tout de 
suite dans le bain, ce qui nous exaltait 
d’ailleurs. Une de mes premières inter-
ventions, que j’avais écrite, portait sur 
la « vietnamisation du conflit (au Viet-
nam) ». C’était la thèse des Américains 
à l’époque : ils souhaitaient que les 
Vietnamiens se débrouillent entre eux. 
J’avais intitulé mon texte : « L’art de créer 
l’enfer ». Nous faisions des meetings 
avec Gérard qui s’est révélé être un très 
bon orateur. Très vite, nous avons été 
au bureau fédéral dans les Bouches-du-
Rhône, ce qui n’était pas rien. Mais je n’ai 
jamais eu de responsabilités nationales. 

Savoir/Agir : Vous faisiez donc partie 
de ces jeunes intellectuels  de première 
génération qui ont adhéré au PCF, 
notamment parce qu’il portait le pro-
gramme commun ?

Robert Guédiguian : Absolument. 
Nous y avons cru très fort pendant quatre 
ou cinq ans, autant que je m’en souvienne. 
Les communistes diffusaient notamment 
le livre Changer de cap. Quand nous 
sommes montés à Paris avec Ariane, j’ai 
fait mon « transfert de carte » pour le 
12ème. C’est une belle expérience aussi 
parce que, dans le 12ème, il y avait tous 
les profs de Vincennes10, avec des person-
nes comme Gilbert Badia qui, pour moi, 
était le traducteur de Brecht et de Marx. 
Je n’osais même pas le toucher. De plus, 
il avait fait la Résistance dans la MOI11. 
J’avais donc beaucoup d’admiration pour 
lui et quelques autres. Je suis resté au parti 
jusqu’à la rupture du programme commun 
en 1978. Aujourd’hui, l’histoire de cet épi-
sode est assez connu. La délégation char-
gée des négociations avait signé. Georges 
Marchais est rentré précipitamment de 
Corse et avec les anciens comme Etienne 
Fajon, il a fait capoter le processus. Il faut 
se remettre dans l’ambiance de l’époque. 
Gérard Meylan était venu passer une 
semaine à Paris pour faire du tourisme. En 
lisant le journal dans le métro avec lui, j’ai 
appris que les négociations étaient rom-
pues. Ce qui nous a sidérés ! Pour moi, ce 
fut un peu le début de la fin, même si je 
suis resté un peu et si je me suis battu. J’ai 
cessé de prendre ma carte en 1980. Mais 
depuis deux ans, cela n’allait plus du tout, 
les débats n’étaient plus possibles. 

Sur le plan interne, tout était bouché. 
Personnellement, je n’ai jamais cru que 
le changement pouvait être impulsé de  

10.  L’université à forte dimension expérimentale 
de Vincennes a été créée dans la foulée de 1968. 
Implantée dans le bois de Vincennes de 1969 à 
1980, elle a été transférée à cette date à Saint-
Denis pour devenir Paris 8.

11.  Les F.T.P.- M.O.I, c’est-à-dire les Francs Tireurs 
et Partisans de la Main d’œuvre Immigrée 
étaient un groupe de la Résistance composé 
d’étrangers. 
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l’extérieur. Je n’ai donc jamais cru aux 
divers projets des rénovateurs, refonda-
teurs, etc. Parti un peu sur la pointe des 
pieds, je n’ai jamais voulu participer à 
aucune de ces tentatives, auxquelles je ne 
croyais pas. L’histoire m’a malheureuse-
ment donné raison.

J’ai donc totalement investi dans le 
cinéma. Tout ce que je pouvais dire avant 
dans les réunions ou en faisant du porte 
à porte, ce que je trouvais fabuleux, par-
fois jusqu’à rester pendant une demi-
heure et plus à discuter, j’ai essayé de le 
faire passer dans mes films. J’ai tourné 
mon premier film, Dernier été, en juin 
1980, quelques mois après mon refus de 
reprendre ma carte...

Savoir/Agir : Est-ce qu’on peut dire que 
vous êtes resté communiste et, si oui, quel 
sens donnez-vous à cela aujourd’hui ?

Robert Guédiguian : Oui, je me 
considère toujours comme communiste. 
C’est en fait une idée à réinventer. Mais 
il y a des constantes. Je continue à penser 
par exemple que sans l’appropriation 
collective de certains des moyens de pro-
duction, c’est-à-dire sans que certains 
moyens industriels ou commerciaux 
deviennent la propriété de tous, on n’ar-
rivera à rien. Ce qui ne va pas, ce n’est pas 
simplement une affaire de distribution 
ou de répartition des richesses, mais de 
pouvoir et par conséquent de propriété. 
Il faut peut-être adapter certaines formes 
au monde d’aujourd’hui, mais l’idée 
reste valable, sans rien enlever bien sûr à 
la critique de celles qui ont existé. En ce 
sens, je suis toujours communiste. 

Savoir/Agir : Dans vos débats avec 
Maryse Dumas12 , l’ancienne responsable 

12.  Parlons politique, op.cit.

de la CGT, on sent une divergence sur 
ce qu’on pourrait appeler la question du 
rêve. En clair, on a l’ impression que plus 
les syndicalistes se détachent du politique 

– ce qui peut paraître justifié à cause des 
désillusions passées –, plus ils se replient 
sur les revendications telles qu’elles sont 
formulées par les intéressés. À vous écou-
ter, on a l’ impression au contraire que 
cela ne suffit pas...

Robert Guédiguian : Effectivement. 
Je ne pense pas qu’une force de revendi-
cation se suffise à elle-même. Il faut aussi 
une force de proposition, suggérer une 
vision, une visée aussi, avec des objectifs 
à long terme. C’est ce qui a énormément 
manqué dans le débat sur les retraites, par 
exemple. J’ai d’ailleurs écrit une chronique 
dans Libération pour dire que la question 
était mal posée. Il manquait en effet une 
dimension anthropologique. Sans vouloir 
être provocateur, je dirais que je ne m’in-
téresse pas au financement ou à l’âge de 
la retraite. Ce que je voudrais savoir, c’est 
comment on vit vingt ou trente ans de 
plus qu’il y a quelques décennies. J’aurais 
souhaité qu’il y ait un débat sur le thème : 
qu’est-ce qu’un vieux dans notre société ? 
Comment continue-t-il à exister ? Com-
ment transmet-il son expérience ? Com-
ment vit-il parmi nous ? C’est de là qu’il 
faudrait je crois partir et non pas du finan-
cement, de la pénibilité, etc. Il y a eu une 
vraie opposition « quantitative », mais ce 
qui m’a déçu, c’est qu’il n’y ait pas eu de 
débat « qualitatif ». C’est sans doute la 
raison pour laquelle il y a eu certes beau-
coup de manifestants mais davantage 
encore qui ne sont pas allés manifester. 
Et qu’au final, cela n’a pas résisté. Tout le 
monde est d’ailleurs  d’accord pour dire 
que c’est un échec. 

De façon plus générale, je pense que 
si une proposition ne contient pas une 
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part de rêve, de rêve possible, sans pour 
autant devenir un doux rêveur, elle ne 
mobilisera pas assez pour battre le pou-
voir. Jaurès le disait déjà : « Comprendre 
le réel et aller à l’idéal ». sans bien sûr 
jamais séparer les deux.

Savoir/Agir : C’est ce qui manque à la 
gauche selon vous ?

Robert Guédiguian : J’en suis cer-
tain ! Cela fait trente ans maintenant 
que la gauche est dans le repli et, j’allais 
presque dire, joue un rôle de frein. Elle 
résiste sur des positions acquises mais 
elle ne gagne plus rien, jamais. Le résul-
tat, c’est qu’elle recule lentement car elle 
a des restes mais elle recule. Du coup, 
c’est une gauche seulement de protes-
tation. Peut-être cela peut-il en partie 
expliquer, je « l’imagine » tout au moins, 
ne disposant pas d’enquêtes de terrain, la 
désaffection largement répandue pour la 
politique mais pour tous les partis poli-
tiques, tous, tous, tous... Ma fille est par 
exemple une militante acharnée, mais elle 
n’adhère à aucun parti politique. Elle me 
dit : j’aurais fait comme toi si j’avais été à 
ta place à ton époque. Mais aujourd’hui, 
c’est différent.

Savoir/Agir : N’est-ce pas ce que 
disent aussi les Indignés partout dans le 
monde ?

Robert Guédiguian : Absolument ! 
Ils ne veulent surtout pas entendre parler 
des partis politiques. Besancenot peut y 
aller, les Verts peuvent y aller, les syn-
dicats peuvent y aller, le résultat est le 
même : ils les virent, ils ne veulent pas 
en entendre parler. Il faut entendre ça. 
Comme ce sont des jeunes qui n’ont pas 
encore accumulé des expérience avec les 
partis politiques, il faut donc croire que 

cela ne leur parle tout simplement pas. 
Depuis la disparition du « socialisme 
réel », il n’y a plus de perspective offerte, 
il n’y a pas eu de substitut. C’est pour cela 
d’ailleurs que je dis que le communisme 
n’est pas possible sans un minimum  
d’appropriation collective. Le problème, 
c’est que nous ne sommes plus très nom-
breux à le dire... On parle seulement de 
distribution, de fiscalité, de correction 
des inégalités. C’est important mais cela 
ne suffit pas.

Savoir/Agir : Que faire alors, politi-
quement et cinématographiquement ?

Robert Guédiguian : Cinématogra-
phiquement, je sais. Participer au débat 
et fortement. Avec le cinéma, je parle à 
beaucoup plus de monde que lorsque 
je faisais de la politique. Je le fais par le 
constat, c’est-à-dire par ce que j’appelle 
la tragédie. À la fin, il n’y a pas de solu-
tion, pas de résolution des enjeux dans le 
scénario. L’exemple typique, c’est celui 
de la Ville est tranquille. C’est dans ce 
film qu’un ouvrier dit : « Je me suis abs-
tenu, je n’aurais jamais imaginé qu’un 
jour je ne voterais pas ». Ces films sont 
nécessaires. Ils sont violents, ils vont à 
l’os comme on dit. 

Mais il y a une autre manière, qui 
revient un peu à prêcher par l’exemple 
en montrant des comportements exem-
plaires. Dans ce cas, le résultat est plutôt 
une comédie ou un conte. Sur le fond, les 
constats sont les mêmes dans les deux cas. 
Mais dans l’un, à la fin du film, la problé-
matique n’a pas changé, dans l’autre elle 
est résolue. C’est le cas de mon dernier 
film, Les Neiges du Kilimandjaro13, ça a 

13.  Ce film a reçu en novembre 2011 le Prix LUX 
(lumière) créé par le Parlement européen en 2007 
pour soutenir le cinéma européen. 
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été celui de Marius et Jeannette. Ce sont 
des comédies où je suis allé chercher une 
solution. Dans le film, elle est générale-
ment individuelle, bien sûr, mais elle peut 
être plus large que cela. Souvent, quand 
je fais un film comme Marius et Jean-
nette, des gens dans le public me deman-
dent : « Est-ce que cette cour existe ? ». 
Je réponds évidemment : « Bien sûr que 
non ». La cour a été reconstituée. Je n’ai 
pas fait le film parce que la cour existe, 
mais pour que la cour existe. Je me dis 
donc que ce genre de film peut avoir une 
influence sur les gens, les amener à se 
reparler. Un couple de vieilles personnes 
est même venu me voir pour me dire avec 
beaucoup de timidité : « Depuis qu’on a 
vu ce film, on n’a plus voté Front natio-
nal. ».

Au cinéma, je sais donc comment 
faire. Il y a d’autres moyens aussi. A 
Agat films, nous faisons d’autres films. 
Le plus récent est sur le 17 octobre 1961. 
Nous nous lançons aussi dans des formes 
nouvelles comme le Web documentaire, 
qui peuvent se regarder sur des supports 
comme les I-phones. Nous venons d’en 
produire un, fait par trois jeunes, sur le 
17 octobre aussi. Je sais donc quoi faire 
aussi en termes de production. Pour le 
reste, c’est-à-dire pour la politique, je 
suis plus embarrassé. 

Savoir/Agir : Quand le discours politi-
que ne prend pas ou plus, la sanction est 
immédiate grâce aux élections. Pour vous, 
de quels outils disposez-vous pour appré-
cier si votre message passe ? Vous posez-
vous la question ?

Robert Guédiguian : Bien sûr, nous 
aimerions que nos œuvres aient de l’in-
fluence. Mais je ne peux pas le mesurer. 
J’ai cependant un repère : c’est l’effet que 
me font les films des autres. Je constate 

qu’ils font énormément débattre. Je ne 
parle pas seulement des cercles que je 
fréquente. Mais dans la vie, je suis frappé 
par le nombre de conversations qui por-
tent sur les films, celui qu’on a vu à la 
télévision, qu’on a vu au cinéma. On les 
aime ou on ne les aime pas, mais on en 
parle. C’est d’ailleurs, comme le disait 
Brecht, une affaire de position autant que 
de goût. Le cinéma, mes films, ceux des 
autres, sont un vecteur puissant de débat 
et de questionnement, donc aussi de com-
préhension. Le cinéma a donc une fonc-
tion directement politique, une fonction 
de porte-parole. Le spectateur se recon-
naît dans... Il se dit : « Tiens, quelqu’un 
parle pour moi »

Savoir/Agir : En ce sens, n’est-il pas 
étonnant, au moment où on parle volon-
tiers d’atonie dans la société, que des films 
comme Marius et Jeannette ou Ressources 
humaines rencontrent un écho aussi large 
dans la société ?

Robert Guédiguian : Non, ce n’est pas 
étonnant dans la mesure où ces films ren-
contrent cet écho précisément parce qu’il 
n’y a rien ailleurs. Les gens sont contents 
de se retrouver dans une parole publique, 
dans laquelle ils puissent se reconnaître. 
C’est probablement cela qui explique leur 
succès, qui du fait même de leur ampleur 
ont forcément quelque chose de sociolo-
gique. Il n’y a pas que la qualité du film, 
mais forcément autre chose. Dont un 
facteur historique : dix ans avant ou dix 
ans après, le film n’aurait certainement 
pas marché de la même manière. Dans 
le monde tel qu’il est, c’est compliqué. Il 
faudrait par exemple arriver à parler aux 
gens qui ne votent pas. Mais par défini-
tion, les gens qui ne votent pas n’appor-
tent pas beaucoup de voix. Le système est 
donc un peu piégé aussi par les modali-
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tés de la démocratie, le financement des 
partis, la structuration en partis, etc.

C’est de cela que les nouvelles généra-
tions ne veulent pas. Beaucoup ne veu-
lent pas d’organisations du tout, même 
pas de la gauche de gauche pour être clair. 
Ou alors, il faudrait inventer autre chose, 
refabriquer une organisation. Si j’essaie 
de comparer les Indignés au mouvement 
ouvrier en Europe avant 1848, j’ai envie 
de dire qu’il faudrait que Marx et Engels 
écrivent un nouveau manifeste du Parti 
communiste. Et fédèrent une nouvelle 
internationale, qui serait la Cinquième. 
Mais il faudrait qu’elle naisse hors des 
partis communistes existants. 

Savoir/Agir : Une question reste 
ouverte : si les jeunes ne veulent pas des 
organisations, est-ce parce que celles-ci 
n’ont pas répondu à leurs attentes ou 
parce que il y a eu des changements pro-
fonds, la forme parti ne correspondant 
plus aux aspirations d’aujourd’hui ?

Robert Guédiguian : Il y a certaine-
ment un peu des deux ! En France par 
exemple, le PCF est lié à son passé catas-
trophique, le PS à ses trahisons de ges-
tionnaires. Il y a donc disqualification 
des partis existants aux yeux des gens. Par 
ailleurs, il y a des phénomènes comme la 
démocratisation scolaire qui font que tout 
le monde tient à avoir droit à la parole 
et à ce que son point de vue compte. Il 
faut donc imaginer des formes d’organi-
sation politique qui tiennent compte de 
cela. La « clientèle » n’est plus la même. 
Est-ce que les mouvements répondent 
mieux à ces aspirations ? Certainement. 
La revendication de l’individualité a une 
dimension anthropologique. En même 
temps, on sait bien que sans organisation, 
on ne va pas très loin. De ce point de vue, 
je le dis aussi à ma fille, il n’est pas inu-

tile de relire Gramsci, Rosa Luxemburg, 
Lénine, etc. On y découvre que le monde 
s’est déjà posé ces questions et qu’on y a 
répondu parfois bien, parfois mal, selon 
les circonstances. Sous l’occupation, il 
fallait bien être plus organisés qu’on ne 
le conçoit aujourd’hui ! J’ai vu par exem-
ple un reportage sur les Indignados en 
Espagne, qui prennent leurs décisions à 
l’unanimité, plus précisément au consen-
sus. En fait, ils n’y arrivent jamais car il 
y a toujours quelqu’un pour défendre un 
autre point de vue. Écrire deux lignes 
relèvent donc de la gageure. S’ils conti-
nuent, c’est donc juste sur le mot d’ordre 
protestataire, mais sans proposition. 

Savoir/Agir : Un mot sur l’engage-
ment des milieux artistiques. Par exem-
ple, pour la primaire socialiste, on ne peut 
qu’être frappé par le fait que les candi-
dats voulant afficher des soutiens dans le 
monde intellectuel ou de la culture, y sont 
arrivés fort peu si on compare à ce qui se 
passait il y a dix ou quinze ans encore ? 
En même temps certains créateurs se 
sont laissés prendre au piège, par exem-
ple, du Conseil de la création imaginé 
par Nicolas Sarkozy, ce qui semble être 
en rupture avec la réputation de gauche, 
quelques fois anarchisante, du monde de 
la culture...

Robert Guédiguian : Ma seule réponse, 
c’est Brecht disant : « Si voulez savoir si 
un peintre est communiste, ne lui deman-
dez pas sa carte du parti mais demandez 
à voir ses œuvres ». C’est cela vraiment 
l’engagement pour nous. Après, si comme 
moi on est tombé dedans quand on était 
petit, on va appeler à voter, on va inter-
venir directement en dehors de ses créa-
tions – il m’arrive par exemple d’écrire des 
textes politiques pour les élections – mais 
je ne le fais pas en tant qu’artiste. Ce qui 



86    savoir/agir

Grand entretien avec Robert Guédiguian
Histoire d’un engagement

est vrai, c’est que le fait d’être artiste me 
donne le pouvoir de le faire. Si j’écris une 
« Libre opinion » pour un journal, ils le 
prennent en général. Mais j’en écris peut-
être une fois par an. Le milieu culturel 
n’est pas enthousiaste en général pour ce 
genre d’engagement. Grosso modo, il est 
social-démocrate. J’estime que 80% de 
ceux qui font du cinéma votent socialiste. 
Mais, c’est vrai, ils interviennent moins 
qu’avant, ce qui est peut-être aussi un 
signe des temps. n


