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Les ouvriers partis du « parti des ouvriers »
Retour sur un désengagement silencieux

du désengagement communiste, on croit tout connaître, 
et pour cause : peu d’expériences politiques ont suscité 
autant d’écrits autobiographiques et d’essais. Dans 

les années 1970-80 notamment, les « mémoires d’ex » sont 
parues en si grand nombre qu’elles ont été assimilées à un 
genre littéraire à part entière1, tandis que les multiples ana-
lyses consacrées par d’anciens communistes aux vagues de 
défections partisanes pouvaient laisser penser que le sujet 
était épuisé. Mais, à regarder de plus près les propriétés 
de ces mémorialistes et essayistes, on ne saurait se risquer 
à universaliser leur point de vue. S’ils ont été plus visibles, 
plus audibles, plus volontiers diserts que beaucoup d’autres, 
c’est que leurs capitaux culturels, sociaux et militants leur 
conféraient non seulement un sentiment d’habilitation à 
faire un usage public de leur expérience personnelle – par 
l’écriture en première personne ou par l’interprétation géné-
ralisante des démobilisations militantes – mais aussi un accès 
facilité à un marché éditorial alors demandeur de « témoi-
gnages-vérité » de la part des « déçus » de l’entreprise com-
muniste, « orphelins du PC » et autres révolutionnaires en 
déshérence2. Si la lecture de ces ouvrages n’est pas toujours 
dépourvue de profits de connaissance, il importe de rappeler 
ce qu’une telle littérature doit aux ressources de ses auteurs, 
de souligner son rôle de restauration de leur image publique, 
et de chercher ailleurs la compréhension des logiques socia-
lement très variables du désengagement.

L’analyse des sorties du PCF semble d’autant plus néces-
saire que l’on assiste à un affaiblissement sévère et protéi-
forme de l’institution communiste : difficulté à mobili-
ser l’électorat à partir du seul label partisan, nécessité de 
constituer des alliances du type « Front de gauche » pour 
maintenir des positions institutionnelles, dislocation du 
système de relais intellectuels et culturels du parti (revues, 
édition, presse, dispositifs de formation), perte de centralité 
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et d’autorité de l’appareil dirigeant, multiplication des mou-
vements centrifuges, autonomisation de segments entiers 
de l’organisation, crise des vocations et du renouvellement 
du corps militant, notamment dans les catégories sociales 
défavorisées. Il importe de prêter une attention particulière 
à la composante populaire du désengagement communiste, 
non seulement parce qu’elle constitue un point aveugle de 
la recherche sur le PCF, mais aussi et surtout parce qu’elle 
renvoie aux apories persistantes d’un système « démocra-
tique » qui fonctionne sans le « peuple ». Si l’on connaît les 
ressorts de l’autocensure politique des membres des catégo-
ries populaires3, on n’a pas fini d’interroger la réalité d’un 
champ politique qui, alors même que les mesures d’inspira-
tion néo-libérale n’ont jamais autant creusé les inégalités et 
la souffrance sociales, ne voit émerger aucune organisation 
réellement engagée dans la promotion de responsables issus 
des fractions les plus fragilisées de la population. Dans ce 
contexte, l’analyse des défections de militants ouvriers est 
une manière de revenir en creux sur les conditions de possi-
bilité d’une entreprise de politisation des classes populaires. 
C’est aussi une alternative aux analyses « politologiques » les 
plus médiatiques qui, de mésinterprétations en surinterpré-
tations, ont réussi à diffuser l’idée à la fois fausse et dange-
reuse selon laquelle le rapport du « populaire » au politique 
se résumerait dorénavant au vote pour le Front national, 
parti « populiste » dont les thèses épouseraient, si l’on en 
croit les experts en doxosophie, la « personnalité » tour à 
tour fruste, autoritaire et influençable des groupes sociaux 
les plus démunis4.

Rendre raison du désengagement des ouvriers du PCF 
suppose de rompre avec ces visions ethnocentriques et essen-
tialistes pour se concentrer sur les logiques sociales des his-
toires militantes. Une enquête réalisée dans les fédérations 
communistes du Pas-de-Calais et de Paris nous a permis 
de reconstituer les processus d’adhésion, de défection et 
de reconversion d’ex-militants aux profils sociaux diver-
sifiés, parmi lesquels des mineurs de fond et des ouvriers 
d’État5. L’étude approfondie de ces trajectoires montre à 
quel point l’explication du politique par le politique, c’est-
à-dire la réduction des ruptures partisanes à des désaccords 
strictement idéologiques ou à la « crise » du système com-
muniste international, échoue à rendre compte des motiva-
tions réelles du détachement du PCF. A contrario, on saisit 
combien le délitement du lien partisan a à voir avec la récep-
tion des transformations morphologiques du parti, qui ont 
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conduit les ouvriers à éprouver très concrètement la perte de 
leur rôle dirigeant au sein de l’organisation et leur retour à 
une illégitimité politique arrimée à leur domination sociale 
et culturelle.

L’épreuve de la relégation

S’intéresser aux « carrières du désengagement » des mili-
tants ouvriers, c’est entendre des récits de relégation. Dans 
le bassin minier du Pas-de-Calais, les mineurs retraités 
racontent avec amertume leur progressive mise à l’écart 
des postes-clés du PCF, notamment dans les sections et les 
conseils municipaux, au profit de « nouveaux militants » 
non ouvriers, c’est-à-dire, pour la plupart, salariés du secteur 
culturel, enseignants et fonctionnaires territoriaux. Cette 
déprise de la présence ouvrière dans l’encadrement commu-
niste trouve son origine dans une période bien antérieure 
puisqu’elle renvoie au processus d’élargissement sociolo-
gique de la base militante du PCF à partir du tournant stra-
tégique des années 1960 : un tournant qui s’est traduit par le 
rapprochement avec les socialistes dans le cadre de l’Union 
de la gauche et par un ensemble de remaniements doctrinaux 
(dont, par exemple, l’abandon de la notion de « dictature du 
prolétariat »), de sorte qu’on a pu qualifier cette étape d’ag-
giornamento du PCF6. Si l’aspect stratégique de ce proces-
sus est stoppé à la fin des années 1970 par la rupture avec le 
PS et le retour à certains fondamentaux de l’ancien corpus 
doctrinal, l’aspect sociologique ne laisse pas de produire ses 
effets dans le corps militant, en conduisant à la coexistence 
de profils sociaux différents et d’appropriations disjointes 
de l’institution partisane.

Dans les « forteresses ouvrières » de vieille tradition 
communiste comme les nombreuses communes « rouges » 
du bassin minier du Pas-de-Calais, la prédominance mili-
tante des ouvriers n’est, dans un premier temps, que très peu 
altérée par l’arrivée de nouvelles couches sociales au sein de 
l’organisation. Ce sont au contraire les nouvelles recrues 
qui se heurtent à l’autorité politique solidement constituée 
des délégués mineurs, omniprésents dans « l’endocratie » 
locale7. Mais les années 1980-90 voient s’effriter le pouvoir 
de ces militants vieillissants. Sur fond de désindustrialisa-
tion et de fragmentation de la condition ouvrière, les rema-
niements successifs de l’organisation et l’entrée d’agents 
sociaux désormais extérieurs aux classes populaires font 
de ces militants chevronnés les figures d’un état passé et 
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dépassé de l’institution. Ils sont d’autant plus éprouvés par 
ces évolutions que leur engagement dans le parti, indisso-
ciable de leur existence tout entière, leur avait permis de 
gagner une reconnaissance inaccessible ailleurs. Pour ces 
militants souvent issus de lignées communistes, élevés dans 
des bastions rouges comparables à des « systèmes de pres-
tations totales »8, formés dans la « matrice stalinienne » à 
l’époque de plus forte influence du modèle ouvriériste9, la 
fin de l’hégémonie ouvrière aux postes décisifs de l’organisa-
tion ne peut se vivre autrement que comme une douloureuse 
destitution. Le désarroi des militants ouvriers procède d’un 
ensemble d’expériences qui traduisent, au fond, l’interrup-
tion du travail partisan de dignification sociale et de promo-
tion politique des classes populaires.

Les récits de désengagement se présentent ainsi comme 
des histoires de déclassement militant : les ouvriers, « nous », 
« les anciens », décrivent leur remplacement par « eux », « les 
nouveaux », en déplorant la dévaluation de leur manière 
d’être communiste. Un mineur retraité raconte sa démission 
à la suite de l’arrivée au bureau de section de sa commune 
de « personnes qui avaient pas leur place », qui « imposaient 
leurs vues », « leurs alliances avec le PS » et « des discussions 
interminables » alors qu’ils « rechignaient à soutenir les 
grèves ». Ce qui se joue ici, c’est le décalage entre des habitus 
militants construits dans des configurations sociales et par-
tisanes différentes, et la difficulté des militants ouvriers, por-
teurs d’« habitus rigides » du fait de leur socialisation parti-
sane précoce et totalisante, de s’adapter aux transformations 
en cours10. Se contenter, comme le font de nombreux chro-
niqueurs de l’affaiblissement du PCF, de réduire ces résis-
tances à la « mentalité » archaïque et autoritaire d’ouvriers 
« forcément » nostalgiques de l’âge d’or stalinien, n’avance à 
rien sinon à disqualifier des formes de politisation sociale-
ment et historiquement situées. En l’occurrence, les militants 
ouvriers ne peuvent que refuser un fonctionnement partisan 
dans lequel ils sont peu à peu cantonnés aux rôles subalternes 
et aux tâches d’exécution, c’est-à-dire renvoyés à une posi-
tion dominée que le PCF leur avait précisément offert de ren-
verser. Les récits des enquêtés traduisent, en effet, l’instau-
ration d’une division du travail partisan qui subordonne les 
compétences « pratiques » des « anciens » – et leurs disposi-
tions à la discipline, jadis valorisées sous le terme d’« esprit 
de parti » – aux savoir-faire proprement politiques des « nou-
veaux » – armés de dispositions discursives qui les autorisent 
à constituer, si l’on veut, un « parti de l’esprit ».
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Les ouvriers ne choisissent donc pas l’exit sur la seule base 
de désaccords politiques. Tant que leur magistère symbo-
lique et leurs positions de pouvoir ne sont pas concrètement 
remis en cause, leur opposition souvent virulente aux aména-
gements programmatiques et stratégiques du PCF ne suffit 
pas à provoquer leur départ. Si, encore aujourd’hui, certains 
restent au parti, c’est parce qu’ils sont parvenus à conser-
ver des responsabilités en raison du manque de forces vives. 
Mais ils n’en sont pas moins critiques à l’égard de l’adop-
tion par les instances dirigeantes d’une culture du débat qui 
masque mal la vacuité, selon eux, de l’actuelle « visée com-
muniste ». Ceux qui décident de partir, en dépit du coût que 
représente l’abandon d’une insertion partisane engageant 
toute leur histoire sociale, le font à la suite de conflits inter-
personnels qui traduisent à la fois le recentrement du parti 
sur des militants d’extraction sociale plus élevée et la déva-
luation des dispositions que l’institution avait déposées en 
eux : des dispositions acquises dès la prime socialisation et 
consolidées par un investissement aussi durable qu’intensif 
dans le milieu partisan, des dispositions renforcées par la 
portée légitimatrice et émancipatrice de l’action politique, 
des dispositions qui ont fini par perdre leur contexte d’ac-
tualisation et par générer, au lieu de l’illusio qui fonde la 
connivence entre individus et institutions, des postures stig-
matisées, invalidées, frappées d’obsolescence. Peu enclins à 
se prêter aux « discussions interminables » pour y tenir le 
rôle de témoins fossilisés d’une autre ère partisane, placés 
dans des situations de porte-à-faux avec les « profs » et les 
« petits galibots sortis de l’école » entrés dans l’encadrement, 
ils se résolvent à la rupture et, loin de renier leur passé poli-
tique, s’emploient à en préserver le sens, sans toujours inté-
grer d’autres espaces d’engagement.

Des reconversions militantes improbables

Si l’on se fie aux autobiographies d’anciens militants du 
PCF, on trouve de multiples exemples de reconversions 
« réussies » dans les champs intellectuel, économique, jour-
nalistique ou politique. Les mémoires d’« ex » constituent 
d’ailleurs, en général, une étape et une dimension du recy-
clage post-militant : en se racontant sur le mode de l’auto-
analyse, de l’autocritique ou de l’apostasie, les auteurs s’em-
ploient à fabriquer une « identité stratégique »11 ajustée à 
leurs intérêts du moment et aux possibles entrevus. Mais, 
là encore, ces publications ne donnent à voir qu’une frange 
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restreinte de devenirs post-communistes, et sous une forme 
particulièrement stylisée : à dire vrai, elles renseignent sur-
tout sur les modalités publiques de présentation de soi des 
anciens dirigeants et intellectuels du PCF, laissant dans 
l’ombre les non-mémorialistes, très diversement pourvus 
en ressources monnayables dans d’autres univers et inégale-
ment disposés à s’engager ailleurs qu’au PCF.

Ainsi observe-t-on, au sein de la population enquêtée, 
une nette distribution sociale des chances de reconversion 
militante. Si certains, caractérisés par une origine sociale 
relativement favorisée ou des expériences successives d’ac-
culturation (ascension sociale par la voie scolaire, insertions 
sociales diversifiées produisant des dispositions à la mobilité 
politique) s’investissent dans des formations adaptées à leurs 
capitaux culturels et à leur demande de réflexion critique 
(Attac, Amis du Monde Diplomatique, Fondation Coper-
nic), les ouvriers se trouvent dans l’impossibilité cognitive 
et pratique, du fait des conditions de constitution et de la 
force d’inertie spécifique de leur habitus militant, de s’impli-
quer dans quelque structure politique alternative que ce soit. 
Tout engagement à la « droite » du PCF – au PS par exemple – 
représenterait non seulement une trahison politique, notam-
ment dans le Pas-de-Calais où la tradition d’opposition com-
munistes-socialistes est vivace, mais aussi, compte-tenu de la 
composition sociologique du PS, une trahison de classe. Les 
partis situés à la « gauche » du PCF ne sont pas plus attrac-
tifs pour des ouvriers qui ont incorporé et relayé depuis des 
décennies la disqualification des « gauchistes », concurrents 
des communistes sur le terrain du projet révolutionnaire et 
de la représentation des classes populaires. Quant aux offi-
cines de critique sociale et politique, elles sont difficilement 
accessibles à ces militants du fait de la modicité de leurs 
capitaux culturels, dont découle leur manque d’appétence/
compétence pour la politique discursive, contrairement à 
la « politique exécutive » dont Michel Verret a bien montré 
qu’elle constituait un axe structurant des cultures ouvrières12. 

L’engagement des anciens militants ouvriers du PCF, tel 
qu’il s’est construit, ne saurait donc trouver de substitut, et 
c’est probablement pourquoi il n’est pas exprimé sur le mode 
du révolu. Le maintien de soi comme communiste est en effet 
une constante des postures d’ouvriers rencontrés sur le ter-
rain. Le fait de s’affirmer communiste alors que le parti, lui, 
« ne l’est plus », permet à la fois d’éviter un reniement – de 
soi et des siens – excessivement coûteux à tous points de vue, 
mais aussi de ne pas s’exposer à des configurations organisa-
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tionnelles auxquelles rien n’a préparé. Nécessité faite vertu, 
le désengagement sans réengagement fonctionne comme un 
acte de refus de toute espèce de reddition ou d’opportu-
nisme politique et comme une manière de faire bonne figure 
en affichant sa constance, par contraste avec le flottement 
d’une organisation communiste aussi morcelée qu’indécise.

Tout au plus observe-t-on, chez les plus rétifs au « décro-
chage » de toute forme d’activisme, des réinvestissements 
dans les groupements de l’ancien système d’action commu-
niste, tels que le Secours populaire, qui représente une « offre 
de continuation biographique »13 et un moyen acceptable de 
préserver une sociabilité militante. D’autres s’impliquent 
dans des actions culturelles liées à leurs anciens engagements 
partisans et syndicaux : dans le bassin minier du Pas-de-
Calais, des « figures » ouvrières désengagées du PCF à la suite 
de conflits violents avec l’encadrement fédéral se consacrent 
à un travail mémoriel autour de l’histoire minière, au sein 
d’associations qui leur permettent de mobiliser leur connais-
sance autodidacte de l’histoire sociale locale et une partie de 
leur « capital d’autochtonie »14. Mais on assiste également à 
des formes radicales de démobilisation politique, justifiées 
par le « dégoût » qu’inspire aux « anciens » le spectacle d’un 
parti éclaté, dont l’appareil dirigeant échoue à imposer une 
définition unifiée du communisme et laisse se démonétiser 
un modèle militant jadis survalorisé. Se produit alors, de la 
part de militants âgés et souvent diminués par la maladie, un 
repli sur la sphère privée, sans le caractère de « sociabilité 
domestique ouverte » propre aux cités minières d’autrefois15, 
mais avec la satisfaction relative de remplir un rôle sociali-
sant – et clairement politisant – auprès des petits-enfants. La 
participation politique se résume ici au vote, sans que l’offre 
électorale permette toujours d’exprimer un choix, si bien que 
l’abstention demeure, bien davantage que le vote FN, une 
tentation forte chez les anciens militants ouvriers du PCF16.

L’illégitimité politique des classes populaires :  
une fatalité ?

La réussite historique du PCF en matière de produc-
tion d’une élite politique ouvrière est liée à des conditions 
socio-historiques spécifiques qui ne semblent plus réunies 
aujourd’hui. Les transformations du travail et du monde 
ouvrier, le chômage, la précarisation de l’emploi, la massi-
fication et les inégalités scolaires, la ségrégation socio-eth-
nique, l’accentuation insidieuse des rapports de domination 
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et la fragilisation des solidarités collectives sous l’effet des 
politiques néo-libérales, etc., compliquent la constitution 
d’une force politique solidement implantée dans les milieux 
populaires. Mais ce constat, plutôt que d’inciter au fatalisme, 
peut conduire à s’interroger sur les moyens de réintégrer les 
classes populaires dans un jeu politique qui, plus que jamais, 
se joue sans elles. Les différentes composantes de la gauche 
anti-libérale – le Front de gauche et le NPA par exemple – ne 
sauraient se satisfaire d’être conduites par des agents issus 
de groupes sociaux relativement scolarisés et favorisés. L’une 
des principales missions d’une « gauche de gauche », à savoir 
la représentation politique au sens fort des catégories popu-
laires, suppose l’invention d’organisations capables non seu-
lement de s’insérer durablement dans les lieux de travail et 
d’existence de ces couches sociales, mais aussi de leur offrir 
des apprentissages et des positions hiérarchiques qui leur 
permettent, à terme, de disputer aux agents les mieux pour-
vus en ressources culturelles le monopole de la compétence 
politique légitime.

Certes, les mécanismes d’auto-exclusion politique des 
groupes sociaux défavorisés sont puissants, mais ils ne 
constituent pas pour autant une loi d’airain de la démocratie 
représentative. Une vaste entreprise d’éducation populaire, 
mettant à contribution l’institution scolaire à partir d’une 
réflexion collective sur les programmes d’enseignement, 
serait susceptible de corriger les inégalités de politisation. 
Les sciences sociales ont également leur part à prendre dans 
une action pédagogique systématique qui, en dévoilant à des 
publics élargis les rouages de la domination et en s’appuyant 
sur le rapport critique des dominés à l’ordre institution-
nel, les habilite réellement à le transformer. Dans le champ 
politique, ce rôle pourrait être assumé par une force qui tra-
vaillerait sur le long terme à traduire politiquement les expé-
riences sociales de domination, à former et promouvoir un 
personnel politique issu des classes populaires, et, ce faisant, 
à subvertir les règles du jeu. n


