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Editorial

Changements systémiques ?

FREDERIC LEBARON a crise financiére mondiale est plus que jamais au
centre de ’actualité, apres une nouvelle séquence
de panique et le rétablissement (au moins

momentané) de la « confiance » sur les marchés de
la planete. Le soulagement des commentateurs est
a la mesure de I’inquiétude qu’ils ont contribué a
propager, lorsque la chute des indices boursiers a
soudain semblé se défier de toutes les interventions
publiques.

« Intervention publique » est, bien stir, 'un des
mots-clés de cette période. Depuis plus d’un an,
on assiste 4 une rapide réhabilitation de I’Etat sur

lequel repose en définitive toute la chaine de confiance qui permet aux marchés
de fonctionner au jour le jour dans des conditions normales. Baisses de taux d’in-
térét et mise a disposition de liquidités par les banques centrales, recapitalisation
et nationalisation de banques par les Etats, assorties de I'engagement de ne laisser
aucune banque d’importance systémique faire faillite, de la garantie publique des
préts interbancaires, d’une re-régulation, etc., c’est toute une panoplie d’actions
publiques de plus en plus coordonnées et globales qui ont permis d’enrayer a court
terme un mouvement de défiance devenu incontrolable, amplifié par les médias et
des communications nationales désordonnées. Ces interventions sont, en elles-mé-
mes, un changement systémique, puisqu’elles replacent, de fagon visible et expli-
cite, ’Etat et les banques centrales au centre du systeme économique, ne serait-ce
qu’en tant que préteurs et assureurs en « dernier ressort », garants de la confiance
dans I’ensemble des marchés. De ce point de vue, c’est la croyance dans Iefficience
des marchés autorégulés qui a subi ces derniéres semaines un démenti cinglant :
ce krach financier est aussi celui de la science économique dominante. Lannonce
par la plupart des dirigeants d’une prochaine réforme du systeme financier inter-
national, méme cantonnée a une « moralisation » verbale et une régulation accrue,
indique que ce changement systémique est en partie irréversible.
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Changements systémiques ?

Pourtant, I’euphorie retrouvée pourrait n’étre que de courte durée : surtout pour
les classes populaires. Il faut rappeler, tout d’abord, que la crise immobiliere états-
unienne, loin d’étre résorbée, continue de s’approfondir et que des crises similai-
res ont commencé a affecter les économies européennes, y compris ’économie
frangaise. Ensuite, le retournement conjoncturel global se révele chaque jour plus
profond dans les pays occidentaux voire au-dela, et la derniére séquence « pani-
que-soulagement » de la mi-octobre 2008, méme si elle permet de sortir au moins
partlellement du credit crunch redouté (les banques étaient jusque la dans I’inca-
pacité d’exercer leurs fonctions de preteurs aux agents economlques entreprises
et ménages) risque de contribuer a une récession plus marquée que prévu. Le réta-
blissement de marchés financiers sous contrdle public ne suffit pas a garantir la
«relance » de I’économie réelle, d’autant plus que la doctrine du laissez-faire et les
fondamentaux orthodoxes, mis a mal dans le secteur financier, survivent dans le
reste de I’économie.

On se trouve, en effet, dans une situation idéologique paradoxale. Officielle-
ment, la réduction des dépenses publiques est plus que jamais 'objectif central
des politiques étatiques, en particulier en Europe : il s’agit toujours d’améliorer la
compétitivité et de réduire la dette publique. Les Etats sont censés vivre au-dessus
de leurs moyens (« les caisses sont vides ») et les salaires trop élevés continuer de
menacer la stabilité des prix, mise a mal au niveau mondial par la hausse passce
(le mouvement s’étant inversé depuis fin ]ulllet 2008) des prix du pétrole et des
matieres premieres. Ces mémes Etats qui viennent de « sauver » le secteur finan-
cier mondial en le recapitalisant, en lui fournissant des liquidités et des garanties
durables, seraient donc simultanément incapables d’assurer le financement futur
des systemes de protection sociale et des services publics ! Depuis vingt-cing ans
environ, le discours dominant a ainsi réussi a faire croire aux populations que les
Etats, désormais impuissants, devaient s’autolimiter pour renforcer les entreprises
sur les marchés mondiaux. Nous venons de voir ce qu’il est advenu de cette politi-
que de soumission forcée & des marchés idéalisés.

Pendant ce temps, les réformes structurelles continuent. ’intervention pubhque
sur les marchés financiers ne cherche pas a réformer radicalement le systeme, mais
a le réformer le moins possible et le moins durablement que faire se pourra tout
en obtenant un maximum d’efficacité conjoncturelle, afin de poursuivre parallele-
ment un programme « pro-marché » global déja bien avancé. Les systemes éducatif
et de santé sont aujourd’hui soumis en France a une thérapie de choc qui va les
rapprocher un peu plus d’un modele états-unien, qui n’est pourtant gueére plus per-
formant en la matiere qu’il ne I’a été dans les domaines immobilier ou financier :
plus de mécanismes marchands, plus d’inégalités, plus de laissés-pour-compte. Au
niveau européen, le « modele social », toujours présenté par les partis sociaux-
démocrates comme la justification ultime de la construction européenne, est de
plus en plus érodé par les réformes successives, tout en conservant - pour combien
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de temps encore ? - quelques spécificités'. En matiere de politique de I’emploi, le
workfare européen n’a plus grand-chose a envier a son inspirateur anglo-saxon,
méme si les systemes d’assurance-chdmage, notamment ceux des pays scandina-
ves, restent relativement plus généreux.

La politique macroéconomique orthodoxe, dont la BCE est I’acteur central?, a
été mise entre parentheses le temps de sauver le systeme financier mondial. Mais il
y a tout lieu de penser qu’elle va revenir en force, des que la situation financiere sera
relativement assainie. La dynamique socio-économique délétere appelle pourtant,
a ’inverse, un véritable plan de relance budgemzre coordonné au niveau européen
et mondial pour faire face dans les années qui viennent a des défis de tres grande
ampleur : crise sociale, alimentaire, écologique, inégalités économiques, culturelles,

c... Ce plan devrait assurer un développement cohérent et volontariste des servi-
ces publics et une augmentation coordonnée des salaires et des minima sociaux.

Il y a peu de temps, un tel plan d’inspiration socialiste aurait fait I’'objet d’une
farouche obstruction des marchés financiers®. Mais, c’est la réforme du systeme
financier mondial qui est aujourd’hui a Pordre du jour : elle pourrait étre I'un
des instruments d’une nouvelle « gouvernance publique mondiale » au service du
changement social. Dans le cadre des Nations-Unies et non du G7 ou de toute
autre instance dominée par les puissances occidentales (comme le Fonds moné-
taire international ou la Banque des réglements internationaux), un systéme moné-
taire et financier réellement multipolaire pourrait enfin émerger en lieu et place du
« non-systeme » dominé par les Etats-Unis, qui n’est pas seulement injuste, mais
qui s’est aussi révélé instable . Quoi qu’il en soit, le débat et les luttes politiques
sur la réforme financiére conditionneront la suite des événements économiques
ils pourraient étre un premier pas vers une sortie définitive de I’impasse néolibé-
rale. m

1 Centre d’analyse stratégique, Notes de Veille, n°108 (http://www.strategie.gouv.fr/article.php3?id
article=896) et 109 (« Le modele social européen est-il soluble dans la mondialisation ? », http:/www.
strategie.gouv.fr/article.php3?id article=900), Paris, septembre 2008.

2 F. Lebaron, Ordre monétaire ou chaos social ? La BCE et la révolution néolibérale, Bellecombe-en-Bauges,
Editions du Croquant, 2006.

3 F. Morin, Le nouvean mur de ’argent, Paris, Seuil, 2006.
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Dossier

« Mai-Juin 68 :
la rencontre ouvriers/étudiants »

ANNIE COLLOVALD uarante ans plus tard, on a semblé décou-
GERARD MAUGER vrir que Mai-Juin 68 en France, ce n’était pas
CLAUDE PoLIAK encore la libération sexuelle, les communautés

et le cannabis (« la contre-culture » ¢’était ailleurs,
en France, ce fut plus tard), que ce n’était pas seu-
lement les étudiants, la Sorbonne, les barricades et
Cohn-Bendit, mais que ce fut aussi et surtout le
plus grand mouvement de greve du xxE siecle et,
de ce fait, une remise en cause généralisée de 'ordre
établi : jusque dans le champ politique qui sembla
vaciller pendant un temps'. Sans cette greve géné-
rale, on ne commémorerait sans doute pas plus
aujourd’hui Mai-Juin 68 que Novembre-Décembre
86 : qui se souvient encore de la mobilisation étu-
diante contre la réforme Devaquet ?

Que s’est-il passé en Mai-Juin 68 ? Simplifions : la répression policiere des mani-
festations étudiantes du 3 au 12 mai suscite la solidarité. La greve de 24 heures et
la grande manifestation intersyndicale du 13 mai sont relayées des le lendemain :
gréves et occupations d’usines se multiplient jusqu’a atteindre, dés le 20 mai, 7 2 8
millions de grévistes. Le 10 juin, on compte encore pres d’un million de grévistes.
Reste que la « Révolution » que beaucoup espéraient et que beaucoup d’autres
redoutaient n’a pas eu lieu : dans ce « moment critique », certains crurent voir une
« répétition générale », tous les autres s’employerent a en conjurer le spectre.

Si «laRévolution » n’a pas eu lieu, cette situation exceptionnelle eut de multiples
effets. Ce dossier est consacré au « décloisonnement social » plus souvent supposé
qu’étudié et, plus spécifiquement, aux rapports entre ouvriers et étudiants. Sans

1. Cf. Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérienres, Bruxelles, Editions Complexe, 2005 et Xavier Vigna,
L’insubordination ouvriere dans les années 68. Essai d’histoire politique des usines, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2007.
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sacrifier a une vision euphorique de I’abolition des frontieres sociales, on interro-
gera ici, sous différents angles, « cette rencontre improbable ».

En guise d’introduction, nous avons interrogé Bernard Pudal® sur cet angle
d’approche de I’événement. Puis nous avons demandé a Henri Rey?, d’une part,
et a Paul Boulland, Nathalie Ethuin, Julian Mischi, d’autre part, une analyse des
anathémes croisés des porte-parole respectifs des « avant-gardes » ouvriéres et étu-
diantes : le PCF et les groupes « gauchistes » engagés dans une lutte symbolique
sans merci. La métaphore rehgleuse inspirée de Max Weber* semble s’imposer ici :
Mai-Juin 68 apparait aussi comme un épisode intense des luttes de concurrence
entre une « église » assiégée qui s’efforce de conserver le monopole de la gestion du
salut politique de la classe ouvriere et une efflorescence de « sectes » regroupées
autour de « petits prophetes » hérétiques.

Pourtant, en dépit des invectives et stigmatisations croisées (« aventurisme gau-
chiste » pour les uns, « stalinisme » ou « révisionnisme » pour les autres), des
rencontres entre ouvriers et étudiants eurent lieu pendant et aprées Mai-Juin 68.
Nicolas Hatzfeld et Cédric Lomba étudient les relations « étudiants/ouvriers »
a Besangon. Erik Neveu revient sur Pexpérience volontariste des établis. Gérard
Mauger et Claude Poliak s’interrogent sur la présence de jeunes travailleurs dans
les manifestations étudiantes du quartier Latin et sur les effets de « la rencontre »
dans les groupes militants « de base ». Si ces relations, dans leurs différentes moda-
lités, bravent les anathemes croisés des porte-parole, les enquétes montrent qu’elles
ne sont pas pour autant faciles : pas plus que la domination culturelle, I’anti-intel-
lectualisme ne s’abolit par décret. Enfin, I’analyse proposée par Keith Dixon du
mouvement social britannique en 1968 suggere plus d’un rapprochement — avec des
décalages dans le temps — entre les histoires paralleles des mouvements ouvriers et
étudiants en Grande-Bretagne et en France.

Deux autres articles de ce numéro prolongent le dossier. Le « Grand entretien »
avec Jean-Claude Caron, fait écho a « Mai-Juin 68 » en évoquant les luttes étudian-
tes et ouvrieres du x1x siecle. Enfin, I’entretien de Claude Poliak avec Lucien (dans
la rubrique « Paroles ») permet d’aborder de pres « les causes et les effets » d’une
rencontre entre ouvriers et étudiants. m

2. Dominique Damamme, Boris Gobille, Frédérique Matonti, Bernard Pudal (dir.), Mai-Juin 68, Paris,
Editions de I’Atelier/ Editions Ouvrieres, 2008.

3. Jacques Capdevielle et Henri Rey (dir.), Dictionnaire de Mai 68, Paris, Larousse, 2008. Cf. aussi Philippe
Artieres et Michelle Zancarini-Fournel (dir.), 68, une histoire collective (1962-1981), Paris, La Découverte,
2008.

4. Max Weber, Sociologie des religions, Paris, Editions Gallimard, 1996.
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Mai-Juin 68,

« jonction »

ou « rendez-vous manqué »

entre ouvriers et étudiants ?

ENTRETIEN AVEC
BERNARD PuDAL

Propos recueillis par
Gérard Mauger et
Claude Polak

—_

. Xavier Vigna,
L’insubordination
ouvriere dans les
années 1968. Essai
d’histoire politique des
usines, Rennes, Presses
Universitaires de
Rennes, 2007.

2. Dominique Damamme,

Boris Gobille,

Frédérique Matonti,

Bernard Pudal (dir.),

Mai-Juin 68, Paris, Les

Editi}ons de ’Atelier/

Les Editions Ouvrieres,

2008.

Apres quatre décennies d’historiographie, de témoi-
gnages et d’exégeses, on redécouvre,en dépit du refou-
lement actif opéré au fil de ces quarante années, que
mai-juin 68 a d’abord été le plus grand mouvement de
greves du xx© siecle. Sans doute, ne commémorerait-on
plus ’événement depuis longtemps s’il n’y avait pas eu,
outre le mouvement étudiant, cette gréve générale d’'une
ampleur et d’'une longueur exceptionnelle. Deux livres,
celui de Xavier Vigna', mais aussi celui que Bernard
Pudal a codirigé aux éditions de I’Atelier’ ont certaine-
ment joué un réle a cet égard.

Savoir/Agir : Dans votre livre, vous analysez a la fois l'ap-
parition sur la scéne politique du mouvement étudiant, ou
plutét sa résurgence car, comme le rappelle Jean-Claude
Caron, les étudiants ont participé au moins depuis le xix
siecle aux luttes politiques, et ce qui reste l'apogée du mou-
vement ouvrier en France. Ce dossier de Savoir/Agir pour
le quarantieme anniversaire de Mai-Juin 68 a pour objet
le rapport entre ces deux dimensions. De ce point de vue,
comment vous situez-vous par rapport aux theéses opposées
de « la jonction », d’une part, du « rendez-vous manqué »,
d’autre part ?

Bernard Pudal : Je partirai du livre et des enjeux sous-
jacents. Nous I’avons intitulé a dessein Mai-Juin 68. D’une
facon qui me parait significative, ce titre a provoqué des
difficultés avec I’éditeur, qui ne souhaitait pas voir apparai-
tre « juin ». Mentionner « juin », c’est en effet rompre avec
une sorte de routinisation du récit de I’événement toujours
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centrée sur Paris, sur les étudiants et sur le mois de mai. Or,
une telle approche passe, de notre point de vue, a c6té d’une
grande part de la réalité.

Par ailleurs, c’est un livre-étape. Il n’a pas vocation a
dire I’alpha et 'oméga sur 1968 mais d’ouvrir le champ des
recherches®. Dans quels domaines ? D’abord vers la pro-
vince. Ce qui devrait conduire a s’intéresser aux étudiants
issus des classes moyennes et populaires, sensiblement plus
nombreux en province qu’a Paris. Ouvrir ensuite sur le
mouvement ouvrier et sur les gréves, qui ne sont d’ailleurs
pas seulement des gréves ouvrieres. Il y a donc un double
déplacement dans le livre.

A partir de 13, nous avons suscité diverses enquétes sur
la question ouvriere, sous différents angles qui méritent
tous d’étre approfondis. Nous ’avons fait pour ’avant-68
avec le travail sur la Rhodiaceta, avec une préoccupation :
aller vers les acteurs de base pour sortir — c’est un troisieme
déplacement — des récits sur « le rendez-vous manqué »
entre ouvriers et étudiants vu au prisme des enjeux d’orga-
nisation ou de leaders.

Nous aurions di, c’est une lacune, faire quelque chose
sur les immigrés, dans la perspective d’une meilleure com-
préhension de ce qui s’est passé en Mai-Juin 68.

S’agissant des gréves elles-mémes et de leur poursuite
en juin, il reste une série de questions sur la combativité
ouvriere apres Grenelle. Il faut rappeler a ce sujet que,
contrairement a ce qui est parfois dit, il n’y a pas eu d’ac-
cords de Grenelle, rien n’ayant été signé, mais seulement des
négociations de Grenelle. C’est la raison pour laquelle nous
accordons une importance historiographique a ’arrivée de
la délégation de la CGT a Billancourt, aux usines Renault
le 27 mai 1968. C’est une arrivée décalée, Frachon arrivant
d’abord, Séguy ensuite. Il existe une sorte de mythologie
selon laquelle la délégation aurait été sifflée. Ce qui est cer-
tain, c’est qu’il y a eu, incontestablement, tentative de la
part de la délégation de la CGT — par Frachon d’abord et
Séguy ensuite — d’orienter la discussion vers la reprise du
travail. Mais, en méme temps, ils avaient conscience que ¢a
ne passerait pas. Séguy est prévenu quelques minutes avant
son intervention qu’il y aurait des difficultés s’il allait trop
loin vers un appel a la reprise. C’est Claude Poperen qui
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3" Cfentre autres
publications récentes,
Boris Gobille, Mai 68, La
Découverte, 2008.

4. Bernard Pudal et Jean-
Noél Retiére, « Les
greves ouvriéres de 68,
un mouvement social sans
lendemain mémoriel », in
Dominique Damamme,
Boris Gobille, Frédérique
Matonti, Bernard Pudal
(dir.), Mai-Juin 68, op. cit.,
p- 207-221.
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s’en charge. Il était a I’époque membre du comité central du
Parti communiste, responsable des métallos sur la région
parisienne et chargé de « suivre » les gréves chez Renault,
non seulement a Billancourt mais aussi a Flins et & Cléon.

Il y a donc une vraie combativité ouvriere qui va se tra-
duire par la poursuite des gréves, parfois jusqu’a la mi-
juin.

Nous essayons aussi de traiter dans le livre la question de
I'amnésie que vous avez évoquée. Il s’agit d’un vaste pro-
bleme. Mai 68 est, en effet, indiscutablement le plus grand
mouvement de gréve du xxe siecle, a la fois par le nombre
de grévistes — 7 & 8 millions — et par la durée de la greve —
parfois 5 semaines —, un mois a Renault. Et pourtant, per-
sonne ne peut commémorer le mouvement. C’est une vraie
question : il y a la une maniere possible d’entrer dans ce
mouvement et de I’interroger de maniére originale.

Les greves de 68 sont plurielles, avec des motifs de s’y
engager tres variables, comme le montre bien Xavier Vigna.
Mais, en méme temps, les partis de gauche et les syndi-
cats « ne savent pas quoi faire de ce qui est en train de se
passer ». Il y a eu incertitude et questionnement, méme si
on ne peut pas a proprement parler de surprise. Le mouve-
ment ne surprend pas, en effet, en lui-méme. Les cégétistes
travaillaient en effet depuis les années 1950 pour organiser
le mouvement ouvrier et lancer des luttes revendicatives,
ce qu’ils ont réussi a faire d’ailleurs en plusieurs occasions.
Le comité central d’avril 1968 avait souligné la montée des
luttes sociales. Mais cette lutte-1a désar¢onne d’autant plus
les dirigeants du Parti communiste et de la CGT que les
schémas qui sont les leurs pour penser ce qui se passe ne leur
permettent pas de créer des rencontres, nouer des alliances
et faire ’'union progressivement a la base. Cela ne veut pas
dire qu’il n’y a pas eu ce qu’avec Retiere nous appelons des
phénomenes de « métissage »*.

Il est donc exact qu’il y a, dans notre travail, un déplace-
ment important en direction des groupes sociaux (y compris
par exemple les étudiants d’origine populaire) et des luttes
qui ont été occultées jusqu’ici dans les récits sur mai 68.

Savoir/Agir : Pourriez-vous préciser pourquoi, selon vous,
la commémoration du « Mai Ouvrier » était impossible ¢
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Bernard Pudal : Pour qu’il y ait commémoration, il faut
des institutions ou des groupes organisés qui ont un inté-
rét a commémorer. Cela aurait donc di venir des partis
de gauche et des syndicats. Le Parti communiste tente de
magnifier les gréves ouvrieres, des 1969, notamment autour
de la parution du livre de Laurent Salini, Le Mai des pro-
létaires®. Mai 68 est présenté comme un grand mouvement
de greve. Mais, en réalité, ils ne savent pas comment I’inter-
préter. Le Comité central se réunit des les 7 et 8 juillet 1968.
Beaucoup d’intervenants sont littéralement « habités » par
les gauchlstes les anarchistes, la théorie du complot. Mais
il n’y a pas grand chose sur la nature du mouvement. A
la fin de la méme année, le manifeste de Champigny uti-
lisera la formule de « premier grand affrontement entre la
classe ouvriere et le capitalisme monopoliste d’Etat », for-
mule attribuée a Benoit Frachon qui se voudrait explication
théorique mais qui est tres générale. La CFDT se recentre
sur d’autres préoccupations : 1’autogestion, etc. Les orga-
nisations étudiantes, pour diverses raisons qui renvoient a
I’histoire de I’extréme gauche en France, ne sont, elles-mé-
mes, pas capables de penser ce qui vient de se passer. Il n’y
a donc pas les éléments nécessaires 2 une commémoration.
Pourtant, de nombreux récits écrits par des ouvriers ou des
militants existent. Il y a 13 un potentiel pour commémorer
I’événement. Mais on retrouve un probleme fréquent pour
les mouvements : I’incapacité d’élaborer les symbolisations
et les interprétations qui soient satisfaisantes aux yeux de
ceux qui sont chargés de le faire.

Savoir/Agir : On peut aussi penser que cette difficulté,
sinon cette incapacité, d’écrire sa propre bistoire a quelque
chose a voir avec les rapports des classes populaires avec le
systéme scolaire et les rapports de leur porte-parole institu-
tionnels avec les intellectuels...

Bernard Pudal : Pierre Bourdieu dit quelque part®, a
propos des parcours scolaires des enfants des classes popu-
laires que, pendant longtemps, on pouvait s’imaginer que
ce qui les empéchait de réussir a I’école, c’était le fait de
ne pas la fréquenter tres longtemps. Il a fallu faire I’expé-
rience de la relative « démocratisation » scolaire a partir

14 savoir/agir

5. Laurent Salini, Le Mai des
prolétaires, Paris, Editions

Sociales, 1968 (rééd. 1976).

(=)

.« Un des effets les
plus paradoxaux [de
la «démocratisation»]
a été la découverte
progressive, parmi les plus
démunis, des fonctions
conservatrices de I'Ecole
«libératrice» » (Pierre
Bourdieu et Patrick
Champagne, « Les exclus
de I’intérieur », in Pierre
Bourdieu (dir.), La misére
du monde, Paris, Editions

du Seuil, 1993, p. 597-603).

Mai-Juin 68, « jonction » ou « rendez-vous manqué » entre ouvriers et étudiants ?

des années 1960 pour découvrir d’autres phénomenes qui
continuaient a produire de I’élimination et de I’échec sco-
laires. En somme, il faut trouver un nouveau langage poli-
tique pour articuler les revendications et les luttes avec ce
genre d’évolutions du monde social.

C’est un peu ce qui s’est passé pour mai 68 et nous y
consacrons la deuxieéme partie du livre. Notre these est que,
ce qui a préparé mai 68, c’est la crise des rapports d’auto-
rité sociale. Ceux-ci sont certes pris dans des rapports de
domination. Mais on peut trés bien mettre en question les
rapports d’autorité sociale sans toucher aux rapports de
domination eux-mémes. C’est [a que se situent les enjeux
de ’apres-68. C’est un peu la formule du Guépard : « Tout
changer pour que rien ne change ». En d’autres termes, on
peut changer les formes de la mise en ceuvre des rapports
d’autorité inclus dans les rapports de domination tout en
laissant ceux-ci perdurer.

La particularité des années 1960 et de mai 68 c’est que,
dans une certaine mesure, la crise des rapports d’autorité
a été associée a la mise en cause des rapports de domina-
tion eux-mémes. Ce qui a manqué, ce sont les organisations
capables d’aider a penser cette relation et, par conséquent,
de penser les formes d’union entre tous ceux qui entraient
dans le combat sur la base d’une sensibilité a des types de
rapports d’autorité qui pouvaient différer selon les indivi-
dus. Les femmes pouvaient étre particulierement sensibles
a lautorité du pere ou du mari, les éleves et les étudiants a
’autorité mandarinale, les jeunes ouvriers a celle des petits
chefs, comme on I’a vu dans certaines usines. Il y avait donc
un phénomene général, mais personne n’est parvenu vrai-
ment 2 articuler un combat politique avec ces formes de
politisation et de mobilisation.

C’est tres net pour le Parti communiste. Le PC des
années 1960 avait rompu avec le PC des années 1920, qui
se préoccupait des rapports de domination. D’un certain
point de vue, il avait perdu, a cause du stalinisme, I’héritage
théorique qui aurait pu étre réactivé et actualisé en mai-juin
68, un héritage qui, en matiere de pédagogie nouvelle, de
libération des femmes, de droits des enfants, a fait 'objet
d’un véritable refoulement. Le stalinisme, ce n’est en effet
pas seulement la terreur, la violence, c’est aussi le retour aux
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rapports traditionnels d’autorité. La CFDT n’était guere
mieux armée, ni extréme gauche qui plaque sur ces pro-
blemes quelque chose qui est de ordre de la révolution.

Personne n’est donc arrivé réellement a articuler mobi-
lisation politique et lutte revendicatives. Et peut-étre en
est-on toujours la...

S’il y avait eu ce processus de politisation, peut-&tre que
les rencontres entre les mondes sociaux en 1968, qui se sont
faites, mais de maniere individuelle, fragmentaire, locale,
auraient pu conduire a cette mythique alliance entre étu-
diants et travailleurs.

Etudier mai 68, cest aussi étudier ces formes embryon-
naires. Mais elles ne permettent guére de commémorer... Il
aurait fallu étre en symbiose avec cette histoire-1a, ce qui
est finalement le cas pour trés peu d’organisations.

Savoir/Agir : On pourrait comparer avec 1936. 1936 a été
une victoire a la fois syndicale et politique. Il n’y a rien de
tel en mai-juin 68 qui « finit mal », avec quelques acquis
sur le plan syndical, mais surtout la douche froide des élec-
tions législatives de juin 68 sur le plan politique...

Bernard Pudal : C’est sur ce theme que nous terminons,
avec Retiere, l’article dont j’ai déja parlé. Le Front popu-
laire s’est déroulé différemment. Léon Blum est arrivé au
pouvoir puis les gréves ont commencé. En mai 68, c’est I'in-
verse. Certes, la légitimité du maintien du pouvoir gaulliste
a été mise en cause en mai-juin. Mais, en méme temps, il y a
eu des manceuvres diverses sur le theme : Mendes-France ?
Mitterrand ? Combien de strapontins pour le Parti com-
muniste ? etc.

S’agissant des résultats des greves, il y a échec pour les
revendications les plus politiques : abrogation des ordon-
nances sur la sécurité sociale, échelle mobile des salaires,
etc. Il y a certes des gains salariaux, mais ils vont &tre annu-
1és par ’inflation. La CGT met en avant la section syndicale
d’entreprise. Cela aurait pu étre une conquéte a condition
qu’il y ait une suite. C’est-a-dire que la classe ouvriere et ses
organisations deviennent de plus en plus puissantes et puis-
sent utiliser cette possibilité pour infléchir les politiques
d’entreprises et intervenir dans le coeur méme du systeme.
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Mais cela n’a pas été le cas. Au contraire, a partir de 1975, il
y a crise des organisations ouvrieres. Tout cela fait que les
résultats sont difficiles 3 commémorer.

Mais il faut dire aussi que le mouvement de greves a été
extraordinaire. Les salariés étaient préts a en découdre
dans beaucoup d’endroits. On le voit & travers des travaux
comme ceux de Nicolas Hatzfeld, qui a rédigé un mémoire,
jamais publié, sur les greves a Sochaux en 1968’. Les gré-
vistes laissent faire leurs délégués mais ils sont attentifs. Ils
participent aux assemblées générales. Les salariés sont donc
combatifs. Mais, en méme temps, cette combativité bute
sur le fait que les grévistes ne sont pas mobilisés pendant les
gréves, méme 1 o les usines sont occupées. Ils font greve
parfois pendant 30 jours, ce qui est énorme, et, en méme
temps, ils sont un peu abandonnés symboliquement.

Pour le Front populaire, en revanche, il y avait toute une
symbolique, les congés payés, la dignité ouvriere, la recon-
naissance d’une classe sociale qui a droit a ses conventions
collectives, & un temps pour le repos, un temps pour la
culture. Tout cela était symboliquement fort. Il n’y a pas
eu d’équivalent en 1968. Il aurait fallu pour cela que les
relations entre organisations et groupes sociaux, entre étu-
diants et ouvriers, bénéficient a tout le monde et soient fon-
dées sur des échanges, des rencontres et des décloisonne-
ments sociaux. Et que ces décloisonnements soient pensés.
En d’autres mots, il aurait fallu que les intellectuels sortent
de leur intellectualo-centrisme et les ouvriers de leur anti-
intellectualisme. Tout cela est caché aujourd’hui encore par
des débats d’organisations alors qu’il faudrait en faire un
enjeu politique.

Savoir/Agir : Pourriez-vous, a ce propos, revenir sur le
théeme de « la rencontre » entre groupes sociaux et sur la
métaphore du « métissage » ?

Bernard Pudal: Il faudrait faire des enquétes tout en sachant
qu’elles sont difficiles. Un des objectifs de notre travail est
de les susciter, a partir de I'idée qu’il y a eu des « métissa-
ges ». C’est un mot « provisoire », d’attente, que nous avons
retenu avec Retiere, pour désigner des rencontres entre
étudiants, jeunes ouvriers, jeunes femmes, jeunes paysans,
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dans des contextes et des situations ou la rencontre produit
quelque chose qui est de I'ordre de ce qui rend possible Iac-
tion politique, a savoir une nouvelle facon de regarder ce
qui se passe autour de soi dans la société. Je prends ’exem-
ple du travail biographique qu’Ivan Bruneau® a fait sur les
militants de la Confédération paysanne. Si on remonte aux
années 1960 et qu'on étudie ceux qui inventeront plus tard
d’autres fagons d’étre paysans, ceux qu’il appelle des pay-
sans a « juste » distance et qui feront la Confédération pay-
sanne, on trouve souvent des moments (le repas de famille,
par exemple, avec la sceur qui fait des études supérieures
a Rennes, etc.), ot on discute dprement et ou les relations
« routinisées » sont questionnées parce quelles mettent
en présence des personnes qui portent d’autres intéréts,
d’autres points de vue. Il faudrait chercher d’autres situa-
tions de ce type, ol la curiosité intervient aussi — on connait
des jeunes ouvriers qui sont allés a la Sorbonne simplement
pour voir ce qui s’y passait. J’aime beaucoup l’exemple — il
n’est pas le seul — d’un secrétaire de la Jeunesse communiste
a Toulouse. Il est postier et homosexuel. I est éliminé car,
¢’était la regle a I’époque, les homosexuels ne pouvaient pas
occuper des postes de responsabilité dans le PC. Il se trouve
donc isolé. Pendant les événements, il va a la fac a2 Toulouse.
Au début, il « ne comprend rien a ce qui se raconte, qui lui
est totalement étranger ». Au bout d’un certain temps, cela
I’a passionné. En plus, il ajoute que « les étudiants étaient
mignons ». Plus tard, il deviendra un militant de Sud-PTT a
Paris. On retrouve dans son parcours tous les déplacements
symbohques politiques, sociaux, géographiques, etc., ainsi
qu’une fagon plus légitime de vivre sa sexualité.

Si on fait des enquétes, on découvrira d’autres exemples
de ces déplacements, d’autant que les années 1960 sont aussi
celles ot le recrutement des étudiants se diversifie sociale-
ment. Duniversité est un des lieux ot les jeunes des classes
moyennes ou populaires commencent a découvrir un autre
monde. Tous ces phénomeénes — qui caractérisent pour moi
la génération 68 — conduisent un certain nombre d’acteurs a
interroger arbitraire des rapports sociaux. Cette interroga-
tion est d’abord vécue sur le mode du malaise, du désir... Elle
ne se symbolise pas, ne s’exprime pas. En 1968, elle com-
mence a prendre des formes comme les « prises de parole ».
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Savoir/Agir : On pourrait aussi se poser la question du
« métissage » en sens inverse et analyser les effets qu'a pu
avoir sur les intellectuels la fréquentation des classes popu-
laires ¢

Bernard Pudal : Cela pourrait étre I’intérét d’une étude
sur les « établis ». Mais on trouve rarement ce type de ques-
tionnement dans ce qui a été écrit a leur propos’. Tout reste
a étudier, mais on sait qu’il y a eu des effets apres 68 sur la
maniére d’exercer certaines professions intellectuelles. Des
juristes qui inventent les boutiques de droit, des médecins
qui ouvrent des cabinets collectifs, etc. Il y a eu des tenta-
tives multiples de modifier les pratiques : qu’il s’agisse des
avocats, des médecins, des professeurs, etc. Elles étaient
fondées sur le désir de collaborer avec des « usagers » des
classes populaires. Il faudrait faire un bilan, dans cette pers-
pective — et non pas pour montrer que cela ne pouvait pas
fonctionner — un bilan qui tirerait les enseignements pour
aujourd’hui de ce « laboratoire social »

Si 68 n’est pas commémoré, ces expériences de ’apres 68
n’ont pas non plus de mémoire. Il faudrait, par exemple,
revenir sur les communautés. Car il y a des filiations. La
Confédération paysanne, par exemple, est un cas évident de
ces filiations. Mais il y en a d’autres, moins évidentes a pre-
miere vue. D’ol encore le besoin de faire de la recherche. Par
exemple, en 1968, un jeune ouvrier de Renault Billancourt,
nommé Lacroix, va a la Sorbonne, il est un peu gauchisant.
Revenu a Billancourt, il devient un militant du PCF ou il va
monter jusqu’au Comité central. Apres les européennes de
1984, alors que le parti est déja affaibli, il envoie une lettre
—non publique — au Bureau politique pour dire que le parti
étant identifié a ses dirigeants, plus précisément a Georges
Marchais, il faudrait donc le changer. Par rapport a notre
propos, on peut se demander s’il n’est pas resté porteur, a
partir de l’expérience de 1968, de formes de socialisation
implicites a la remise en cause de l’autorité, inhabituelles
dans le PC. Apres cet esclandre, il est écarté du Comité
central et entamera une carriere dans le secteur privé.

Pour revenir a notre questionnement initial, nous
sommes ici dans le troisieme moment. Pour résumer, il y a
eu d’abord « un avant », qui remonte peut-étre a la période
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d’entre deux guerres, moment de mise en cause des multi-
ples rapports d’autorité sociale. Il y a eu ensuite le moment
historique lui-méme : mai-juin 68, la crise. La, dans notre
discussion, nous sommes dans le moment biographique de
1968, qui est vécu différemment selon les acteurs. Cest ce
moment qui va constituer la génération 68. C’est celui des
effets sur la biographies des acteurs, leur trajectoire per-
sonnelle, politique, sexuelle, etc.

I1 faudrait arriver a penser les trois moments, ’avant, qui
varie selon la maniére dont les individus sont confrontés
aux formes multiples de I’autorité, le pendant et ’apres.

Un exemple encore : Charles Julliet', qui est né en 1934,
consideére que mai 68, c’est ’expression « politique » de son
malheur. Enfant de troupe dans sa jeunesse, il n’avait vu
alors que son malheur individuel. En 1968, il est tout heu-
reux parce que « tout le monde en parle, les étudiants en
parlent ». Ses amis, en revanche, ne comprennent pas ce
qui se passe et ne voient que le désordre. Beaucoup ont da
faire la méme expérience et voir des problemes qu’ils perce-
vaient comme individuels repris de facon politique, collec-
tive. Et cela, méme s’il n’y a pas eu de débouché politique
a ces enjeux.

Savoir/Agir : Ny a-t-il pas aussi une face plus sombre :
celle de léchec ¢ Il met en cause, comme vous l'avez noté,
les organisations et les porte-parole. Mais, au-dela des
« responsabilités » collectives et individuelles, quelle place
accorder aux mécanismes sociaux ¢

Bernard Pudal : On peut tenter de répondre de maniere
décalée. Y a-t-il des endroits ot cela n’a pas échoué ? On
pourrait étudier le cas de la Pologne. Il y a eu une révolte
étudiante en 1968, avec pour pointde départlacensure d’une
piece de théitre, accompagnée d’un déferlement, orchestré
par le Parti communiste, d’antisémitisme et d’anti-intellec-
tualisme visant a couper les ouvriers des étudiants en lutte.
Alors que ceux-ci — Lech Walesa en parle dans ses Mémoi-
res — voulaient faire connaitre leur lutte et la faire partager
par les ouvriers. Cela a échoué sur le moment. Mais avec
Solidarnosc, sans vouloir mythifier le processus, il y aura
quelques années plus tard rencontre entre I'Eglise catholi-
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que, les ouvriers en lutte et des intellectuels — le KOR, par
exemple — qui veulent s’y associer.

Ily a donc des périodes ou des phénomenes assez proches
sociologiquement, comme la présence d’ouvriers plus culti-
vés avec les progres de la scolarisation dans le secondaire
notés en Pologne, s’articulent avec des enjeux politiques et
peuvent conduire 2 des luttes communes. En France, une
telle conjonction me parait impensable, méme si des ten-
tatives ont été faites. Les intellectuels qui ont accompagné
la CFDT dans les années 1970 en sont un exemple. Pierre
Bourdieu a été en quelque sorte une victime de ce divorce.
Il a été pendant une période en situation d’incarner tout
seul, grace a son capital symbolique, le lien entre les deux
mondes. Ce qui montre bien le vide qui existe dans notre
pays a cet égard.

Cette question, a laquelle mai 68 n’a pas trouvé de
réponse, reste donc une question d’actualité, méme s’il y a
quelques timides évolutions.

Savoir/Agir : Ces rencontres apparaissent donc a la fois
nécessaires et improbables. Mais comment sortir de l'in-
cantation ¢ La question ne renvoie-t-elle pas fondamenta-
lement a celle de I'école ?

Bernard Pudal: C’est vrai qu’un des rares endroits qui est a
la fois un lieu professionnel, un lieu de rencontres sociales,
un lieu de socialisation, de politisation, ce sont les premie-
res années d’université. La réflexion pédagogique pourrait
étre un outil dans la recherche de la rencontre de ces deux
mondes. Il y a eu des tentatives. En mai-juin 68, Bourdieu
et son équipe se sont retrouvés au Conseil économique et
social avec I’idée de définir une pédagogie rationnelle repo-
sant sur la conscience sociologique de la rupture entre les
deux mondes, rupture qui se traduit concrétement par des
difficultés a la fois pour les professeurs et pour ceux qui
échouent. Le dossier pédagogique de mai-juin 68 pourrait
étre réhabilité et constituer un fonds commun de réflexions
et d’expériences dont les jeunes enseignants aujourd’hui
pourraient se saisir pour penser eux aussi leur fagon de
rationaliser la relation pédagogique dans le supérieur. On
peut &tre optimiste car on voit de plus en plus de jeunes
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maitres de conférences plus sensibles que leurs ainés a ces
dimensions. Ce qui devrait changer aussi la facon de militer
syndicalement et de conduire les batailles syndicales. m
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du communisme :

le gauchisme, les
communistes
occidentaux hostiles aux
compromis.

2. Les principales

organisations gauchistes
sont en 1968 : pour

les trotskistes, la
Jeunesse Communiste
Révolutionnaire (JCR),
qui deviendra la Ligue
Communiste, puis la
Ligue Communiste
Révolutionnaire

(LCR), la Fédération
des étudiants
révolutionnaires (FER)
et Voix Ouvriere, future
Lutte Ouvritre, pour les
maoistes, ’Union des
Jeunesses Communistes
marxistes-1éninistes
(UJCml) et le

Parti Communiste
Marxiste Léniniste

de France (PCMLF)
auxquelles s’ajoute la
mouvance libertaire

SOit le vocable « gauchistes » par lequel le parti commu-
niste désigne en 1968 ses adversaires anarchistes, maois-

tes ou trotskistes : bon nombre d’entre eux ne protestent
pas et trouvent avantage, comme Daniel Cohn-Bendit!, a
retourner le stigmate en ces temps favorables a la fronde.
Seuls les léninistes, lecteurs de La Maladie infantile, y
volent une sorte d’injure doctrinale, la mention d’une héré-
sie. Pourtant ceux qu’il désigne différent par leur histoire,
leur statut social, leurs références ou leur culture et fina-
lement par leurs comportements a I’égard du PCF. Il faut
bien sir distinguer ceux qui sont issus du parti commu-
niste ou de ses organisations spécialisées (Jeunesses com-
munistes, Union des étudiants communistes), nombreux
chez les trotskistes de la JCR? et chez les marxistes-léninis-
tes (maoistes), de ceux qui n’ont connu aucune socialisation
politique dans les rangs communistes, comme c’est le cas
de la plupart des anarchistes. Il y a ceux qui sont entrés en
politique pendant la guerre d’Algérie et qui ont condamné
le parti communiste en raison de ses réticences a soutenir
concretement le FLN et ceux qui, plus jeunes, ont été mar-
qués par les luttes contre I’'impérialisme américain au Viet-
nam ou a Cuba. On pourrait souligner aussi I’hétérogénéité
de ce dont « gauchistes » est le nom en opposant, par exem-
ple, au sein de la tendance « prochinoise » les normaliens
de la rue d’Ulm, regroupés dans I'UJCml et les quelques
dizaines d’ouvriers, exclus du PCF pour leur opposition au
révisionnisme khrouchtchévien, qui adhérent au PCMLF.
Ou encore, parmi les trotskistes, entre les militants étu-
diants de la JCR, ceux de la FER et les ouvriers et intellec-
tuels prolétaroides de Voix ouvriere.
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A D’égard du PCF, dans le conflit qui se manifeste au
grand jour en 1968, les gauchistes usent simultanément de
trois registres qui donnent lieu 2 autant de mises en cause.
Sont en question le rapport a 'URSS et au socialisme « réel-
lement existant », le rapport a la violence révolutionnaire, la
question de I’'unité entre étudiants et ouvriers.

Pour les gauchistes, les communistes du PCF sont des
prosélytes d’un systéme soviétique qu’ils repoussent pour
des raisons différentes mais en partie convergentes. Au-
dela du soutien indéfectible apporté par le PCF au commu-
nisme russe, la mise en cause s’étend a 'essence méme de
ce parti et de ses militants : ce sont des staliniens (version
trotskiste et anarchiste) ou ce sont des révisionnistes (ver-
sion maoiste)°.

Les staliniens du PCF cumulent beaucoup d’attributs
négatifs. Les dirigeants communistes sont des « bureaucra-
tes », coupés des masses, ils ne respectent pas la « démo-
cratie ouvriére » et sarrogent le monopole de la repré-
sentation de la classe ouvriere. Ils sont complices des
régimes répressifs qui ont écrasé les révoltes ouvrieres a
I’Est, comme a Budapest en 1956 et des bureaucraties qui
ont dévoyé le potentiel révolutionnaire de la révolution
d’Octobre et conduit a transformer ’'URSS en un « état
ouvrier dégénéré ». Comme I’écrit Jean-Paul Salles*, « pour
les militants de la Ligue, les pays de I’Est sont des “Etats
ouvriers dégénérés” ou “bureaucratisés” ou “déformés” ».
Leur économie conserve les caractéristiques essentielles de
I’Etat ouvrier, mais une « caste bureaucratique restreinte
et incontrolée détient tous les pouvoirs en lieu et place des
ouvriers ». En raison du décalage entre une base économi-
que, jugée socialiste par les trotskistes et un pouvoir qu’ils
qualifient de bureaucrathue ces Etats repoussoirs ne peu-
vent pas étre traités comme des Etats capitalistes et sont
méme susceptibles d’étre défendus contre les attaques dont
ils feraient 'objet. Renvoyant trop strictement a une phase
de ’histoire du parti bolchévique du parti communiste de
I’Union sociétique (PCUS), et a l'opposition entre Trotski
et Staline, cette représentation des Etats socialistes avait été
explicitement rejetée par « Socialisme ou Barbarie »°.

Pour les anarchistes, comme ceux de la revue Noir et
Rouge, dont 'influence est importante dans le courant
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et situationniste,
moins structurée mais
tres influente dans le
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. « Dans les luttes qui les

opposent a [’autorité
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4. Jean-Paul Salles, La
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révolutionnaire, Presses
universitaires de Rennes,
Rennes, 2005.

. Socialisme ou Barbarie

est, de 1949 1 1965,

a la fois une revue et

un groupe politique
issus du trotskisme,
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Trotski sur I’évolution
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Lausanne, Payot, 1997.
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libertaire du Mouvement du 22 mars a Nanterre, une telle
distinction n’est pas de mise. Ainsi, pour Martin Zemliak®,
« L’URSS est un Etat qui ne différe des autres que par son
régime dictatorial et d’iniquité sociale, avec un systeme
économique compliqué, aussi bien dans I’industrie que
dans Uagriculture. Il est un Etat-patron du fait que tous les
productenrs, tous les employés exercant un emploi d’uti-
lité publique — y compris toute la bureancratie parasitaire
— sont ses salariés ! Tous sont a la merci de ce grand exploi-
teur, appuyé par un appareil policier et militaire tout-puis-
sant ! ».

Les divergences avec le PCF, qui voit dans 'URSS le
moteur et la base de la révolution mondiale, sont ici parti-
culierement flagrantes. Elles sont également tres vives pour
les maoistes, qui recourent, pour leur part, au vocable de
« révisionnistes » ou de « révisionnistes modernes » pour
désigner a la fois les communistes soviétiques et ceux qui,
a I'instar de la direction du PCF, les ont accompagnés a
I’occasion de la scission qui s’est opérée en 1963 au sein du
mouvement communiste international. Le role négatif joué
par PURSS a I’échelle mondiale, que ce soit a I’égard des
mouvements de libération nationale ou des luttes des clas-
ses populaires dans les pays capitalistes, procede, selon les
« marxistes-léninistes », de ’abandon des principes fon-
damentaux de la doctrine marxiste et du léninisme apres
la mort de Staline par la direction soviétique incarnée par
Khrouchtchev. Ainsi "URSS est-elle d’abord le foyer d’une
déviation dans la théorie révolutionnaire, qui s’est propa-
gée 2 une grande partie des partis communistes. Selon les
mouvements apparentés a ce courant, I’affirmation du role
positif de Staline et la banalisation de ses crimes en termes
d’« erreurs » sont plus ou moins fermement défendues.
Pour 'UJCml, inspirée a Porigine par I’interprétation des
textes marxistes donnée par Louis Althusser’ (en particu-
lier a propos de l’articulation entre théorie et pratique), la
lutte contre le révisionnisme passe d’abord par la défense
pied a pied de la théorie marxiste avant qu’un alignement
mimétique sur les positions officielles du parti communiste
chinois n’intervienne quelques mois avant mai 1968. Au
PCMLEF, I’adhésion a « la Pensée-Mao-Tse-Toung » s’ac-
compagne, influence albanaise aidant, d’une (re)présenta-
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tion de I’histoire qui fait de Staline le digne continuateur de
Marx et de Lénine et I’ainé de Mao. Dans le méme temps,
le PCMLF revendique une partie de I’héritage du PCF (la
période « classe contre classe », la Résistance) et certaines
de ses figures dirigeantes.

Méme pour les courants du gauchisme qui en sont les
moins éloignés, comme les anarchistes, ’analyse de "'URSS
et des pays socialistes en termes d’Etats totalitaires n’a pas
cours et parait & certains égards anachronique. La proxi-
mité générationnelle avec la Deuxieme Guerre mondiale
et les implications idéologiques de la guerre froide interdi-
sent pour les gauchistes d’alors ce genre d’épithete (tombée
aujourd’hui dans le langage courant) et les rapprochements
quelle suggere. Le dogme trotskiste, d’une part, I'inclusion
d’un bilan complaisant a I’égard du stalinisme dans le pac-
kage maoiste, d’autre part, privent au demeurant la plupart
d’entre eux d’une vision lucide du « socialisme réel ». Clest
aussi du rapport au communisme entendu de maniere plus
large et a l'anticommunisme qu’il est alors question.

Bien au-deladu parti communiste et de sa périphérie, I’an-
ticommunisme est associé au camp américain, a la droite,
en bref, 4 « la réaction », comme on disait alors. On connait
le mot de Sartre : « Tout anticommuniste est un chien »®
et, de ce point de vue, les « Sartre » sont nombreux parmi
ceux que le PCF désigne, malgré tout, comme ses ennemis
en 1968. Critiquer I’Union soviétique ou combattre tel ou
tel aspect de la politique du PCF conduit tres vite a étre
assimilé A cette entité composite mais omniprésente, bran-
die par le PCF pour souder les rangs autour de lui : I’anti-
communisme. Les gauchistes organisés souvent issus des
rangs communistes et souvent engagés dans la construc-
tion de petits partis ou mouvements qui revendiquent un
label communiste, se défendent de cette incrimination. Il
en va différemment avec certains de leurs sympathisants,
surgis autour de mai 1968 et qui n’ont guere de réticences
a brocarder les « cocos », comme ils I’ont entendu faire a la
maison, coté RPF ou co6té SFIO.

La subordination du PCF a I’Union soviétique et a sa
politique extérieure suscite un autre type de critique chez
les gauchistes : celle d’'une « mollesse » dans le soutien aux
luttes des peuples du monde contre 'impérialisme, qui
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confine 2 la collusion. L'accent mis sur la recherche d’une
solution négociée au Vietnam et le mot d’ordre central des
manifestations communistes (manifestations « tralne-sa-
vates » pour la JCR) — « Paix au Vietnam » — signent, a
leurs yeux, un « pacifisme bélant », 1a ot devrait s’affir-
mer un soutien résolu a des luttes exemplaires, a de victo-
rieuses guerres du peuple. D’oli, par contraste, le caractere
« musclé » des actions menées par la JCR ou par 'UJCml,
les affrontements physiques avec les groupes d’extréme-
droite, défenseurs de I’intervention américaine au Vietnam,
la constitution de services d’ordre organisés : tous signes
précurseurs d’un recours possible a la violence dans un
mouvement de mai qui commence’. Quant au pacifisme du
PCF qui le conduit a proner la coexistence pacifique avec
I’impérialisme américain, il est aussi celui du passage paci-
fique au socialisme, par la voie électorale et dans ’alliance
avec la social-démocratie. Il est parfois analysé comme un
recul peureux devant la perspective d’une insurrection'
et, dans tous les cas, comme une impasse. Au-dela de cette
divergence stratégique entre « réformistes » et « révolution-
naires », qui constitue l’arriere-fond des tensions qui les
opposent, c’est bien des attitudes pratiques a I’égard de la
violence, dans la rue et face aux forces de l'ordre, qu’il est
d’abord question en 1968. Désignés par le PCF et la direc-
tion de la CGT comme des provocateurs, parfois assimilés
aux fascistes et toujours censés « faire le jeu » du gouver-
nement et du patronat quand ils s’affrontent a la police, les
gauchistes stigmatisent, de leur coté, la collusion de tous
les défenseurs de ’ordre établi, y compris les dirigeants du
PCF et de la CGT. Ainsi lorsque Gilles Tautin, un jeune
lycéen, pourchassé par les CRS se noie a Flins, pres de
I'usine Renault, ’'UJCml, dont il est membre, s’en prend a
eux en ces termes le 11 juin 1968 : « La direction confédérale
dela CGT/...] aouvert les portes de Flins aux CRS pour que
les élections se déroulent, elle a désarmé la classe ouvriére,
et elle a armé les bras des assassins/...] Notre camarade est
mort. Les responsables de son assassinat sont le gouverne-
ment gaulliste et ses complices du burean confédéral de la
CGT et de la direction du PCF"». Entre les gauchistes et les
communistes, les tensions les plus vives apparaissent quand
des manifestants étudiants tentent d’aller a la rencontre des
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ouvriers qui occupent leurs usines : les communistes éta-
blissent un véritable cordon sanitaire pour empécher tout
contact. Dans cette confrontation, s’affirme une divergence
fondamentale sur la portée et le sens du mouvement de mai:
mouvement revendicatif déployé dans deux sphéres paralle-
les pour les communistes, mouvement révolutionnaire axé
sur I'union entre ouvriers et étudiants pour les gauchistes.
Chez les gauchistes, la perception du PCF comme obstacle
physique, politique et idéologique a la radicalisation de la
classe ouvriere est tres répandue. Les qualifications du PCF
en termes de « traitre », « collaborateur » du patronat ou de
la police ou « saboteur » sont fréquentes. Dans un propos
d’allure paradoxale, Daniel Cohn-Bendit"? en tirera, a sa
facon, une conclusion plus générale : « Les organisations
onvrieres participent au systeme d’exploitation en tant que
force d’encadrement de la force de travail ». m
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uarante ans apres les faits, lorsqu’il s'agit d’évoquer les

dlsquahﬁcatlons des gauchistes par les communistes,

c’est immédiatement la formule de Georges Marchais
invectivant, dans les colonnes de L’Humanité, « ’anar-
chiste allemand » Cohn-Bendit, qui est citée et commen-
tée a l’envi. Le reste de l’article est souvent méconnu alors
méme qu’il révele des enjeux importants débattus au sein
de I’institution communiste. Sous la plume de celui qui
est alors responsable a 'organisation, on peut lire ce 3 mai
1968 : « Non satisfaits de l’agitation qu’ils ménent dans le
milieu étudiant — agitation qui va a l’encontre des intéréts
de la masse des étudiants et favorise les provocations fascis-
tes — voila que ces psendo-révolutionnaires émettent main-
tenant la prétention de donner des lecons au monvement
onvrier ». 1l fustige ensuite ces « fils de grands bourgeois
— méprisants a [’égard des étudiants d’origine onvriere —
qui, rapidement, mettront en veilleuse leur «flamme révo-
lutionnaire» pour aller diriger Pentreprise de papa et vy
exploiter les travaillenrs dans les meillenres traditions du
capitalisme ».

Derriére ces anathémes, on pergoit en creux |’intensifica-
tion de la lutte symbohque menée par les leaders commu-
nistes pour maintenir leur statut revendiqué de porte-pa-
role de la « classe ouvriere ». Ils dénoncent et disqualifient
par avance les prétentions de ceux qui entendent remettre
en question leur monopole de représentation des catégories
populaires'. Or ce monopole, symbolique évidemment, est
largement entamé par les évolutions sociologiques et politi-
ques qui marquent la décennie précédant le printemps 68.

C’est a l'aune des enjeux stratégiques et sociologiques
débattus au sein de D’institution communiste dans les
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années 60 qu’on se propose de rendre compte des conditions
de production des discours et des pratiques de disqualifica-
tion des « gauchistes » par les communistes. Pour ce faire,
il nous a semblé indispensable, a I’instar de la démarche qui
aanimé les auteurs des analyses récentes « des années 68 »,
d’élargir la focale d’analyse a la fois historiquement et géo-
graphiquement. Les analyses proposées reposent sur des
archives nationales et fédérales, dont une bonne part, nou-
vellement ouvertes aux chercheurs, n’avaient pas encore été
exploitées®. Elles permettent de ne pas se contenter d’analy-
ser ce qui est débattu et rendu public au niveau national par
les dirigeants et les intellectuels du parti et d’appréhender
les critiques des communistes a 1’égard des gauchistes dans
I’espace des pratiques militantes et des transformations
sociales touchant les quartiers populaires et les usines*.

Un tournant stratégique ancré dans des débats
sociologiques

A partir de 1962, avec I’arrivée de de Gaulle au pouvoir, la
fin de la guerre d’Algérie et la nouvelle période ouverte par
la doctrine de «la coexistence pacifique » des deux blocs, les
dirigeants du PCF officialisent un changement de stratégie.
Ils pronentalors « une démocratie avancée ouvrant la voie au
socialisme et supposant I’'union des forces antimonopolis-
tes autour d’un programme commun de gouvernement »°.
A Pappui de cette stratégie, ils utilisent des arguments issus
de la sociologie des groupes populaires. D’abord, les ana-
lyses de Michel Simon, qui mettent en évidence les racines
ouvrieres du socialisme dans le Nord®, sont mobilisées pour
justifier la pertinence du rapprochement avec les socialistes.
Ensuite, I'argumentation omniprésente dans la littérature
du parti des années 60 consiste a démontrer que « le capi-
talisme monopoliste d’Etat » contribue 2 I'exploitation de
nouvelles couches sociales, qui aspirent donc au changement
et partagent les intéréts de la classe ouvriere. On peut lire,
par exemple, dans la résolution du xvIre congres : « les xve et
XV congres du Parti ont formulé un projet de programme
dont I’idée maitresse est de répondre aux préoccupations de
la classe ouvriere, de la paysannerie laborieuse, des classes
moyennes, de toutes les victimes des monopoles et d’offrir
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une perspective démocratique a leurs luttes »”. Bien avant les
mouvements du printemps 68, les communistes cherchent
donc a élargir leur base sociologique®. En 1964, une grande
enquéte est d’ailleurs lancée au sein du parti pour connaitre
en détail la composition sociologique de la base militante.
Le rapport d’activité du comité central publié en 1966 en
fournit une premiere analyse en ces termes : « Accroisse-
ment du nombre d’ouvriers en relation avec une meilleure
implantation du parti dans les entreprises d’importantes
régions industrielles : progression du nombre de femmes
et de jeunes ainsi qu’un pourcentage plus élevé d’ingé-
nieurs, cadres et techniciens (ITC) ». C’est la premiere fois
que cette catégorie des ITC est utilisée dans les enquétes
internes du PCF et son usage devient de plus en plus fré-
quent dans la littérature militante. Lobjectif fixé 2 maintes
reprises dans les documents officiels des années 60 est de
« développer l’activité du parti dans les différentes couches
laborieuses ». Mais les communistes ont conscience d’étre
confrontés a la concurrence d’organisations et de militants
non-ouvriers, prétendants a « la révolution ». Ce qui se joue
dans la décennie 60 est donc I’émergence d’une concurrence
accrue pour la représentation des classes populaires. Leur
définition et leurs frontieres sont devenues un enjeu cen-
tral de débats et de luttes symboliques, tant dans I’espace
politique que dans le champ scientifique’. C’est pour cette
raison que les disqualifications dont font 'objet les « gau-
chistes », qu’il s’agisse de militants communistes dissidents
ou de militants d’autres organisations, sont toujours nour-
ries d’arguments sociologiques.

Malaises des intellectuels au sein d’un parti ouvrier

De nombreux rapports conservés dans les archives por-
tent les traces d’une inquiétude croissante tout au long des
années 1960 devant les manifestations de désaccords inter-
nes, souvent qualifiées de « tentatives de déstabilisation du
Parti de la classe ouvriere ». Sur le terrain, dans les usines
ou les universités, les cadres du PCF et de la CGT sont, en
effet, confrontés a des militants qui remettent en question
la ligne du parti. Les divergences portent en particulier sur
les formes d’engagement contre la guerre en Algérie, la can-
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didature unique a gauche de Frangois Mitterrand aux pré-
sidentielles de 1965 ou encore I’alignement sur les positions
de PURSS lors de la prise de distance du Parti commu-
niste italien et de la rupture sino-soviétique. Si les points
de débats et de conflits sont nombreux, les désignations
des militants contestataires se résument en revanche a trois
variantes : il s’agit tantot d” « italiens », tantot de « pro-chi-
nois », plus rarement de « trotskistes », autant de « labels »
qui préparent leur exclusion en tant que « tendances ».

Cet étiquetage des contestations a surtout cours dans
les débats entre les dirigeants du PCF et les intellectuels
qui critiquent les orientations prises par I’appareil. C’est en
particulier chez les étudiants, ces « apprentis » intellectuels
de plus en plus nombreux, que les critiques de la stratégie
du PCF s’expriment le plus nettement. De la fin des années
1950 a 1966, ’Union des étudiants communistes (UEC)
est ainsi traversée par de multiples conflits internes, ou se
jouent la question de la subordination d’une organisation
de masse au centre du parti, mais aussi celle du rdle des
intellectuels dans le mouvement communiste''. Les cadres
étudiants sont rappelés a I'ordre et soumis a des procédu-
res disciplinaires, accusés d’avoir surestimé leur role dans
la définition de la direction politique du mouvement com-
muniste. Comme le montre, en effet, Frédérique Matonti,
les intellectuels au sein du parti peuvent jouer le rdle de
« conseillers du prince », autorisés a « servir la ligne (mais)
sans jamais contester le monopole de sa définition par les
politiques »'.

Cette tension n’est pas circonscrite au seul milieu étu-
diant parisien : elle se manifeste aussi localement dans
d’autres centres universitaires comme Grenoble ou Nantes.
Sur les campus, la lente reprise en main de 'organisation
des étudiants communistes entraine de nombreuses scis-
sions qui alimentent les organisations gauchistes : en par-
ticulier, la Jeunesse communiste révolutionnaire (JCR) et
I’Union des jeunesses communistes marxistes-léninistes
(UJCml), créées en 1966 autour de dirigeants qui ont fait
leur apprentissage militant a 'UEC.

Dans l’ensemble du parti, y compris dans les régions
ouvrieres, les conflits se cristallisent autour de ’apprécia-
tion des « theses chinoises ». Les oppositionnels peuvent,
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en effet, utiliser cette thématique pour critiquer les choix
de la direction nationale du PCEF, alors que les cadres du
parti utilisent cette grille de lecture idéologique des contes-
tations afin de les disqualifier. Dans le bassin industriel de
Longwy, trois militants qui ont acquis des responsabilités
dans leur section manifestent leur « incompréhension » ou
leur « désaccord » a propos de la position du PCF sur les
«theses chinoises » en 1965. Lalecture des rapports internes
ou sont consignées certaines discussions et séances d’auto-
critiques fait apparaitre clairement que c’est la question de
leur role en tant qu’intellectuels au sein du parti qui est en
cause. Il s’agit, en effet, de trois enseignants qui baignent
dans un milieu ouvrier. L'un d’eux, un instituteur adhérent
depuis 1956, estime qu’« il y a an parti un préjugé contre les
instituteurs » et qu'on le taxe injustement de « mépriser les
onvriers » et d’ « étre prétentieux ». Face aux permanents
d’origine ouvriere qui dirigent le parti, il considere qu’il
« n'apprend rien an comité fédéral ». A la fin de année, il
est exclu « pour activité pro-chinoise ».

Dans cette perspective, les luttes idéologiques au sein du
mouvement communiste apparaissent comme une expres-
sion des mutations sociologiques qui affectent I’institution
communiste avec la promotion de militants particuliere-
ment dotés en capital culturel. De plus en plus nombreux,
les enseignants acceédent a des positions de pouvoir intermé-
diaires (direction de cellules, promotion au comité fédéral)
dans un parti qui reste dirigé au sommet (directions fédéra-
les et nationale) par des permanents d’origine ouvriere.

De la gestion d’un probléme interne a la lutte contre
des mobilisations concurrentes

Jusqu’en 1966, la direction du parti traite ces difficultés
comme des problemes de « compréhension de la ligne » et
réagitpar des méthodes disciplinaires. Un tournantest opéré
a 'automne 1966 lorsque la direction du PCF commande
explicitement aupres des directions fédérales un recense-
ment des cas de dissidences et d’activités pro-chinoises.
L’enquéte se situe principalement sur le terrain de « la vigi-
lance » et des répercussions internes des theses chinoises,
mais certaines directions fédérales détaillent spontanément
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I’émergence et l'organisation externe d’autres courants.
Les réponses fournies et la multiplication des confronta-
tions encouragent le secrétariat du PCF a commanditer, fin
octobre 1967, une nouvelle enquéte, dont I'intitulé s’étend
désormais a l’ensemble des « activités gauchistes ». Ces
documents restituent la perception des groupes d’extréme-
gauche chez les cadres intermédiaires communistes, dans
les mois qui précedent les mouvements de mai-juin 68. En
1966, les groupes et activités « pro-chinois » sont estimés
faibles en banlieue parisienne, a I’intérieur et a ’extérieur
du parti ; en 1967, ils se limitent a des actions sporadiques
(diffusions de tracts, collages d’affiches). Lactivité de la
JCR, signalée i Nanterre deés 1966, et celle de ’Organisa-
tion communiste internationaliste (OCI, lambertiste) dans
les lycées, en 1967, sont jugées négligeables. Malgré quel-
ques remous dans la Jeunesse communiste (JC), 'organi-
sation de jeunesse du PCEF, les dirigeants fédéraux se font
encore peu de soucis au sujet d’organisations tournées vers
la jeunesse scolarisée, population considérée comme vulné-
rable aux déviations gauchistes du fait de son inexpérience,
d’un enthousiasme excessif ou d’origines sociales extérieu-
res a la classe ouvriere.

Pour les fédérations de Région parisienne et quelques
fédérations de province, la concurrence principale émane
en fait des militants de la Voix ouvriere (VO), courant qui
deviendra Lutte ouvriere (LO) apres sa dissolution par le
gouvernement et sa reconstitution en 1968. Des 1965, a la
suite de premiéres confrontations locales (Grenoble en 1963,
Rhéne-Poulenc Vitry en 1964, Saint-Nazaire en 1965), le
secrétariat du parti appelle ’ensemble des directions fédé-
rales a surveiller ’activité du groupe trotskiste. Cependant,
du fait des effectifs réduits et de la présence nationale tres
inégale de ce courant (une quarantaine de bulletins d’entre-
prise, dont la moitié en Région parisienne), la lutte contre
ce groupe incombe principalement aux structures locales,
sans grandes campagnes politiques a 'initiative du centre.
Or si la VO recourt a des étudiants pour la diffusion de
ses bulletins, elle s’appuie aussi sur des militants ouvriers
qui portent la contradiction sur le terrain des entreprises
ou, selon les communistes, elle cherche a leur « disputer les
masses ».
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Dans les usines, les cadres intermédiaires, confrontés a ce
type de concurrence, constatent les difficultés ou les limites
des dispositifs politique et syndical d’implantation sur les
lieux de travail. Les militants de la VO tirent fréquemment
profit des vides du maillage organisationnel, en investissant
des usines ou des ateliers dans lesquels la présence commu-
niste et cégétiste est faible, voire inexistante. Surtout, les
militants trotskistes établissent leur influence sur la base
de pratiques et d’orientations politiques qui contredisent
explicitement la ligne de la CGT et du PCF et notamment
les limites fixées a I’action revendicative au nom du primat
accordé a la conquéte électorale du pouvoir par la gauche.
La lecture des bulletins d’entreprise Voix ouvriére atteste
une volonté de s’ancrer dans la réalité de ’usine, en dénon-
cant notamment les conflits avec la maitrise, alors que la
CGT, arrimée a la stratégie communiste de conquéte de
nouvelles couches sociales, prone I'unité de toutes les caté-
gories salariées.

Mais les difficultés ne se limitent pas aux secteurs
ouvriers. A l'usine Neyrpic de Grenoble ou chez Rhone-
Poulenc a Vitry, I'implantation de la VO s’appuie d’abord
sur des techniciens jusque-la peu organisés, dont les trots-
kistes animent les gréves en dénongant I’attitude modérée
de la CGT. Le déclenchement de luttes de « mensuels » dans
des entreprises ou les militants de la CGT et du PCF privi-
légient I’apaisement met a mal tant la stratégie communiste
de conquéte de ces nouvelles couches salariées que la cohé-
rence de la définition du groupe au coeur de la stratégie du
parti, celui des « ITC » (Ingénieurs Techniciens et Cadres).
Le regroupement des membres de I’encadrement technique
(agents de maitrise, dessinateurs industriels, techniciens
d’atelier, etc.) et des cadres proprement dits semble arti-
ficiel. Mais cette vision est surtout un frein a la prise en
compte des revendications de la « petite maitrise » (souvent
d’origine ouvriere) qui peut s’allier avec les ouvriers dans
des mouvements d’opposition a la hiérarchie. Le PCF et
la CGT s’organisent difficilement dans ces nouveaux sec-
teurs ou travaillent employés et techniciens. Structurées
essentiellement autour du noyau des ouvriers qualifiés a
CAPD, les deux organisations sont peu présentes en bas de
la hiérarchie ouvriere, chez les ouvriers spécialisés (souvent
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d’origine immigrée) et, 3 son sommet, parmi les métiers
techniques les plus qualifiés : deux secteurs ou émergent
des mobilisations favorisées par la CFDT et des organisa-
tions gauchistes.

Lutter contre « lintellectualisme » gauchiste

Outre les revendications et la stratégie, ce sont aussi les
méthodes d’action des militants d’extréme-gauche qui sont
dénoncées par les cadres du PCF et de la CGT. Lors des
conflits sociaux, la stigmatisation des comités de gréves et
des « soi-disant comités de soutien qui veulent se substi-
tuer aux organisations syndicales pour diriger la lutte » est
récurrente. Bon nombre de communistes dénoncent alors
le « débordement » des luttes ouvrieres hors des entreprises
en s'opposant par exemple aux collectes qui échappent a la
CGT et se déroulent en ville et dans les universités.

De méme, la constitution de comités de quartier peut
étre condamnée au nom du primat accordé aux « organisa-
tions de classe ». C’est ce que l'on peut observer a Greno-
ble lorsqu’au milieu des années 1960, des syndicalistes de la
CFDT, des universitaires, des techniciens de 'urbanisme
et des militants d’unions de quartiers et d’associations se
réunissent au sein du Groupe d’action municipale (GAM).
Représentant différentes tendances de la gauche non com-
muniste, ces militants mettent en avant les problemes ren-
contrés par les « habitants » dans leur « vie quotidienne » et
leur gotit pour « I’action concrete ». Les communistes refu-
sent ce type de discours qui valorise la participation locale
et légitime une mobilisation pluriclassiste 3 base associa-
tive. Le leader grenoblois du PCF, un ancien ouvrier du
batiment, souligne dans une brochure en 1967, les limites
des associations de quartiers : « Elles ne sont pas un syndi-
cat et ne peuvent étre considérées comme étant an quartier
ce que le syndicat est a ’entreprise. C’est une organisation
de masse, non une organisation de classe. Elles ne peuvent
pas non plus remplacer les partis politigues. Cenx-ci ont leur
propre role a jouer, y compris dans la défense des habitants
d’un quartier ».

A travers ces exemples locaux, il apparait que la disqua-
lification des actions militantes étiquetées comme « gau-
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chistes » traduit pour le PCF son décrochage a I’égard de
certains groupes sociaux : enseignants d’origine populaire,
techniciens, jeunes ouvriers ou encore travailleurs immi-
grés maghrébins®. Elle renvoie a une perte d’emprise des
militants communistes et cégétistes sur les mobilisations
émergentes, qui sont impulsées par des acteurs issus de
I’extréme-gauche et de la « deuxieme gauche ». Ceux-ci
contournent les réseaux communistes par des formes d’ac-
tion militante « nouvelles » (comités de lutte) affirmant leur
solidarité avec les fractions dominées des classes populaires
ou organisant des groupes socialement plus favorisés mais
faiblement dotés en ressources militantes.

Cette disqualification n’est toutefois pas, a la veille de
1968, totalement unifiée au plan doctrinal. En I’absence
de schéma interprétatif et d’argumentaire délivrés par le
centre, le travail de dénonciation des gauchistes puise dans
les répertoires disponibles, mélant anathemes traditionnels
et disqualifications issues des récentes polémiques internes.
Ainsi, lors des conférences fédérales ou dans la presse et
les tracts locaux, la condamnation de la VO retrouve les
themes de la propagande stalinienne des années 1930™.
Les trotskistes y apparaissent comme des agents ennemis
(« valets de 'impérialisme, flics au service du gouverne-
ment qui sont payés par lui »), des « provocateurs » menant
une « sale besogne de division et de calomnies contre les
organisations ouvrieres », voire méme « des saboteurs ».
Ils sont également décrits comme « extérieurs au monde
ouvrier » ou « loin de posséder la conscience de classe d’un
travailleur » et versant au contraire dans « ’aventure » et
I'intellectualisme par leurs « bavardages révolutionnai-
res ».

La critique de « I'intellectualisme » gauchiste n’est pas
propre a ['univers usinier. On la retrouve également dans
les professions intermédiaires et intellectuelles ot les cadres
du PCF dénoncent constamment la prégnance des « illu-
sions technocratiques » de leurs nouveaux adversaires de
gauche, notamment du PSU. Ces derniers nieraient I’im-
portance de « la mission dirigeante de la classe ouvriere »
et la relégueraient dans un « réle d’appoint ». Par rapport
au monde ouvrier ou ils peuvent sappuyer sur la puissance
syndicale de la CGT, la position des communistes parait ici
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plus vulnérable et les rapports internes font apparaitre la
prise de conscience d’un déclin de I’influence du PCF dans
ces milieux. Le bilan que dresse en mai 1967 le responsable
aux intellectuels de la fédération de I’Isere devant le bureau
fédéral est significatif : « [Les intellectuels] subissent I’in-
fluence idéologique, particulierement sensible a Grenoble,
du PSU, ou encore du GAM qui s’appuie sur la compétence
technique de ces couches pour développer en elles des ambi-
tions technocratiques et leur inculquer I’idée qu’elles sont
les «nouvelles couches dirigeantes» ». Le rapport souligne
I« effacement relatif » des intellectuels sympathisants du
PCF, qui « sont, sans aucun doute, moins engagés dans le
travail culturel que les intellectuels du PSU ».

Les mouvements de mai-juin 1968 précipitent donc
I’évolution au sein du PCF des modes de disqualification
politique des gauchistes. Les pratiques de « vigilance » et de
«surveillance », avant tout instruments de gestion politique
interne, n'offrent pas aux militants communistes un cadre
d’appréhension efficace face a des gauchistes désormais
présents sur la scéne nationale. Par ailleurs, les condam-
nations manichéennes contredisent l'ouverture démocrati-
que affichée par le parti depuis le début des années 1960.
La direction du PCF s’efforce donc d’élaborer un mode de
dénonciation politique qui englobe les différentes formes de
concurrences externes et qui vienne appuyer son évolution
doctrinale récente. Ce travail est entamé par Léo Figueres
dans son article « Le «gauchisme» hier et aujourd’hui »
(Cahbiers du communisme n°6, juin 1968), prolongé par son
ouvrage Le trotskisme, cet anti-léninisme (1969). Le recours
aux ceuvres de Marx et surtoutde Lénine, ainsi que’inscrip-
tion dans la continuité de I’histoire du mouvement ouvrier
et du parti servent a établir la cohérence et la légitimité des
positions communistes. Une version consolidée a I’épreuve
des événements de mai-juin 68 est également consignée
officiellement dans un format de publication trés courant
au sein du PCF : la brochure signée d’un des principaux
dirigeants du PCF et éditée aux Editions sociales. Il s’agit,
en 'occurrence, de Jacques Duclos qui publie dés aott 1968
Anarchistes d’hier et d’aujourd’hui ot on peut lire notam-
ment : « La lutte idéologique contre le gauchisme, si elle doit
tendre a toucher I’ensemble de la classe ouvriere, est parti-
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culierement utile pour la jeunesse, aussi bien pour les jeunes
onvriers qui, en raison de leur inexpérience, pourraient se
laisser prendre aux pieges de la provocation et de 'aven-
ture, que pour les étudiants que I’on ne saurait confondre
dans leur masse avec les éléments gauchistes qui prétendent
les représenter et lenr ont fait beancoup de mal »'.

Ainsi le gauchisme est-il admis comme ’expression d’une
« tendance de la réalité » et, notamment, des préoccupa-
tions de la jeunesse, mais il reste défini comme extérieur a
la classe ouvriere. De ce fait, il est condamné a s’allier avec
elle dans le cadre de son parti ou, a défaut, & ceuvrer pour
la réaction. m
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armi les questions vives posées dans le cours du mou-

vement de mai-juin 68 et laissées en héritage, figure

en bonne place celle des relations entre étudiants et
ouvriers. Des films d’alors témoignent des débats sur ce
sujet dans les amphis, d’autres montrent des manifes-
tants étudiants venus du Quartier latin jusqu’aux usines
Citroén ou Renault. Ces images montrent un contact sans
jonction et alimentent un récit qui présente les deux mou-
vements — étudiant et ouvrier — comme deux dynamiques
paralleles. Ce récit cloisonné a longtemps dominé dans
I’historiographie, construite sur la thése de trois crises :
crise étudiante, crise sociale et crise politique. Des travaux
récents' contestent cette lecture, insistant sur les « trans-
versalités » et les « métissages » entre ces univers dans
de nombreuses villes de France?. Nous voudrions aborder
cette question de la rencontre a partir du cas de Besangon.
Dans cette ville, en effet, différentes traces font état de ces
contacts et permettent de s’interroger tant sur leur réalité
et leur consistance, que sur les facons dont ils ont été mis
en perspective.

A chaud, tableau d’un désaccord parfait

Outre la figure célebre en 68 de 1’'usine de textiles artifi-
ciels Rhodiaceta (3 000 personnes), occupée du 17 mai au 8
juin, la ville de Besan¢on compte de nombreuses usines aux
activités aussi diverses que la métallurgie lourde, I’horloge-
rie ou I’alimentation. Ouvriéres et ouvriers sont en grand
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nombre dans cette ville qui compte, par ailleurs, une uni-
versité ancienne et active. De ce fait, Besancon est un cas
que l'on se gardera de tenir pour exemplaire, mais néan-
moins riche de significations sur la maniére dont ont pu se
tisser des relations entre deux groupes sociaux en présence
durant mai-juin 1968.

Dans le cours méme des événements, le jour du dis-
cours décisif du général De Gaulle, un envoyé spécial du
Nowuwvel Observateur dresse un tableau ambivalent de la
situation : « Le bruit en cowrait a Paris : la faculté des
lettres de Besancon était «enragée». [...] On parlait aussi
d’une fraternisation généreuse entre les onvriers et les étu-
diants, d’une vraie révolution culturelle — & Rbhodiacéta
entre autres. [...] A Besancon plus qu’ailleurs, plus profon-
dément qu’aillewrs, il y a eu contact entre les facultés et
les usines : mais ce contact a été négatif, la force des com-
battants n’en a pas été multipliée, comme on l'avait espéré
si fort quand la révolution semblait une affaire faite. La
rencontre a tout de méme eu lieun, entre des gens qui ne se
connaissaient pas plus que de Bételgeuse a Alpha du Cen-
taure. De ce que je raconte, des réticences ouvrieres (pas
toujours «inspirées») et de 'aventurisme livresque des étu-
diants, du choc confus entre deux subjectivités de classe,
gqu’on ne déduise pas le désespoir d’impossibles retrou-
vailles® ».

Message d’espoir, certes, mais tableau d’un désaccord
parfait. Larticle développe les composantes de cette dis-
cordance entre étudiants et ouvriers. Les premiers viennent
de tenter de faire venir les seconds a 'université, en vain.
Dans plusieurs usines — métallurgie masculine, confec-
tion féminine —, des grévistes leur ont signifié la volonté
ouvriere de défendre seuls leurs revendications, limitées
a un cadre syndical. Parmi eux, ’emprise du parti com-
muniste est présentée comme décisive, au point de créer
autour de la Rhodia un cordon sanitaire et de transformer
’'usine en forteresse. Quant aux étudiants, présentés avec
bienveillance, ils donnent I’image d’un collectif d’avant-
garde, habité par un projet de révolution qu’il n’arrive pas
a faire adopter par les interlocuteurs ouvriers. Pour évaluer
la pertinence de ce tableau, il faut le croiser avec d’autres
sources.
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Des expériences antérieures

S’il est extérieur au tissu social de Besancon, Jean-Fran-
cis Held, ancien communiste habitué au reportage, a une
grande acuité politique. D’autres journalistes®, s’en tenant a
’existence des contacts, décrivent une relation plus positive,
mais peut-étre plus superficielle. La consultation d’autres
sources invite a nuancer de deux fagons I’image d’un
« contact négatif ». Tout d’abord, ce n’est pas la premiere
fois quouvriers et étudiants entrent en relations. En 1964,
par exemple, un tract de la CFTC remercie une trentaine
d’étudiants, employés par la Rhodia pour un emploi d’été,
d’avoir refusé de remplacer les ouvriers lock-outés®. L’épi-
sode, au passage, montre des étudiants bien différents, dans
leur mode de vie, du stéréotype de la « jeunesse dorée ».

C’est surtout durantle conflitavec occupation de la méme
usine, en février-mars 1967°, au retentissement national,
que les contacts sont les plus intenses. Des militants syn-
dicaux viennent a plusieurs reprises expliquer la situation
de la greve a la fac de Lettres devant un amphi d’étudiants.
L’Unef est partie prenante du comité de soutien, distribue
des tracts en ville, participe aux manifestations de soutien
et organise des quétes pour la caisse de greve. Plus encore,
un groupe d’une trentaine d’étudiants vient régulierement a
’'usine. Un leader ouvrier, militant CFDT devenu cégétiste
en 68, raconte aujourd’hui que dés le début de I'occupation,
les plus politisés des étudiants viennent immédiatement
proposer leur aide : « Les étudiants viennent an piquet, ils
sont tout contents : «Qu’est-ce qu’il faut faire ¢» On les fait
bosser (rires). C’est assez sympa... La CGT freine plutot,
la CFDT non, et ils viennent. Le restaurant est ouvert le
sor, ils viennent au spectacle. Pas des centaines et des cen-
taines. Mais dans les manifs, ils ramassaient beancoup de
monde.” » Il y a donc deux cercles de soutien étudiant aux
ouvriers grévistes, les manifestants occasionnels et les assi-
dus de 'occupation. Ces derniers sont surtout des militants
trotskistes. Un ancien étudiant de I’Union des étudiants
communistes considere, quant a lui, que les étudiants com-
munistes étaient « peut-étre moins fréquemment présents a
la Rhodia, en tant que militants comme ¢a, parce que le lien
avec les communistes était constant, et qu’il y avait des com-
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munistes dans [’usine. Les gens de la Jeunesse communiste
révolutionnaire (JCR) y allaient plus, parce qu’ils n'avaient
pas un grand parti onvrier, impliqué a I’intérienr® ».
Lorsquarrive 68, des étudiants et des ouvriers se sont
donc déja fréquentés et ont plus ou moins appris a prendre
la mesure de leurs différences sociales et d’orientation poli-
tique. Ce mode de relations est bousculé en mai-juin.

« Ouvriers-étudiants » contre « mouvement ouvrier-
gens de culture » ?

A l’occasion du mouvement, les contacts entre étudiants
et ouvriers de la Rhodia sont réactivés’. D’emblée, ils s’ave-
rent plus complexes qu’auparavant. Le lieu de la contesta-
tion change. Si I'usine Rhodia est quasiment fermée aux
étudiants, c’est d’abord parce qu’elle est désertée par ses
ouvriers qui s’impliquent dans le mouvement général. Le
parti communiste, au demeurant, serait bien en peine d’im-
poser sa volonté dans cette usine ot domine une CFDT
qui mise sur sa combativité pour maintenir son hégémo-
nie. Laissant sur place une permanence, les activistes de la
greve élargissent leur territoire d’action a d’autres usines
plus petites et non syndiquées, qu’ils contribuent 2 faire
débrayer, et a I'université. Répondant aux groupes d’étu-
diants venus aux portes de I’usine, des syndicalistes, surtout
CFDT, viennent, plus ou moins régulierement, aux AG de
la fac de Lettres. Selon les souvenirs d’aujourd’hui, ils ont
des échanges sur la situation de la classe ouvriere, sur les
mobilisations ou sur des questions d’organisation sociale
et industrielle, en particulier autour de I'autogestion. L'un
d’eux mentionne aussi la découverte j joyeuse d’un monde
ou « l’on s’éclatait dans tous les sens » entre ]eunes

La connivence dépasse parfois les positions officielles
des appareils nationaux. C’est ainsi qu’une trentaine d’OS
cégétistes de la Rhodia, pour certains membres du parti
communiste, regroupés dans I’équipe des « durs », réagis-
sent négativement au « constat » de Grenelle. Accompagnés
d’étudiants, ils forment des piquets de gréeve qui bloquent
certaines usines de Besancon et méme d’une petite ville
voisine''. Ces mobilisations communes sont autant d’expé-
riences partagées qui nuancent les représentations clivées
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de deux mondes en présence. Mais certaines tentatives étu-
diantes sont a la fois moins consensuelles et moins fruc-
tueuses. Cest le cas de contacts pris entre des étudiants de
la Jeunesse communiste révolutionnaire et quelques jeunes
OS de la Rhodia, « révoltés » d’origine rurale et qui avaient
été dégus par la reprise du travail en mars 1967' : I’esquisse
d’un noyau contestataire ne se concrétise pas.

Il faut revenir ici sur la formule « contacts négatifs »
employée par le journaliste du Nonvel Observatenr d’alors.
Si ’expression ne renvoie pas a des premieres rencontres,
elle correspond néanmoins a une réalité. Les initiatives
entre étudiants et ouvriers accentuent une prévention croi-
sée, PC-CGT wersus Unef-gauchistes-CFDT. La chose
n’est pas tout 2 fait nouvelle sur le plan national : le film
La Chinoise de Godard ou la chanson Panvres petits c...
de Jean Ferrat, qui datent de 1967, I’illustrent bien. Elle
prend une force nouvelle en mai-juin, des grilles fermées
de Renault-Billancourt aux articles publiés par L’Huma-
nité contre les « faux révolutionnaires ». Localement, deux
écrits du méme auteur donnent la teneur de la discordance :
ils sont I’'ccuvre de Pol Cebe, lui-méme bachelier, ancien
soldat en Indochine puis ouvrier a la Rhodia. Cégétiste
de choc devenu membre du parti communiste en 19665,
il milite de longue date pour la diffusion de la culture en
milieu ouvrier. Il est co-fondateur, avec des enseignants
militants chrétiens et un menuisier cédétiste, d’un centre
culturel de quartier tres actif 3 Besancon, le Centre culturel
de Palente pres les Orchamps (CCPPO), inspiré du réseau
Peuple et Culture, qui invite des artistes et a suscité la venue
de Chris Marker en 1967. 1l est par ailleurs responsable de
la bibliotheque du comité d’entreprise de Rhodia, mar-
quante pour bien des ouvriers. De ses relations difficiles
avec les étudiants, voici un premier souvenir, évoquant une
intervention en AG a 'usine : « En voulant expliquer, bien
timidement, que je connaissais comme ¢a des gens, et méme
des professeunrs, et méme des étudiants, qui n’avaient pas
attendu mai 68 pour découvrir que le patrimoine culturel
appartient aussi au prolétariat, et méme tiens, j’y pense, j’en
connaissais des qui depuis des années travaillaient avec les
organisations ouvriéres d’onvriers, comme ¢a, tout douce-
ment, sans bruit, sans barricades, avec des ptits appareils de
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projection, des ptits bouquins (...). Mais moi, je suis com-
muniste | Alors, un communiste s’adressant, en mai 68, a
Rbhodiaceta, a une assemblée mi-étudiante mi-CFDT, tu
parles ... »™*. Le méme militant est responsable du journal
CGT de la Rhodia, qui donne une appréciation des prises
de parole effectuées dans ’usine, le 21 mai 1968. Si, selon ce
bulletin, les représentants syndicaux enseignants (Snesup,
Sgen-CFDT) expriment un réel programme, les quelques
étudiants intervenus « n’exposent rien sinon leurs comple-
xes petit-bourgeois, déconvrant, cinquante ans apres lenr
faillite, les vertus des université populaires ». L'article expli-
que ensuite que « la funeste aventure dans laquelle gaullis-
tes et gauchistes ont failli entrainer la classe onvriere, n'a éré
déjouée que grice a la clairvoyance de la CGT et a ’atti-
tude ferme de ses militants a tous les échelons' ». Intellec-
tuels, professeurs et artistes sollicités &s qualités aux cotés
du parti de la classe ouvriere ou de la CGT contre étudiants
faisant irruption a ’extréme gauche du champ politique, la
distinction s’aiguise aux yeux d’une partie des acteurs de
mai-juin 1968. Elle se perpétuera en partie apres la reprise.
Les échanges, en ce sens, ont bien une dimension négative.
Mais les relations entre étudiants et ouvriers ne peuvent se
lire au seul niveau des organisations et des groupes consti-
tués.

Le moment 68, a replacer dans une temporalité
moyenne

Il faut lire avec prudence les rencontres entre groupes
sociaux, notamment en termes de destins générationnels. A
’échelle des personnes et de leurs parcours, il est toutefois
possible d’observer des inclinaisons, voire des bifurcations
de trajectoires. S’il est admis que les relations des étudiants
avec les ouvriers sont liées a leurs trajectoires biographiques
(familiales, scolaires et politiques), la perspective symétrique
semble moins évidente : sous l’effet, peut-étre, d’un regard
nostalgique, les ouvriers des années 1960 sont trop souvent
appréhendés comme une classe homogene. A y regarder de
plus pres, les trajectoires sont diverses, parfois zigzagantes.
Ces cheminements, en partie lisibles a travers les organisa-
tions politiques, s’inscrivent aussi dans des contacts plus
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directs pris dans les luttes comme on peut le voir a travers
deux biographies croisées d’ouvriers leaders des greves de
1967. Georges Maurivard et Nicolas Bultot, nés a la fin des
années 1930 sont entrés quasiment au méme moment 2 la
Rhodia, au début des années 1960, et ont immédiatement
rejoint un syndicat pour devenir délégués du personnel.
Mais, les luttes de 1967-68 déboucheront pour eux sur des
conversions en sens inverse : le premier passe de la CFDT
ala CGT et au parti communiste en 1967 et le second de la
CGT et du parti communiste-PC a la CFDTet au PSU en
1968. Pour comprendre ces virages, il est nécessaire d’ap-
préhender, avec d’autres dimensions (familiale, scolaire,
etc.), leurs rapports aux mondes intellectuels.

Georges Maurivard, pupille de la nation, issu d’un milieu
catholique, obtient un CAP de modeleur sur bois. Il devient
délégué du personnel CFDT en 1964 et presqu’immédiate-
ment adheére au CCPPO. 1l y rencontre les milieux cultu-
rels et se lie d’amitié avec Pol Cebe et d’autres communis-
tes. Discutant facilement avec des étudiants trotskistes en
1967, il adhere au parti communiste pour suivre Pol Cebe.
En 1968, il maintient les contacts avec les étudiants mais
moins intensément qu’en 19 et rejoint la CGT.

Nicolas Bultot est fils unique d’une réfugiée espagnole
militante du parti socialiste espagnol et d’un pére briga-
diste. Doté d’un simple certificat d’études, il passe par
divers petits métiers ouvriers a partir de 13 ans. Il prend
des responsabilités syndicales a la Rhodia en 1963. Tenant
d’une ligne de confrontation dure, considérant que les
cégétistes proches du CCPPO sont des « intellectuels », il
dialogue avec des étudiants gauchistes durant les conflits,
se rend régulierement a la fac en mai-juin 1968, discute avec
des étudiants de lettres et de sciences et poursuit les greves
aprés Grenelle. Laché par le parti communiste, et sous le
coup d’une menace d’extradition, il quitte la CGT pour la
CFDT en 1968.

Ces deux parcours sont affectés par les liens avec les
mondes intellectuels et de maniere durable. Maurivard, ne
participe pas, comme d’autres, a I’aventure Medvedkine',
mais maintient son engagement syndical (secrétaire de sec-
tion CGT de Besancon durant les années 1970), politique
(au parti communiste, adjoint au maire en 1977) et culturel
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(président des Amis de la Maison du Peuple de Besangon).
Partie prenante des combats syndicaux et politiques, Bultot
est resté en contact avec le monde intellectuel : aupres de
Michel Rocard i la direction du PSU, avec des étudiants
dans la lutte de Lip en 1973, ou dans des formations d’ex-
tréme-gauche jusqu’a aujourd’hui. A 47 ans, remarié avec
une médecin généraliste militante, il obtient un dipléme
d’éducateur spécialisé et s’investit dans I’aide aux jeunes en
difficulté. Sans déméler ce qui tient d’une tradition mili-
tante familiale, des relations avec les syndicalistes ouvriers
ou des frottements avec des étudiants ou les milieux cultu-
rels, force est de constater qu'en regardant a ce niveau, les
echanges entre mondes ouvriers et mondes intellectuels en
mai-juin 1968 ont marqué durablement des parcours a des
degrés divers. m
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[ ]

lest probable que parler d’un « établi » devant des inter-

locuteurs dgés de vingt ou trente ans n’ evoque rien. Ou

le terme suscitera le contresens. Ftre établi, nest-ce pas
étre installé, voire bien installé ? Dans les années 1968, un
« établi » était tout autre chose : un jeune qui quittait volon-
tairement le systeéme scolaire pour aller « & la production »
— le plus souvent en usine — pour participer 3 un travail de
mobilisation révolutionnaire des ouvriers et pour s’édu-
quer lui-méme au contact des prolétaires, pour utiliser les
termes d’alors. En titrant Volontaires pour 'usine' un livre
dédié a des vies d’établis, Virginie Linhart souligne la sin-
gularité du phénomene. Le travail en usine n’est ici ni une
continuité subie entre générations, ni une relégation sociale
sanctionnant un « échec » scolaire. Il est un choix, se tra-
duisant souvent par I'interruption d’études supérieures.
Sans étre leur monopole, cette pratique fut avant tout le
fait de groupes maoistes, désireux de trouver dans la classe
ouvriére un ancrage qui leur faisait défaut. Dans un livre
qui est la meilleure étude sur ce sujet?, Marnix Dressen,
ancien établi lui-méme, chiffre a 2-3 000 le nombre de ceux
et celles qui eurent cet engagement. Son enquéte met en
évidence la concentration des établis sur les générations
nées entre 1947 et 1952. Elle y situe a environ 60% le poids
de jeunes de milieux favorisés (cadres, professions libérales,
petits patrons). Ces jeunes — y compris les 12% d’enfants
d’ouvriers — ont en général un bon bagage scolaire (bac+3,
classes préparatoires). La majorité avait de forts engage-
ments associatifs, une éducation religieuse massivement
catholique. Les pratiques d’établissement furent souvent
plus qu’une aventure de quelques mois, pour durer des
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années, marquer des vies, méme si presque tous les établis
avaient quitté 'usine a la fin des années 1990.

Ces expériences politiques peuvent se lire comme un
type radical et inédit de rencontres. Rencontres-ruptures :
elles supposent le franchissement de frontieres sociales
et culturelles, I'abandon d’un futur prévisible. Rencon-
tres marquées par une double ambiguité : celle d’étre un
ouvrier d’adoption, différent des « vrais », celle de devoir
masquer une part de cette altérité pour se faire embaucher,
ne pas étre licencié comme agitateur. Rencontre imprévi-
sible quant aux réactions qu’elle suscitera dans le groupe
d’accueil : bienveillance ou défiance, incompréhension ou
sollicitations. On voudrait revenir sur cet épisode de trois
facons. Quelles ont été les raisons de ce qui ne manque pas
d’étre jugé rétrospectivement comme une drdle d’idée ?
Comment en identifier des effets pratiques ? Ces vieilles
histoires ne sont-elles qu'un passé dont il faudrait, aussi,
faire table rase... ?

Les pourquoi de ’établissement.

En matiere d’établissement un premier schéma théorique
est mobilisable pour rendre raison/avoir raison des établis.
Il tient en une formule : « faire de nécessité vertu ». La légi-
timation du devenir ouvrier par une visée politique serait
alors I’alibi ou I’illusion qui recouvre une contrainte pro-
saique. Soit les établis ne font quanticiper un peu sur des
verdicts scolaires qui les promettent aux difficultés mena-
cant ceux qui n'ont pas les codes du monde scolaire par
héritage familial. Soit ils pressentent que la démocratisation
scolaire sera un marché de dupes. Linflation des diplémes
les dévalue, ne donnant plus acces demain aux postes qu’ils
garantissaient hier. Il n’est pas impossible de trouver des
trajectoires personnelles répondant spécialement au pre-
mier cas, celui de ’intuition d’un décalage ingérable avec
les exigences du monde scolaire. Ceci relevé, le topos du
déclassement anticipé ne résiste pas a I’examen. Les établis
sont en partie des « héritiers ». Les parcours scolaires des
boursiers eux-mémes ne sont pas dominés par I’échec. Le
recul du temps et ’analyse statistique® montrent que le ren-
dement des diplémes universitaires est bien meilleur pour
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devenir cadre en 1970 qu’en 2000. Le modele d’une géné-
ration d’étudiants conscients d’une escroquerie aux titres
scolaires dévalués est une pure reconstruction étrangere a
I’expérience de ceux qui eurent vingt ans entre 1965 et 1975%.
On voit mal enfin quel singulier mélange de masochisme et
de prescience extralucide du rendement des diplémes aurait
eu pour conclusion pratique qu’il fallait se précipiter vers
des métiers (ouvriers du bitiment, de I’automobile, de la
sidérurgie) parmi les plus durs et les moins bien payés du
marché.

On peut aussi invoquer I’idéologie. Ici les compor-
tements sexpliquent par la force des idées fausses, des
« Marxismes imaginaires » ol Raymond Aron discernait
« Lopium des intellectuels »°. Le maoisme et ses slogans
comme « servir le peuple » ne seraient que la captation et
la radicalisation politique de dispositions et d’une religio-
sité issues d’une forte imprégnation catholique. Des chefs
et idéologues tout puissants exercent leur charisme sur des
militants éblouis ou aveuglés. Une vision messianique ou
héroisée d’un peuple plus imaginé que fréquenté fait pren-
dre au sérieux 'adage maoiste selon lequel « une étincelle
peut mettre le feu a toute la plaine ». Glissant des structures
sociales aux croyances, ces explications restent réductrices.
Le probleme n’est pas de valoriser les représentations, ni
méme qu’il faille mettre un tabou sur I’influence de matri-
ces religieuses ou de fonctionnement d’organisations sur le
mode de la secte. Le probleme est que le constat n’explique
rien de la singularité de I’épisode, de la nature des idéolo-
gies qui attirent, de la puissance des dévouements qu’elles
suscitent. Il suppose aussi des militants assez benéts pour
s’accrocher 2 la vision d’une classe ouvriere héroisée que
leur expérience contredirait pendant des années. Lopium
des intellectuels version Aron n’est pas sans lien avec celui
des médecins de Moliere dont le pouvoir narcotique s’expli-
quait par une « vertu dormitive ».

Faut-il alors surenchérir sur une parole militante lucide
sur ses déterminants et motivations : on s’établit pour
«servir le peuple », le politiser, étre les ferments d’'une mobi-
lisation révolutionnaire ? Mieux vaut pour comprendre le
pouvoir des « idées » les replacer dans leur contexte histo-
rique et social. Gérard Mauger offre une premiere perspec-
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tive quand il commente la formule qui ornait alors la une
d’une revue marxiste [éniniste : « La théorie marxiste est
toute puissante parce qu’elle est vraie »°. Formule grandi-
loquente ? Assurément, vue d’aujourd’hui. Mais I’était-elle
a un moment de ’histoire ot les mouvements de libération
nationale détruisaient les empires coloniaux, ot mobilisa-
tions et gréves ouvrieres marquaient l’actualité, ou la pers-
pective de changements radicaux de la société apparaissait
comme plausible ? Fallait-il étre plus aveuglé d’idéologie
pour souscrire a ces croyances et espoirs en 1968 que pour
affirmer paisiblement en 2008 que le regne du marché sur
toutes les facettes de I’ expérience humaine est un « état de
nature » de la société ? Une saine vision matérialiste des
idées incite aussi a se replacer dans le contexte optimiste
des « Trente glorieuses ». Il pousse a adhérer a des visions
volontaristes, parfois grandioses, du changement social
comme possibilité, a relativiser ce qui ne deviendra que
plus tard une angoisse des jeunes : la question de trouver
un emploi. Tous les entretiens réalisés avec des militants
de I’époque montrent que la question d’une carriere future
était pour eux subalterne. L'observation ne réduit ni le cou-
rage, ni la rupture de I’établissement ; elle suggere qu’elle
n’était pas vécue comme deuil tragique d’un plan de car-
riere. Plus fondamentalement, la fraction de génération qui
a pu se poser le probleme de I’établissement est marquée par
ce que Boris Gobille nomme « la vocation d’hétérodoxie »’.
Les années 1960 sont un moment d’anomie, au sens éty-
mologique de brouillage des normes et des repéres. Lessor
de la scolarisation, les changements structurels du monde
salarié rendent moins probable qu’hier que la génération
jeune reproduise les métiers et modeles des parents. Une
large partie des étudiants vit une mobilité sociale ascen-
dante qui ’écartele entre la possibilité d’un avenir inédit
et un souci de fidélité aux mondes sociaux des parents et
grands-parents. La perspective de changer de place sociale
suscite leurs espoirs, mais aussi des défiances, parfois méme
le dégotit. Ils ne peuvent ni ne souhaitent étre comme leurs
parents, ils ne veulent, parfois ne peuvent étre ce a quoi
le diplome les destine. Dans ce cadre-la, si les idéologies
marxistes ou tiers-mondistes produisent bien des effets de
radicalisation, de canalisation des engagements, elles sont

52 savoir/agir

6. Gérard Mauger,
« Pour une histoire de
la génération de mai
1968 », in L’identité
politique, CRISPA et
CURAPP, Paris, PUF,
1994, p. 206-226.

7. Boris Gobille,
« Lavocation
d’hétérodoxie », in
Dominique Dammame
et al, Mai-Juin 68, op.
cit.

Rétablir les établis...

le langage et la rationalisation de ces porte-a-faux sociaux
plus que la cause des actions.

I’établissement ne se résume donc en rien a une bifurca-
tion de classe ; il est un pont, une position sociale tampon.
S’ils doivent louvoyer avec cet héritage, le masquer pour
partie, les établis importent dans leur version de la condition
ouvriere des dispositions, un capital culturel, des savoirs
pohthues liés non seulement a leur socialisation scolaire,
mais aussi a la formation intellectuelle délivrée dans les
groupes gauchlstes (ce qu'on oublie généralement). Parce
qu’il reste immergé dans une sociabilité militante, centrée
sur la petite bourgeoisie intellectuelle, I’établi ne perd pasle
contact avec son univers social antérieur. Il y introduit une
palette d’ expériences de familiarité aux mondes populaires,
y jouit d’un prestige pas moins gratifiant & ce moment-la
que celui apporté par un beau parcours scolaire.

On peut alors regarder les établis autrement. Ils ne sont
ni les dupes, courageux ou naifs, d’un aveuglement idéolo-
gique, ni des roublards qui drapent du prestige de I’engage-
ment un destin social d’avance échoué. L’établissement est
une modalité, radicale et audacieuse, de la vocation, propre
a une fraction de génération, a partir a la découverte des
autres. Il participe d’un mouvement plus général de refus
des destins programmeés, des classements sociaux, de soli-
darisation au populaire. Les maos qui donnérent les gros
bataillons des établis avaient aussi dans leur doctrine une
remise en cause des clivages les plus structurants de la vie
sociale : ville/campagne, manuel/intellectuel, exécutants/
décideurs.

Les effets d’un engagement.

Mesuré a I’ambition d’une mobilisation révolutionnaire
des ouvriers, le bilan de 1’établissement est assez modeste.
Des conflits sociaux significatifs furent bien animés et
organisés par des établis. Mais, paradoxalement, on pour-
rait soutenir que la visée léniniste d’apporter de ’extérieur
une conscience politique révolutionnaire aux ouvriers s’est
souvent transformée en ce que pourrait appeler, dans le
méme lexique 1éniniste, en trade-unionisation des établis.
Beaucoup de ceux qui maintinrent une présence durable
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dans les usines devinrent des cadres syndicaux, combatifs,
souvent en rupture avec leurs confédérations, mais mili-
tant aussi dans le cadre syndical. Ils ont contribué a mettre
sur 'agenda des syndicats la défense de certains groupes
(immigrés, femmes, OS), la valorisation de la démocratie
dans la conduite des luttes.

Plus qu’a I'aune du Grand soir ou des grandes réfor-
mes, cest a la force de ses micro-effets qu’il faut évaluer
le mouvement d’établissement. Les établis ont introduit
12 ou ils étaient des connaissances, des questionnements.
Ils ont promu des fagons autres d’étre ouvrier... tantdt en
« en rajoutant » sur les stéréotypes du groupe (ouvriérisme)
pour mieux s’y intégrer ou en imposer aux camarades non
établis, tantot en laissant percevoir leur différence (refus
de postures machistes, affirmation de pratiques culturelles
de D’écrit, d’autres styles festifs). Ces savoirs, ces manie-
res d’étre ont fonctionné comme incitation a la mise en
branle du potentiel critique des ouvriers et salariés qu’ils
cotoyaient.

La carte des styles de vie populaires de Gérard Mauger
peut étre un bon guide de lecture® pour repérer une triple
action des établis. Ils ont été des vecteurs d’intellectualisa-
tion en apportant dans les mondes populaires des connais-
sances politiques, des outils de repérage dans le monde
social (idéologies, théories), des savoir-faire d’expression
et de débat. Ils ont en ce sens souvent répondu a ouvrier
que Lénine fait parler dans Que faire ¢ : « ... Nous vou-
lons savoir ce que savent les autres [...] Pour cela il faut
que les intellectuels nous répetent un pen moins ce que nous
savons bien nous-mémes et qu’ils nous donnent un pen plus
de ce que notre expérience économique, a ’usine, ne nous
apprendra jamais a savoir : les connaissances politiques »°.
Cette intellectualisation a conforté les capacités de lutte
du monde ouvrier en formant des militants, diffusant des
idées, donnant force a une estime de soi et de classe. Elle a
aussi, par le mélange des relations militantes et des affinités
privées, fait s’hybrider chez de jeunes ouvriers la culture
de leur groupe et celle d’une jeunesse plus dotée en capital
culturel et ainsi fabriqué une forme de « bohéme » popu-
laire. Ces mixités sociales et culturelles ont aussi rendu
possibles des formes inédites d’em(petit)bourgeoisement.
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Nul n’a sans doute ouvert une « boite » de carreleur ou un
bar-PMU parce qu’il a fréquenté des gauchistes. Mais on a
pu y acquérir des connaissances — au double sens de savoirs
et de réseaux —, y découvrir des espaces professionnels
insoupgonnés. Il peut s’agir de I’embauche par le journal
ou 'imprimerie du groupuscule, plus souvent de la révé-
lation d’un concours administratif accessible. Concernant
ce que Gérard Mauger nomme le pole « viril-guerrier » — la
valorisation des ressources physiques — ’attitude des établis
fut plus contradictoire. Une forme d’ouvriérisme a été de
surenchérir sur des postures machistes ou homophobes, de
les anoblir en positions de classe. Plus souvent la démarche
était de canaliser politiquement les dispositions a la rébel-
lion virile, célébrant dans telle usine automobile la geste de
« Guy G. qui a cassé la gueule de onze chefs avant d’étre
maitrisé ». Elle fut aussi dans beaucoup de cas d’oser défier
les « ce qui va de soi » ouvriers en matiere de di/vision des
taiches masculines et féminines.

Une vieille histoire ?

Hormis la cotisation aux commémorations de Mai 68,
ces vieilles histoires ont-elles encore un sens ? Exhumer
I’épisode des établis suscite deux réactions. L'une est la
fascination respectueuse pour une extraordinaire mise en
jeu de son existence au service d’un projet révolutionnaire.
Lautre méle étonnement et commisération pour des mili-
tants assez aveugles ou allumés pour avoir giché leur exis-
tence sur la chaine au service d’un populaire qui ne saurait
étre bien passionnant hors de sa mythification. Pourtant les
établis parlent aussi au présent, a trois titres au moins.

C’est d’abord I’étonnement contemporain devant la
démarche d’aller au peuple, plus spécialement vers le
monde ouvrier, qu’il faut questionner. Que I’établissement
surprenne par sa radicalité, qu'une génération redoutant
le déclassement subi ne puisse se retrouver dans ce qu’elle
lit comme déclassement choisi ne peut surprendre. Mais
est-ce seulement de cela qu’il s’agit ? La dimension in-in-
telligible de cet épisode ne dit-elle pas autre chose sur les
perceptions dominantes du populaire aujourd’hui ? D’une
part que celui-ci, spécialement dans sa version ouvriere,
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n’est pas tres digne d’intérét ou de passions. Nest-il pas
aux yeux des oracles médiatiques et des intellectuels pour
news magazines un conservatoire des archaismes machis-
tes, nationalistes, racistes, populistes'®. Plus massivement,
la question sous-jacente se formule en « ce monde existe-il
encore » ? Parler d’ouvriers n’est-ce pas désigner des grou-
pes sociaux délocalisés dans le Tiers-Monde, une catégo-
rie sociale résiduelle’ ? Le mot ouvrier n’a-t-il pas disparu
dans le lexique de la candidate socialiste en 2007 ? Avec la
montée d’une attention médiatique, militante et caritative
pour, les « sans » (sans-logis, sans-emplois, sans-papiers),
n’assistons-nous pas a une redéfinition des figures du popu-
laire aux potentialités ambigués : ré-inventer une categone
de pauvres méritants, substituer a I’exploité la victime, a
la solidarité la compassion, dissocier la question des iné-
galités de celle des rapports de production et de travail. La
redéfinition des figures du populaire digne de sollicitude a
aussi pour effet de remplacer un populaire ouvrier associé a
des promesses de changement social, de luttes ouvrant sur
un autre monde, par des collectifs épars de malheureux qui
ne sont pas constitués en porteurs ou menaces de change-
ment social. Le relever n’est pas entrer dans une hiérarchi-
sation entre opprimés, entre engagements nécessaires. Clest
observer une tendance des intellectuels a faire du peuple un
fardeau ou un danger (« populiste ») pour la démocratie...
pour s’étonner simultanément que ce peuple ingrat ne vote
pas convenablement, a gauche.

Autre question actuelle : que peuvent apporter des intel-
lectuels a la société, A ceux de ses membres moins riches
en ressources scolaires et culturelles, en privileges d’ouver-
ture que donnent la maitrise d’autres langues, l'expérience
d’autres pays ? L’établissement — quand il ne reniait pas
démagogiquement tout apport intellectuel — comportait
une dimension de don, de diffusion de culture et de savoir.
Quarante ans plus tard, cette préoccupation n’a pas disparu.
Ses formes ont évolué. Le registre dominant des littératures
de vulgarisation est désormais moins celui de la dénoncia-
tion ou des « révélations politiques » que celui de la cure,
de Poffre thérapeutique. Il s’agit de gérer ses affects, son
corps, sa carriere. Marx objectait hier aux philosophes de
n’avoir fait qu’interpréter le monde quand « ce gui importe
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cest de le transformer ». La nouvelle littérature de vulga-
risation aura modifié ce programme d’une simple lettre : «
ce qui importe c’est de se transformer ». Certes, une autre
offre de diffusion élargie des travaux savants se développe a
partir de fondations ou de think tanks (comme La républi-
que des idées), mais sa diffusion mord peu sur les couches
populaires. Il faudrait trouver la formule ou chercheurs et
intellectuels interviennent sur des sujets ot ils ont vraiment
compétence, dans des formes claires sans étre simplistes, en
touchant un public qui aille au-dela des classes moyennes
issues de I'université, tout cela est encore un déf1.

Comme le montrent Dressen ou des témoignages plus
littéraires'?, si 'expérience de I’établissement a toujours eu
un cott personnel élevé, elle ne produisit majoritairement
ni aigreur, ni sentiment de gachis. Elle marque définitive-
ment postures et dispositions. Les anciens établis estiment
avoir appris de leur immersion prolongée dans un monde
social qui n’était pas le leur. Ils disent en tirer une vision
plus réaliste et concrete des situations, une capacité a se
mettre a la place de ceux avec qui ils travaillent en exergant
parfois des responsabilités. S’ils ont souvent dii en rabattre
sur une vision idéalisée du populaire, ils se sont aussi libé-
rés de la vision — implicite souvent, méprisante toujours —
du populaire comme univers arriéré, englué dans le préjugé
qui est commune 2 tant d’intellectuels et de dirigeants. Ils
ont appris que le populaire n’était pas stupide, qu’il existait
une pluralité de compétences et d’intelligences. A contrario,
cet équivalent d’un talent de polyglotte du social rend intel-
ligible ’extraordinaire cécité, et pour tout dire stupidité, de
tous ceux qui ont en commun la licence de pontifier ou de
légiférer sur l’existence de groupes et de mondes sociaux
dont ils n'ont pas la moindre idée : éditorialistes matinaux
qui dissequent la vie de banlieues ot ils n’ont jamais mis un
pied, ministres pour qui pratiquer la marche a pied viendrait
a bout des problemes de cotit des carburants, universitaires
multicartes expliquant tout sur simple appel téléphonique.

Pour parodier encore les mots de 68, « L’établissement
n’est pas un humanisme ». Il ne suffit naturellement pas
de se parler ou de s’écouter pour introduire dans le monde
les transformations requises pour le rendre moins injuste.
Mais faire ’expérience, méme par des formes temporaires
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d’immersion, de la vie réelle des groupes sociaux populai-
res est un antidote qui peut étre durable face a beaucoup de
formes de bétise et de racisme social. Penser que la place
sociale qu'on occupe est la norme et la normalité, expli-
quer la situation des plus défavorisés par leurs tares, lais-
ser penser qu’il suffit de « communiquer » vers ces malen-
tendants, sans rien changer, pour leur faire tenir ’injuste
pour le normal en sont quelques manifestations. En cela,
le geste des établis vaut d’étre rétabli dans son importance
et sa dignité. Forcer les barrieres sociales, subvertir les
roles, risquer des rencontres improbables est une condition
nécessaire, 3 défaut d’étre suffisante, dans toute visée de
changement du monde. m
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s il est facile d’identifier les prises de position successi-
ves des porte-parole des classes populaires, on ignore

a peu pres tout de I’écho qu’elles y trouvent et, en par-
ticulier, de la perception qu’eurent les ouvriers en général et
les jeunes travailleurs en particulier des manifestations étu-
diantes de mai-juin 1968. Au nombre de neuf selon Maurice
Grimaud, ces manifestations sont associées a trois événe-
ments. Les premieres (3, 6, 7 et 10 mai), provoquées par
I’évacuation de la Sorbonne par la police, culminent avec la
« nuit des barricades ». La deuxiéme phase d’affrontements
(22, 23 et 24 mai) fut déclenchée par ’annonce de I’inter-
diction de séjour de Daniel Cohn-Bendit. Enfin la mort de
Gilles Tautin (un lycéen de 17 ans, venu manifester devant
les usines de Renault de Flins, qui se noie dans la Seine,
poursuivi par les gendarmes mobiles) déclenche les deux
dernieres journées de barricades (10 et 11 juin)'.

Certains jeunes travailleurs ont-ils participé a ces mani-
festations ? 'Y avait-il des jeunes ouvriers sur les barricades ?
La presse de I’époque fait état d” « éléments étrangers » au
monde étudiant ? Qui étaient ces « éléments étrangers » au
monde étudiant dont la présence semble attestée et de plus
en plus nombreuse au fil du temps ? S’agissait-il de « jeunes
ouvriers se partageant entre les barricades étudiantes la
nuit et 'occupation de leur usine le jour »?, de jeunes tra-
vailleurs raflés « par hasard », de cambrioleurs de fortune
ou d’habitude, de « bandes de casseurs » ? Mais comment
départager « bandes de casseurs », « blousons noirs » et
« jeunes travailleurs » ?

A partir d’enquétes sur les jeunes travailleurs, menées
au début des années 1970, on se propose d’explorer empiri-

savoir/agir 59



Des ouvriers au Quartier latin ?

quement « ’expérience » de jeunes manifestants des classes
populaires et de restituer le sens de leur participation a ces
manifestations étudiantes de mai-juin 68°. On a retenu ici
six témoignages : celui de Charly (20 ans en 1968, deux ans
de college d’enseignement technique, manutentionnaire
puis peintre en batiment), de Gaston (14 ans en 1968, scola-
rité interrompue 2 11 ans, manutentionnaire puis employé
de commerce), de Gilles (15 ans en 1968, exclu du college
d’enseignement général* en 5éme, manutentionnaire),
d’Henri (16 ans en 1968, BEP d’electro-mécanique, électro-
mécanicien puis correcteur de presse), de Jean-Paul (19 ans
en 1968, CAP d’élecro-mécanicien, électro-mécanicien) et
de Lucien® (18 ans en 1968, exclu du college d’enseignement
général en 3eme, mécanographe puis comptable)®.

« Se bastonner avec les flics »

Les six informateurs retenus sont unanimes : leurs
participations aux manifestations sont décrites comme
autant d’opportunités de « se bastonner avec les flics »
(Henri), de « se taper du flic » (Jean), de « se castagner
avec les antres zonaves » (Jean-Paul), de « se foutre sur la
gueule », de « se friter la guenle » (Gaston), de « se bouf-
fer du poulet » (Charly), de « cogner, briler, casser tout »
(Gilles). Dans cette perspective, la police est décrite comme
une bande rivale avec laquelle on se mesure dans des com-
bats d’homme a homme : « C’¢tait histoire de se foutre sur
la gueule » (Gaston). Deux aspects semblent indissociables
de cette représentation agonistique d’eux-mémes : le déni
de tout sens politique prété a leur participation aux mani-
festations et la jubilation réactivée par leur évocation. Si
aucun n’ignore le caractere politique des actions auxquelles
ils participent, tous démentent le sens « politique » supposé
de leur participation « active » : « [’étais completement a
coté de la plague politique » (Henri) ; « [’étais complete-
ment ignare an niveau politiqgue » (Jean) ; « Ce n’était pas
pour une question de politique qu’ils allaient anx manifs »
(Charly), bien que ces démentis soient, dans certains cas,
assortis de quelques restrictions : « Je savais de quel coré
il fallait aller » (Jean). S’ils s’agregent & un groupe politi-
que, c’est seulement, disent-ils, en fonction des opportu-
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nités d’affrontements physiques qu’il procure : « On est
allé dans les groupes révolutionnaires parce qu’il y avait de
la cogne » (Charly) ; « Je cherchais le groupe le plus dur »
(Jean). Par ailleurs, aucun n’évoque ces manifestations sans
dire le plaisir qu’ils y prenaient. Du registre de la jubilation
[« C’est marrant les manifs », « Tu te fends la guenle! », « Tu
rigoles » (Charly) ; « C’¢était chouette ! » (Gilles) ; « "aimais
ca ! » (Lucien) ; « [’ étais heureux, viaiment ! », « C’était le
panard ! », « C’était plus la féte que politique ! » (Henri)],
a celui de la folie [« Ca fait du bien », « C’est question de se
défouler » (Charly) ; « J’étais tout fou », « J’étais surexcité »,
« J’étais incontrolable », « J’étais déchainé » (Gilles) ; « La
folie, un peu... » (Henri)].

Investir « le milieu bourgeois »

Outre le plaisir des combats, trois motivations expli-
quent, selon nos informateurs, leur présence « [a oz ¢a bou-
geait » (dans le contexte de mai 68 : les « groupes gauchis-
tes » et, par extension, « la fac », « le milieu étudiant »). Si
cette présence per¢ue comme la jonction opérée entre « le
peuple » et « les intellectuels » a pu étre créditée d’une valeur
politique essentielle, les raisons qu’en donnent les intéressés
confortent une représentation agonistique d’eux-mémes :
qu’il s’agisse d” « investir la fac », ou encore d* « apprendre
une certaine culture », leur présence est décrite comme une
invasion — licite — du « territoire des autres », une occasion
de « conquétes » ordinairement impensables [« On peut pas
dire : «Vous n’étes pas admis», c’est impossible » (Gilles)]. Le
décloisonnement social lié a la radicalisation politique du
milieu étudiant était per¢u comme l’occasion de « conqué-
tes culturelles » (liées, dans le cas de Jean-Paul comme dans
celui d’Henri, & des conquétes féminines exogamiques) qui
témoignent d’une « bonne volonté culturelle » et/ou d’une
curiosité toute ethnographique pour « la culture » aux
deux sens du terme — « ce gu’ils disaient », « comment ils
vivaient » — du monde étudiant. D’autres y voyaient sur-
tout 'occasion de conquétes plus matérielles : occuper un
« territoire cultivé » [« On couchait a la fac » (Charly), « a
[’Odéon » (Henri)], investir « le milien bourgeois » et pro-
fiter de son confort. D’autres enfin, une opportunité inha-
bituelle de « draguer des étudiantes » : a la fois parce que
I’ « ouverture politique » du milieu étudiant élargissait I’es-
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pace des rencontres possibles et parce que leurs ressources
physiques et morales (force et virilité) ordinairement déva-
luées se trouvaient « politiquement revalorisées ».

Inversion et détournement

En livrant aux sociologues une représentation d’eux-mé-
mes plus proche du « casseur » que du militant, en dénon-
cant ou en prévenant toute interprétation politique de
leur participation a des activités politiques, tout se passe
comme si les enquétés incitaient le sociologue a mettre en
évidence la méprise des étudiants, des intellectuels, des
« bourgeois gauchistes ». Mais, I’intérét ainsi focalisé sur
lallodoxia risque de détourner l'attention de deux autres
aspects de leur participation aux activités politiques de la
période considérée : son caractere festif, carnavalesque et
I’indignation politico-morale qui affleurent sur d’autres
versants des mémes récits. S’il est vrai que leur participa-
tion aux activités politiques de I’époque est parfois décrite
comme une simple distraction, un passe-temps qui rompt
la monotonie des occupations ordinaires [« Se battre entre
bandes, ¢a devient lassant », (Charly)] une activité collec-
tive gratuite [« Tous les mecs du quartier, ils venaient parce
qu’on faisait des trucs ensemble » (Gaston)], elle est plus
souvent relatée comme un moment d’exception. Le plai-
sir ordinaire du combattant dans les bagarres se trouve
redoublé dans le cadre des manifestations par la franchise
des combats avec la police [« Tu es sir de ne pas te faire
piquer » ;5 « C’est le seul endroit on tu peux te défouler »,
« Tu peux te bouffer du poulet, ¢a fait du bien ! » (Charly)].
Laffrontement avec la police, habituellement impossible
ou dangereux, devient non seulement possible (parce que
moins risqué), mais quasi licite, autorisé, légitimé, encou-
ragé : la situation ordinaire est inversée. De fagon générale,
la participation des jeunes des classes populaires aux acti-
vités politiques de I’époque est aussi présentée comme une
inversion exceptionnelle de la vie ordinaire. Le « monde des
autres » ou ils ont pu pénétrer est décrit comme l’envers
du monde vécu, « le milien bourgeois » comme 'opposé du
« cOté travaillenrs, on c’est panvre, on c’est triste » (Gilles),
les étudiants, comme I’inverse des « jeunes qui essayent pas
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de s’ouvrir » et « ot ¢a pisse pas loin » (Jean-Paul). Au theme
de I’inversion se conjugue celui du détournement : les ren-
contres « étudiants-ouvriers » sont présentées comme des
occasions de beuveries, de ripailles et de gaudriole. Ils chan-
gent les paroles de [’Internationale, hurlent des slogans
« qui n’ont strictement rien a voir » (Gaston), se déguisent,
chantent, font les fous [« Les politicards, j’en avais rien a
foutre ! C’est surtout que ¢’était un éclatement ! » (Jean-
Paul) ; « Ca a été le délire ! La politique j’en avais rien
a seconer » (Henri)]. Bref, « ¢’était plus la féte que politi-
que » (Henri). Chomologie est manifeste entre « la féte »,
«le jeu de la folie » décrits par Henri et le carnaval analysé
par Bakhtine’ comme « la seconde vie du peuple basée sur
le principe du rire » : « La féte devenait en 'occurrence la
forme que revétait la seconde vie du peuple qui pénétrait
temporairement dans le royaume utopique de ’'universalité,
de la liberté, de I’égalité et de I’abondance [...]. L'aliénation
disparaissait provisoirement [...]. Cette élimination provi-
soire, a la fois idéale et effective, des rapports hiérarchiques
entre les individus créait sur les places publiques un type
particulier de communication impensable en temps normal
[...]. Le second monde de la culture populaire s’édifie, dans
une certaine mesure, comme une parodie de la vie ordi-
naire, comme «un monde a I’envers» [...]. Dans le grotesque
populaire, la folie est une joyeuse parodie de I’esprit offi-
ciel, de la gravité unilatérale, de la «vérité» officielle. Clest
une folie de féte ».

Une « autre facon de fonctionner politiqguement »

Restent ces fragments de récits qui invitent a s’interroger
sur le sens « proprement politique » que certains semblent
accorder parfois a leur contribution a des activités politi-
ques : qu’il s’agisse de leur participation « combative » a
des manifestations ou de leur militantisme ordinaire dans
les organisations politiques. L’adhésion a une organisation
politique (en occurrence, les Jeunesses communistes®) et le
militantisme politique organisé sont décrits par ceux qu’ils
concernent comme un moment obligé de la socialisation de
certains jeunes des classes populaires : Gaston dont le pere
était au parti communiste, « y entre par [’intermédiaire de
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sa sceur » ; Henri, élevé dans un univers communiste (son
pere militait au parti communiste, sa mere a la CGT, tous
les professeurs du college d’enseignement général étaient
« de gauche »), adhere aux Jeunesses communistes a 13 ans.
Racontant I'un et lautre leur adhésion comme la consé-
quence « naturelle » d’un héritage familial et d’un univers
de socialisation, I’'un (Gaston) la décrit comme « une facon
de sortir de chez lui », « de s’occuper », sans réelle intériori-
sation du sens politique supposé de cette adhésion, concé-
dant toutefois que « ¢a le branchait plus que les curés » ;
lautre (Henri) explique, a I’inverse, comment il a intério-
risé précocement le vocabulaire et les schemes de pensée
politique qui ont cours dans cet univers politique local
(« Je ponvais dzscuterpolltzquement de n’importe quot avec
n’importe qui »). En fait, parce que, dans les orgamsatlons
de base du parti communiste (« Pour mot, le PC, ¢’était
tout petit, ¢’était les gens que je connaissais », dit Henri),
« la politique » se méle étroitement aux formes de sociabi-
lité ordinaires (« On faisait partie d’une équipe de football
du college, mais on était branchés politiqguement »), Gaston
et Henri représentent deux poles opposés d’un univers
communiste de base destiné aux jeunes, a la fois organisa-
tion politique et patronage, dont I’un ne percoit guére que
le patronage, alors que l'autre y a acquis une conception
de la politique ancrée dans la vie quotidienne (« Demander
des stades ou des maillots gratuits, ca me paraissait un truc
¢vident »), mais sans réelle solution de continuité d’un pole
a 'autre. La négation de tout sens politique de leur par-
ticipation aux activités militantes ordinaires (celles des JC
en loccurrence) apparait alors comme un cas-limite. Or,
de méme que se font jour des degrés, d’un interlocuteur a
’autre, dans I’apolitisme déclaré de leur participation a des
activités présumées politiques, on peut mettre en évidence
des variations du sens déclaré des pratiques d’une séquence
a l’autre du récit d’'un méme informateur : « J’étais super-
branché politiguement » déclare Henri évoquant 1’épo-
que ot il était 3 13 ans membre des JC alors qu’il se décrit
(comme d’autres) en mai 68 et apres « completement a coté de
la plague politique ». Peut-étre s’agit-il d’une contradiction
dont il faudrait rendre compte en fonction de la situation
d’enquéte ou d’une dépolitisation consécutive a une politi-
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sation précoce, mais il se pourrait aussi que cette antinomie
ne soit qu’apparente et que l’apolitisme proclamé (« La poli-
tique comme elle était balancée, ¢a ne me plaisait pas », dit
Jean-Paul) ne soit que ’autre face de la politisation déclarée
(« J’étais super-branché politiquement »). D’autres aspects
de certains récits (dont celui d’Henri) tentent, en effet,
d’expliciter « une conception de la politique » qui incite a
voir dans ces contradictions les deux faces d’une méme pra-
tique. A la théorie, a I’analyse, 2 la réflexion, ils opposent
« une autre facon de fonctionner politiguement » (Henri).
« C’était vachement viscéral tous mes trucs politiques »,
dit Henri, ou encore : « J'arrive pas, a partir d’une omalyse
politique, & faire des choses politigues ». A une conception
rationnelle, intellectuelle, théorique, de la politique et de
I’engagement politique (celui des intellectuels tel qu’ils le
percoivent), ils opposent une conception émotive, affective,
sensitive. L'indignation morale ressentie corporellement
(« Javais les boules », « ["avais les glandes », disent-ils aussi),
n’est pas nécessairement absente de leurs pratiques « politi-
ques » : « Des fois, ils venaient aux manifs pour se battre ou
pour draguer, mais des fois peut-étre qu’ils le sentaient un
peun aussi », dit Henr1’. On comprend alors que, ressentie
affectivement, émotionnellement, corporellement, I’indi-
gnation morale puisse s’extérioriser dans le méme registre
corporel, sans nécessairement s’exprimer verbalement (en
tout cas dans le registre politique) : « ’insupportable, il
¢tait an bout des doigts » 5 « Taper sur un flic ¢a résout peut-
étre pas le probleme, mais au nivean viscéral, y’a un truc : tu
arrives bien a faire juxtaposer les deux choses », dit Henri.
C’est aussi pourquoi, « ils ne gueulaient pas les slogans » :
non seulement parce que les mots d’ordre leur semblaient
souvent inintelligibles, mais peut-étre surtout parce que
ces manifestations verbales n’exprimaient rien d’une indi-
gnation corporellement ressentie (« ’envie de cogner »).
Ainsi peut-on comprendre que Jean ne puisse pas expliquer
pourquoi « ¢’était l'action qu’il recherchait », sans pourtant
qu’il s’agisse pour lui de « I’action pour I’action » (« n’im-
porte quot ») : a1’émotion corporelle répond, sans qu’il soit
plus nécessaire de se I’expliquer que de I'expliquer, ’action
corporelle qui, restée inexpliquée sinon inexplicable, n’est
pourtant pas « n’importe quoi ». Lhomologie développée
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par Henri entre le sens politique et le sens du jeu (sur un
terrain de football) exprime sans doute au plus pres « cette
autre facon de fonctionner politiquement » : « Quand je joue
au foot par exemple, pareil que quand je fais de la politique,
j'arrive pas a théoriser des actions. C’est-a-dire qu’on m’en-
voie la balle et tout d’un coup c’est ce gu’on appelle I’illumi-
nation [...]. A un moment donné [on] pense plus gu’avec son
corps [...]. Je sentais le truc qu’il fallait faire tout de suite !...
[...]. A des moments, j arrivais : paf ! » (le ballon dans le but,
ou, comme il dit ailleurs, « /e pm)e en pleme gueule »). En
d’autres termes, l’ethos incorporé s’exprime, en dehors de
tout passage de l’ethos au logos, dans une praxis toute cor-
porelle Ainsi comprend-on que ces pratiques puissent &tre
tour a tour décrites comme « apohthues », s1 ne sont poli-
tiques que celles qui sont exprimées ou exprlmables dans le
vocabulaire politique, ou « politiques », si sont aussi clas-
sées comme telles, celles ot s’expriment « le sens politique »
des jeunes des classes populaires analogue 2 leur « sens du
jeu », une forme particuliére de « sens pratique »'°. m
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es manifestations étudiantes de mai-juin 68 ont pu

étre une opportunité, sinon de « décloisonnement

social », du moins de rencontres sans lendemain
entre étudiants et jeunes des classes populaires'. Mais
on peut s’interroger aussi sur d’éventuelles rencon-
tres moins éphémeres dans le cadre d’unités de base
« gauchistes » de toutes obédiences?. Les données dis-
ponibles sur leur composition sociale sont rares : elles
semblent néanmoins valider I’idée d’une relative diver-
sité. Quelques hypotheses peuvent étre alors formu-
lées pour rendre compte de la présence de jeunes (ou
moins jeunes) « travailleurs », tenter de restituer leur
expérience de ces rencontres et s’efforcer d’en iden-
tifier les effets sur leurs protagonistes (« étudiants »
et « ouvriers »). Ces espaces de sociabilité politique
ont-ils engendré des étres sociaux « hybrides », « tra-
gelaphos » (« bouc-cerf ») comme dit Platon — mi-in-
tellectuels, mi-travailleurs — qui auraient enfin réalisé
’espérance de former des « hommes complets » portée
par les universités populaires du début du xxe siecle
(« devenir en méme temps lettré et habile ouvrier nous
semblait le bonheur harmonieux »*) ? Ont-ils suscité
des « conversions », « des transferts » dans tous les
sens du terme, des inflexions de trajectoires biographi-
ques ? En d’autres termes, quelle portée sociologique
attribuer a la métaphore biologique du « métissage »* ?
Quelles sont les propriétés des uns et des autres sus-
ceptibles d’étre empruntées et appropriées, de part et
d’autre d’une frontiére sociale, ordinairement étanche,
mais devenue relativement perméable dans la conjonc-
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ture de mai-juin 68 et des quelques années qui suivirent ?
Quels sont les échanges possibles de manieres de voir et de
penser, d’étre et de faire, inscrites dans les habitus ?

La rareté des sources

Dans les trés nombreuses publications consacrées aux
événements de mai-juin 68 qui s’échelonnent depuis 40 ans,
avec les temps forts des commémorations décennales, les
« militants de base » sont a peu pres absents. Faute d’en-
quétes sur la participation des « anonymes », quelques figu-
res, plus ou moins héroisées et supposées idéal-typiques
— le postier homosexuel de Camarades®, 'ouvriere de La
reprise du travail aux usines Wonder®, etc. — sont régulie-
rement mobilisées pour produire des « effets de réel » dans
telle ou telle interprétation du « sens » des événements : « la
prise de parole », « la révolte anti-autoritaire », etc. Pour
ébaucher une analyse des effets du décloisonnement social
« 2 la base », on utilisera ici des données issues de 'enquéte
menée par Nicolas Daum sur le Comité d’action des iiie-
ive arrondissements’, celles — provisoires — d’une enquéte
esquissée sur le Secours Rouge du xvrire arrondissement
dont nous avons été des militants actifs, celles enfin d’un
ensemble d’enquétes sur les jeunes des classes populaires
réalisées entre 1973 et la fin des années 19708, puis a la fin
des années 1980°.

Contre « I’histoire people »'° de Génération', ’intention
de Nicolas Daum était de « donner la parole a la base », a
des anonymes, en 'occurrence aux militants retrouvés d’un
Comité d’action qui comptait environ 100 participants
réguliers en mai-juin 68 et une vingtaine ultérieurement :
il a réalisé 19 entretiens en 1988, puis en 2007. Malheureu-
sement, les données socio-démographiques (ige, origines
sociales, parcours scolaires, etc.) sont souvent impréci-
ses et/ou lacunaires et la représentativité de la monographie
est vraisemblablement biaisée par une sur-représentation
des juifs d’Europe centrale.

Le Secours rouge duxviir arrondissement, créé en 19702,
dont les effectifs n’ont pas cessé de croitre jusqu’a une auto-
dissolution inattendue (constatée plus que décidée) lors de
I’été 1972, a compté jusqu’a une centaine de militants (se
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scindant alors en trois groupes distribués dans ’arrondis-
sement). Cette unité de base était placée sous la direction de
fait de militant(e)s maoistes de la Gauche prolétarienne®.

Nos enquétes sur le « refus du travail » chez les jeunes
ouvriers, sur « le monde des bandes » et sur les ouvriers
ou employés autodidactes inscrits, de maniére dérogatoire,
a université de Vincennes/Paris viii, nous ont confron-
tés a deux catégories de jeunes ouvriers et employés que
leurs dispositions — « humeur agonistique » et/ou « bonne
volonté culturelle » — avaient conduits a rencontrer des étu-
diants « soixante-huitards ». On ne reviendra pas ici sur
la participation de jeunes travailleurs aux manifestations
étudiantes, mais on s’intéressera surtout a ceux qui, étran-
gers a un anti-intellectualisme assez répandu dans le monde
ouvrier « traditionnel », ont vu dans le décloisonnement
social induit par les événements de mai-juin 68 une oppor-
tunité de « s’onvrir ».

La morphologie sociale des « unités de base »

S’1l est vraisemblable qu’« a ’exception [...] de quelques
situations particulieres [...], les contacts entre ouvriers et
¢tudiants sont [restés] limités a des rencontres a la porte des
entreprises et a la participation, marginale, de groupes de
jeunes onvriers anx manifestations étudiantes »*, les don-
nées disponibles indiquent que, dans I'immédiat apres-mai
68, un certain nombre d’unités de base n’étaient pas exclu-
sivement constituées d’étudiants ou d’intellectuels.

Dans le Comité d’action étudié par Nicolas Daum, il
y avait, certes, beaucoup d’intellectuels (étudiants, ensei-
gnants, ingénieurs) et aucun ouvrier, mais un certain
nombre de jeunes salariés (aide-comptable, aide-chimiste,
employé de banque, petits boulots, chomage) : « Pour un
CA <«étudiants-travaillenrs», il y avait beancoup d’étu-
diants et pas beancoup de travaillewrs... Ca m’ennwyait un
peu [...]. Il y avait un débat d’idées formidable, on tou-
chait un petit peu a tout et ¢’était quand méme trés forma-
teur... mais je n’étais pas spécialement heureuse parce que le
comité d’action ne connaissait pas la classe ouvriére... il en
parlait sans la connaitre » (Frangoise, employée au Crédit
foncier'®). On y releve également la co-existence de deux
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générations - quelques quarantenaires et des « jeunes » —
et des « héritages familiaux » qui ne sont sans doute pas
étrangers aux dispositions a la contestation de ordre social
— familles juives résistantes (6 sur 19), familles antifascis-
tes espagnoles (3), familles comptant au moins un militant
communiste (4).

La composition sociale de ce comité d’action, d’orienta-
tion « libertaire », ne semble pas tres différente de celle du
Secours rouge XVIIE « tenu » par la Gauche prolétarienne,
sinon par la présence de quelques rares ouvriers. On a ainsi
pu identifier : 4 chercheurs en sciences sociales, 1 consul-
tant, 1 attachée de presse, 1 réalisateur de cinéma, 1 infor-
maticien, 4 professeurs de ’enseignement secondaire, 3 ins-
tituteurs, 1 technicienne de laboratoire, 1 photographe, 3
étudiants, 5 secrétaires, 1 libraire, 1 dessinateur industriel,
2 étudiants établis, 1 mécanographe, 1 magasinier, 3 anciens
magons, 3 ouvriers (dont 1 électricien et 1 plombier).

Les termes de I’échange

Dans les entretiens réalisés par Nicolas Daum, ce sont les
employés qui évoquent leur découverte des intellectuels, de
la culture, etc.', alors que la découverte du monde ouvrier
par les intellectuels ne semble pas avoir laissé beaucoup de
traces. Ce sont, d’ailleurs, des jeunes travailleurs qui évo-
quent Pouvriérisme des intellectuels : « Tes parents étaient
onvriers ¢ — Oui, a I’époque, ¢a faisait bien. En 68, on était
tres ouvriériste. [...] En tant que fils d’onvrier, j’étais trés a
Vaise. [...] S’il n’y avait pas eu 68, je me serais senti peut-étre
moins a 'aise dans le milien estudiantin » (René, lycéen, fils
d’ouvrier'). Comment rendre compte de cet écart ?

Dans le « travail de quartier » des unités de base (qu’il
s’agisse d’alphabétisation dans les foyers immigrés ou d’oc-
cupations de maisons vides), la « classe ouvriére » rencontrée
par « les intellectuels » était presque toujours circonscrite a
ses fractions les plus démunies (travailleurs immigrés), donc
ausst les plus éloignées d’eux-mémes : s’il y a bien eu décou-
verte du « monde des autres », de chaque c6té de la « fron-
tiere de classe », I’échange était a sens unique'®. Par ailleurs,
si la « force de combat » de certains jeunes travailleurs était
une ressource reconnue, valorisée et mobilisée dans les
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manifestations ou des « opérations 2 risques » (d’inter-
vention policiere) par les « intellectuels gauchistes », elle
perdait toute valeur dans les innombrables et interminables
palabres des réunions de quartier, lieux par excellence de
«la prise de parole », méme si, a 'occasion, une approbation
extorquée pouvait valider le caractére « prolétarien » de la
ligne défendue par tel ou tel ténor local ou attester le carac-
tere « petit-bourgeois » de la ligne combattue. En fait, seule
valait, dans cet univers militant, leur identité nominale de
« prolétaires », d’ « ouvriers », de « travailleurs ». Elle attes-
tait, par leur présence (méme muette), la réalisation du mot
d’ordre « Etudiants, ouvriers, tous unis ! », I’élargissement
de «la base de masse » aux classes populaires.

Quant aux « intellectuels », en dépit — au moins dans le
cas des maoistes de la GP — d’un « anti-intellectualisme
d’intellectuels », ils étaient néanmoins pergus comme
détenteurs d’un capital culturel attesté par leurs diplémes
et/ou leurs fonctions professionnelles, directement per-
ceptible dans leur savoir-faire (oral — « prendre la parole »
— et écrit — rédiger un tract) et accrédité par leur fréquen-
tation du cercle dirigeant de la rue d’Ulm. Cette représen-
tation commune suscitait chez « les travailleurs » présents
des réactions ambigués ou I’intimidation et ’admiration
pouvaient basculer dans la disqualification d’une « frime
de bourge » et/ou « d’intellos », en fonction d’une inégale
« bonne volonté culturelle » correspondant elle-méme a des
parcours scolaires différenciés. Fascinés par 'aisance dans
'usage de la parole et de I’écrit et par les connaissances des
« intellos », les jeunes ouvriers ou employés sont condam-
nés au mutisme, a ’esquive et aux fonctions d’exécution
(tirage des tracts, collages, etc.). « Je me retrouvais avec des
gens que je n'avais jamais cotoyés, des gens qui n’avaient
pas la méme formation que moi, qui avaient fait des études
supérienres. [...] |’ étais dans un milien o on ne connaissait
pas les intellectuels. La, par contre, subitement, je me suis
retrouvé avec un type de personnes qui a priori peut faire
peur. [...] Pour moi, les intellectuels ¢’était des gens inap-
prochables déja et, si tu arrivais a les approcher, inaborda-
bles. [...] En AG, j’étais en présence de gens qui racontaient
des choses, qui les disaient bien, j’étais assez attiré par ce
groupe qui dirigeait, comme ¢’était ouvert, j’y allais et je
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passais mes soirées la-bas. Et comme il y avait plein de trucs
matériels a assumer (il fallait tiver les tracts, etc.), moi, j’ai
investi an nivean de faire tourner la machine » (Antoine,
aide-chimiste, cours du soir au CNAM?Y). L'accueil réservé
aux membres des classes populaires par les intellectuels qui
leur offraient la possibilité (ou la quasi-obligation) de « s’ex-
primer » — déniant ainsi les mécanismes de la domination
culturelle — ne les mettait pas pour autant a ’abri de effets
de la domination : « Ils étaient culpabilisants. Ca n’était
pas méchant : ils rentraient dans un grand débat pour t’ex-
pliquer que, eux, ils avaient été a I’école, pas toi, mais que
tu étais comme eux et qu’on était tous les mémes. Tu vois le
truc qui est destiné a te mettre a l’aise et qui t’écrase encore
plus » (Antoine”). Francoise, employée au Crédit Foncier,
évoque également sa « peur de parler »*': « Je n’osais pas trop
prendre la parole parce que beancoup de gens me faisaient
peur. [...] Comme il y avait des étudiants ou des intellectuels
j’ai eu le sentiment de beancoup m’écraser... je ne m’expri-
mais pas beaucoup, parce que j’avais I’impression que ce que
J'avais a dire ¢’était peut-étre moins intéressant que ce qui
se disait, que je ne savais peut-étre pas m’exprimer ». Et on
retrouve la méme expérience dans le récit de Gilles (15 ans
en 1968, exclu du college d’enseignement général en cin-
quieme, manutentionnaire) : « Ce qui me faisait chier avec
les intellos a ce moment-la, c’est que ¢’était difficile de dis-
cuter parce que tu n’avais aucune base derriere, tu n’avais
rien, tu n'avais que tes mots et tu sentais que ¢a ne passait
pas et que tu étais incapable de comprendre, alors il fallait
essayer, il fallait live, discuter... ».

« Marginalité » et « bonne volonté culturelle »

Comment comprendre dans ces conditions que des inte-
ractions prolongées aient pu se nouer entre intellectuels
contestataires et jeunes de classes populaires dans le cadre
d’unités de base gauchistes ? Les jeunes travailleurs qui ont
tenté de se faire « adopter » par des intellectuels « contesta-
taires » et, dans certains cas, de les suivre dans les péripéties
« contre-culturelles » qui ont succédé a la période « gau-
chiste »?, avaient des caractéristiques sociales particulieres
qui les distinguaient de leur univers d’origine et qui per-
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mettent de rendre compte de cette rencontre. Ceux qui s’y
engageaient trouvaient des bénéfices qui contrebalangaient
la domination qu’ils y subissaient et/ou disposaient de res-
sources qui étaient au principe de cet investissement?.

Schématiquement, on peut distinguer deux cas de figure.
D’une part, celui d’un sentiment de singularité fondé sur le
caractere inhabituel de la trajectoire empruntée et des dispo-
sitions intériorisées : « marginaux », pas ou mal insérés dans
le monde du travail, dont la « révolte » pouvait étre interpré-
tée dans un registre politique. « Quelgues mois avant mai
68, j’étais rentré en France déprimé : huit a dix ans de route,
de néant, de nibilisme a la petite semaine [...] Et puis boum !
La féte ! Pour moi ¢a a été [’1vresse, de déconvrir, tres vite,
des les premiers jours, que d’antres, beaucoup d’autres étaient
paumés autant que je pouvais I’étre » (Michel, exclu du col-
lege en cinquieme?). Ces jeunes travailleurs marginaux ont
trouvé dans ces rencontres 'opportunité d’une réhabilita-
tion symbolique et/ou l'occasion de rompre avec diverses
formes de déviance : « Je dis toujours que les militants, ce
sont des gens qui m’ont sorti de la délinquance, j’ai pas été aun
bout du parcours, je me suis arrété juste a temps » (Lucien,
fin de scolarité en classe de 3¢me, formation professionnelle
des adultes aide-comptable, mécanographe, comptable,
délégué CGT, puis DEA de sociologie?).

D’autre part, le cas de trajectoires scolaires interrompues
ou d’une fréquentation assez prolongée du systeme scolaire
pour y avoir intériorisé « la bonne volonté culturelle » qui
était au principe de leurs efforts d’assimilation. Ceux-1a ont
trouvé dans ces lieux « ouverts » préts a les accueillir des
occasions de rencontres initiatrices et formatrices qui ont
pu se traduire par des entreprises de « rescolarisation »*.
Parmi les enquétés de Nicolas Daum, 2 suivent des cours
du soir au Cnam et a la Sorbonne, 3 vont reprendre des
études a la Sorbonne, a Jussieu, a Vincennes. Celles et ceux
qui n'ont pas abandonné leur emploi (d’ouvrier ou d’em-
ployé) ont pu utiliser ces acquis dans le syndicalisme : « Le
comité d’action m’a tout de méme apporté énormément de
choses : il y avait des personnalités extraordinaires... quand
on a repris le boulot aprés mai 68, ce n’était plus comme
avant [...] Ca a duré plusienrs années... j’ai pris du galon a
la CGT etj’ai pris de l’assurance... »(Frangoise”).
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« Bonne volonté culturelle »

« Les études, c’est resté comme une vieille frustration,
qui ne s’est assouvie qu’apres 68, a la fac de Vincennes »
(Michel).

« Les étudiants que je connais, c’est vraiment des gens
intéressants au nivean de la discussion... Parce que t’en as,
méme des ouvriers, qui sont pas du rout intéressants... Je
sais pas si c’est... comment dire ?... ['ai ’impression qu’il
y a beaucoup d’ouvriers qui cherchent pas a s’ouvrir, qui
cherchent pas a lire... Moi j’ai vu, méme étant crevé, j’ai
lu tout un tas de bouquins, j’essaye de me tenir a jour... »
(Jean-Paul, 19 ans en 1968, CAP d’¢lectro-mécanicien,
¢électro-mécanicien).

« C’était d’antres gens, la plupart c’était des intellos, des
trucs comme ¢a. Moi, je [’étais pas du tout, mais ¢ca me
passionnait vachement ce qu’ils disaient, leur monde, lenrs
trucs, comment ils vivaient, tu vois ¢ C’était un monde
que je ne connaissais pas du tout et ¢a me fascinait vache-
ment, ¢ca me paraissait séduisant, alors que ¢a ne [’ érait pas
plus que le mien, mais ¢ca me paraissait antre chose. Alors je
suis rentré dedans, pour voir » (Henri, 16 ans en 1968, BEP
d’¢lectro-mécanique, €électro-mécanicien).

«Au départ, j’aunrais toujours voulu apprendre une certaine
culture et je suis resté toujonrs ancré dans cette idée-la et
donc je me sentais revalorisé quand je voyais un intellec-
tuel, dans une ambiance d’intellectuels. Je me disais : «Je
suis plus qu’un balayeur de rue», tu vois ce que je veux
dire ¢ [...] 'avais envie de connaitre un peu le milien étu-
diant et puis il n’y avait que ce miliew qui bougeait a ce
moment-la. Nous on était enfermés dans nos schémas clas-
siques, revendications, gnangnan. Alors on s’est barrés un
petit coup du coté des étudiants [a Nanterre]. On cherchait
a comprendre et C’est la que j’ai commencé a sortir avec des
gars et des filles de Nanterre, c’est la que je suis sorti avec
une fille de Nanterre. C’était assez dur parce que moi, la
psycho j’y connaissais rien, il a fallu que je m’amuse a lire
de la psycho, parce que je voulais savoir ce que ¢’était... Il a
fallu du temps, ob, la vacherie ! C’est assez abrupt comme
truc. Tu sors de ton usine et essaye de lire Freud ou Reich,
tu vas voir ce que ¢a donne !... Alors je m’y suis mis et can’a
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pas trop mal marché ! [...] Dans une certaine mesure c’est
les filles qui m’ont vachement aidé la-dessus, parce qu’a
chaque fois ca s’est fait par une période nana et comme je
suis beancoup sorti avec des intellos, y en a beanconp qui
m’ont aidé... Si de moi-méme comme autodidacte j’avais
essayé de prendre un bouquin et de comprendre tout ¢a,
ca n'awrait jamais marché. Tandis qu'avec ces nanas, elles
m’ont rendu un service pas possible!... » (Gilles).

De fagon générale, il semble donc que les jeunes des
classes populaires qui fréquentaient, plus ou moins assi-
diment, les « intellectuels gauchistes » avaient soit « un
habitus atypique », une singularité réelle ou supposée, mais
revendiquée, de la trajectoire empruntée et des disposi-
tions intériorisées, soit un capital culturel plus élevé que la
moyenne et la « bonne volonté culturelle » correspondante
(étant entendu que la « marginalité » n’exclut pas toujours
des dispositions culturelles frustrées).

La « bohéme populaire »

C’est dire que, si « métissage » il y a eu, il fut A sens
unique, prenant la forme d’une « intellectualisation » des
jeunes des classes populaires que leur bonne volonté cultu-
relle ou leur marginalité disposaient a investir les unités de
base gauchistes. Apres avoir fait 'expérience de la domina-
tion culturelle, ils se sont approprié des éléments de culture
« gauchiste » et surtout — ultérieurement — de « contre-cul-
ture ».

Celles et ceux qui ont « décroché » ou qui vivaient déja
de « petits boulots » ont souvent accompagné « ’aventure
contre-culturelle », dans les communautés urbaines ou
rurales? : « En pen de temps je coroie des gens que je mythi-
fiais peut-étre un peu et je fais plus que les cotoyer, je vis
un peu avec eux, je les vois un tout petit peu vivre. En peu
de temps, je déconvre plein de trucs. Je déconvre les pro-
blemes de lutte d’émancipation des femmes, ¢ca ne m’avait
jamais efflenré. [...] C’était nouwvean, mais je le vivais bien.
[...] En tres peu de temps j'ai découvert plein de choses »
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(Antoine?’). Méme conversion au « féminisme » d’un ex-
loubard : « Les répercussions ¢ Parlons d’un probleme parti-
culier : les bonnes femmes, je ne les considérais plus comme
des connes, deja ! Ca, ¢ca m’a beancoup aidé !... » (Jean-
Pierre). Mais ces conversions « contre-culturelles » n’im-
pliquaient pas pour autant les possibilités de reclassement
quelles ouvraient aux mieux dotés scolairement et socia-
lement : « Je le dis toujours, notre génération, on s’est fait
piéger du début a la fin. Moi, jai des copains qui ont été
militants, ils se sont foutus en l'air. Quelque part, les gens
ont été piégés par les intellectuels, par les meneurs qui les
ont emmenés et au moment ou les gens étaient vraiment
partis, eux, ils se sont barrés | Il y a en de sacrés déchets et ils
ont une sacré responsabilité....[...] Pour certains, ¢’était pas
grave, ils allaient élever des moutons dans les Alpes, mais
pour d’antres ¢a a été vraiment trés grave... » (Lucien).

Voués aux emplois précaires déqualifiés, mais porteurs
de dispositions « cultivées » et « allergiques au métro-
boulot-dodo », ces jeunes des classes populaires ont été
les inventeurs de la « bohéme populaire », version pro-
létarisée du style de vie « bohéme » d’une « petite bour-
geoisie nouvelle » en construction® : « de passage » dans
les communautés, ils s’y sont initiés a la contre-culture et
ont été les vecteurs de I'importation de la consommation
de drogues chez les jeunes des classes populaires®’. Dans
I’hexis corporelle « cool », dans le détachement affiché des
contingences matérielles, dans un langage émaillé d’expres-
sions empruntées au lexique des intellectuels contestatai-
res, dans les valeurs revendiquées sinon pratiquées (écolo-
gie, féminisme, antiracisme, non-violence, pacifisme, etc.),
dans les pratiques culturelles et les gotits artistiques décla-
rés (littérature, peinture, sculpture, théatre, danse, musi-
que, « d’avant-garde ») comme dans la prédilection pour
les savoirs ésotériques et les drogues douces ou dures ou
encore dans ’euphémisation (« la fauche »%) et/ou I’idéo-
logisation (« la récupération ») de la délinquance, on peut
reconnaitre une version prolétarisée du style de vie propre
a la boheme intellectuelle et artistique®. m
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Le mouvement social britannique en 1968

KEITH DIXON
Triangle — Lyon 2

1. Paris, Londres, Rome,

Berlin. Nous lutterons et

nous vaincrons.

Paris London Rome Berlin. We shall fight and we will
win' titrait en mai 1968 le premier numéro de Black Dwarf,
journal de la gauche intellectuelle contestataire qui avait
repris le nom d’une revue radicale du début du x1x° siecle,
se situant ainsi dans la longue tradition britannique de
critique sociale appuyée par les armes de la satire et de la
caricature. On trouve dans le comité éditorial des noms
qui allaient marquer I’histoire politique et intellectuelle de
la gauche britannique au cours des années suivantes. S’y
cOtoyalent, entre autres, Sheila Rowbotham, future histo-
rienne des luttes des femmes, Adrian Mitchell, figure de la
scene poétique alternative de Liverpool, Fred Halliday qui
devait devenir un des meilleurs spécialistes britanniques du
Moyen Orient, ou Tariq Ali, jeune bourgeois pakistanais
qui laissera son empreinte d’abord sur le trotskisme britan-
nique (ou il deviendra une figure de proue de la 4¢ Inter-
nationale au sein du International Marxist Group), ensuite
sur le journalisme politique (pilier de la New Left Review,
il multipliera des formes d’intervention politique tout au
long d’une vie de lutte, du film documentaire au pamphlet
érudit). Ce premier numéro du journal a été rédigé pen-
dant les événements de mai en France ou Black Dwarf avait
envoyé un correspondant spécial.

Un an et demi plus tot, en janvier 1967, les étudiants de
la London School of Economics, qui protestaient contre la
nomination a la direction de I’école d’un universitaire rho-
désien, soupconné de maintenir des liens avec le régime de
domination blanche, avaient forcé ’entrée dans 1’établisse-
ment, organisant une assemblée générale sur place. Dans
latfrontement qui s’en était suivi, les manifestants s’étaient
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retrouvés avec un mort sur les bras : le concierge de I’école
venu préter main forte a la direction et terrassé par une
crise cardiaque. Pendant les deux années qui ont suivi,
I’agitation politique perdure a la LSE, devenue en 1968 un
des épicentres de la contestation estudiantine britannique.
Car les étudiants de I'institution londonienne hautement
sélective ne sont pas seuls. Entre le 28 mai et le 8 juillet
1968, les étudiants des beaux-arts du Hornsey College of
Art occupent les locaux et exigent de nouvelles pratiques
pedagoglques (un des animateurs deviendra beaucoup plus
tard ministre du gouvernement de Blair) ; en octobre 1968
ce sont les étudiants de Hull qui prennent le relais en occu-
pant leur faculté. Au cours de cette année-1a, les étudiants
occupent aussi les locaux universitaires a Coventry, a Bri-
ghton et a Colchester.

Peut-on pour autant parler d’'un mouvement britannique
de la méme ampleur que celui qui secouait la France, I'Ita-
lie, ou dans un tout autre contexte (montée des luttes contre
la ségrégation raciale et du mouvement contre la guerre au
Vietnam) les Etats-Unis ? Sans doute pas. S’il est vrai que
certaines organisations de la gauche radicale britannique,
comptant beaucoup d’étudiants ou de jeunes universitai-
res, ont vu le jour en 1968 (International Marxist Group
et Institute of Workers’ Control de Ken Coates), leur
impact — de toute maniere relativement marginal en termes
politiques — ne se fera pas sentir avant la décennie suivante.
Une des spécificités des luttes estudiantines britanniques
en 1968 fut leur caractere tres localisé et les origines socia-
les plutdt bourgeoises des principaux protagonistes. L'agi-
tation se limitait 2 quelques universités anglalses nouvelles,
comme celle de Sussex a Brighton, mais surtout a des ins-
titutions de I’élite universitaire, comme la London School
of Economics ou I'université d’Oxford. Pour la seule année
1968, les effectifs d’un seul groupe de la gauche radicale
(International Socialists — IS) sont passés de 5 a plus de 300
a Oxford. La grande majorité des institutions universitaires
est cependant restée en dehors de la vague de contestation :
des régions entieres n'ont connu aucune secousse. S’il y a
eu une certaine radicalisation de la jeunesse estudiantine
britannique, C’est surtout au cours des années 1970, avec un
décalage dans le temps par rapport au mai européen, avant
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que la crise et I’arrivée de Margaret Thatcher ne sifflent la
fin d’une récré qui avait suffisamment duré.

Faisant le bilan de 1968 du point de vue de l’agitation
de la jeunesse, I’historien britannique, plutot conserva-
teur, Dominic Sandbrook n’a pas tort lorsqu’il fait remar-
quer dans son long ouvrage sur la période, White Heat :

« Pour certains historiens, ce qui est remarquable dans
les événements de 1968, c’est le contraste entre les événe-
ments localisés et a petite échelle en Grande-Bretagne et
les bouleversements réels et les effusions de sang en France,
par exemple, et aux Etats-Unis. Comme laffirme Albert
Hirschman, économiste politique américain, la révolution
1968 n’a pas eu lieu en Grande-Bretagne, ce qui fait d’elle
une exception parmi les pays du monde occidental »2.

En cela, Sandbrook est rejoint par Tariq Ali, qui dans
un récent article dans la revue américaine de gauche, Coun-
terpunch, termine son évocation de la situation politique
en Grande-Bretagne en 1968, par cette remarque : « Par
rapport a ce qui se passait ailleurs, la Grande-Bretagne n’a
pas connu d’événement majeur cette année-1a : les occupa-
tions de facultés et les émeutes a Grosvenor Square [contre
la guerre au Vietnam] n’ont pas constitué une vraie menace
pour le gouvernement travailliste, qui soutenait les Etats-
Unis tout en refusant d’envoyer des troupes britanniques
au Vietnam. »*

D’année 1968 serait-elle alors une case vide dans I’his-
toire de la Grande-Bretagne, un objet non existant pour
la réflexion historique comparative ? Peut-étre pas. Mais
il faut sans doute chercher ailleurs la vraie signification du
« tournant » de 1968 dans I’histoire du mouvement social
britannique. Alors que les étudiants d’Oxford décou-
vraient le marxisme et la rhétorique révolutionnaire (pour
la deuxieme fois dans ’histoire de cette auguste insti-
tution?), et que certains d’entre eux se préparaient a une
longue marche qui a démarré avec la lecture de Mao ou de
Trotski et se termine aujourd’hui avec le soutien de la poli-
tique guerriére de Blair et de Bush®, le gouvernement (tra-
vailliste) britannique de I’époque ne prétait pas trop d’at-
tention 2 la menace révolutionnaire qui grondait derriere
les murs d’Oxbridge®. Confronté a une crise économique
et sociale importante, signalée par une détérioration dans
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la balance des paiements et bientdt par une dévaluation de
la livre sterling que le gouvernement travailliste avait tout
fait — avec ’appui de ’allié américain — pour éviter, c’est
surtout la dimension sociale potentiellement déstabilisa-
trice de cette crise et la montée parallele de la contestation
ouvriere dans I’industrie britannique qui préoccupaient
Harold Wilson et ses ministres pendant 'administration
travailliste qui a duré d’octobre 1964 4 juin 1970 (ponctuée
par des élections législatives anticipées remportées par les
travaillistes en mars 1966).

En effet, aprés une décennie relativement calme sur le
front social entre 1945 et 1955, on constate une montée
inexorable des luttes ouvrieres dans I’industrie britanni-
que a partir du milieu des années 1950 et tout au long des
années 1960. Cette tendance s’accélere a la fin des années
1960, au moment ou I’économie britannique semble chan-
celer et les revendications salariales devenir plus insistan-
tes avec la montée de I’inflation. Déja, pour la seule année
1968, on enregistre officiellement 2 378 conflits de travail
et4 690000 journées perdues (par rapport a2 116 conflits et
2787 000 journées perdues en 1967). En moyenne il y aura
968 journées de travail perdues par 1 000 salariés entre 1968
et 1972 en Grande-Bretagne (par rapport aux 184 journées
par 1 000 salariés entre 1963 et 1967 ; en France pendant la
méme période on a perdu en moyenne annuelle 277 jour-
nées par 1 000 salariés). On est loin des chiffres des années
1970, qui ont connu une véritable explosion de la conflic-
tualité au travail en Grande-Bretagne, mais la montée des
luttes préoccupe aussi bien les gouvernants britanniques
que certaines directions syndicales.

Car non seulement les luttes s’intensifient au cours
des années 1960, mais leur caractére change. On observe
pendant cette période une augmentation significative des
greves dites « non officielles » ou sauvages (wildcat stri-
kes), c’est-a-dire, dans le contexte britannique de I’époque,
déclenchées a la base sans Iappui (initial) des directions
syndicales. Beaucoup de ces gréves deviennent, bien sir,
«officielles » par la suite lorsque les syndicats décident d’ap-
puyer les revendications de leurs adhérents, mais le fait est
que l’on voit émerger au cours des années 1960 et 1970 une
nouvelle fagon de gérer les revendications ouvrieres, prises
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en charge par des délégués d’atelier (shop stewards) souvent
en contradiction avec les accords d’entreprise signés par les
directions et les syndicats. Des les premiers mouvements
de ce type, les directions syndicales issues de l’aile droite
du mouvement travailliste et les dirigeants travaillistes y
verront la main invisible de la subversion politique.

Déja lors de la greve des marins britanniques de 1966,
officielle celle-la puisque conduite par la National Union
of Seamen, Wilson avait déclaré I’état d’urgence apres une
semaine de gréve (elle devait durer six semaines) et disait
y voir Iinfluence d’« hommes politiquement motivés »,
autrement dit d’agitateurs communistes. Tout au long des
années 1960, les médias britanniques, confortés par des
déclarations alarmistes de dirigeants syndicaux, voyaient
dans la résurgence des luttes sociales les effets de la subver-
sion communiste. Et pourtant, les quelques études sérieu-
ses qui ont tenté d’analyser les nouveaux mouvements
sociaux de cette période et surtout de comprendre 1’émer-
gence des délégués d’atelier comme acteurs significatifs des
luttes ouvrieres, permettent de relativiser assez fortement
les propos dénoncant les « meneurs » politiques. Ainsi,
Huw Beynon, dans son étude des usines Ford des années
19607, qui avaient vu se construire un formidable réseau
de comités de délégués d’atelier, insiste sur le fait que le
parti communiste de Grande-Bretagne, effectivement pré-
sent dans l'usine de Dagenham, se méfiait des analyses et
des pratiques basistes de certains délégués. Il encourageait
cependant la mise en place de comités locaux de délégués
d’atelier, 2 co6té des structures syndicales officielles mais
faisait tout son possible pour que ces comités ne s’oppo-
sent pas aux directions syndicales (ou le parti communiste
espérait avancer ses propres représentants). Dans une étude
plus récente, John Mcllroy® insiste sur les relations étroites
que Bert Ramelson (responsable de 'organisation du parti
communiste dans les entreprises 3 I’époque) entretenait
avec certains dirigeants syndicaux et sur sa volonté de voir
le parti communiste mieux représenté aussi bien 2 la base
qu’au sommet du mouvement syndical. Volonté pas vrai-
ment couronnée de succes puisque les communistes britan-
niques continuent, bon an mal an, 2 camper sur les marges
du mouvement ouvrier organisé au cours d’une période qui
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a vu une explosion d’activité revendicative.

C’est cependant dans ce contexte d’intensification des
luttes ouvrieres et de la perte partielle de contrdle des direc-
tions syndicales que le gouvernement travailliste prend un
virage historique. Il met en cause une des grandes traditions
syndicales et ouvrieres britanniques — leur attachement aux
négociations dites « libres » (c’est-a-dire libres de toute
interférence gouvernementale) — et s’aventure sur le terrain
de la régulation juridique des relations de travail. C’est tout
le sens d’un livre blanc, In Place of Strife (En lieu et place
du conflit) rédigé dans les derniers mois de 1968 par Bar-
bara Castle, toute nouvelle ministre de ’Emploi et de la
Productivité, et surtout identifiée a I’époque a ’aile gauche
du parti travailliste. Frustré par les conclusions a ses yeux
trop timides d’une vaste enquéte parlementaire sur les rela-
tions de travail sous I’égide de Lord Donovan, qui venait de
rendre son rapport final, le gouvernement de Wilson vou-
lait des propositions capables de mettre fin a I’« anarchie »
industrielle. En cela, il avait bien str ’'appui d’une partie
du patronat britannique qui voyait d’un trés mauvais ceil
’extension de nouvelles formes de contrdle ouvrier sur cer-
tains aspects de la production. Ce fut justement une des
caractéristiques du mouvement des délégués d’atelier que
d’intervenir sur les questions considérées comme relevant
de la seule prérogative patronale, par exemple la cadence
des chaines de montage et le choix des ouvriers qui y tra-
vaillaient.

Lhistoire d’In Place of Strife est’histoire d'un échec pro-
visoire, souvent présenté comme la grande occasion perdue
par les travaillistes de montrer leur sens des responsabilités
en matieére de relations de travail. Le document était effec-
tivement mort-né lors de sa publication au début de ’année
1969 : son auteur proposait une reconnaissance accrue des
syndicats, garantie par la loi, et avangait « en échange » un
dispositif juridiquement contraignant qui avait pour voca-
tion de limiter le recours a la gréve et surtout de réduire le
nombre de gréves non officielles. Ce sont les mesures inclu-
ses dans le volet anti-greve du livre blanc (possibilité d’in-
tervention du gouvernement pour mettre fin a un conflit
du travail ; imposition dans certains cas d’une période de
réflexion de 28 jours avant le déclenchement d’une greve)
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qui ont rencontré I'opposition vigoureuse d’une partie du
mouvement syndical, surtout des nouveaux leaders issus
de la gauche comme Hugh Scanlon, responsable du syndi-
cat des mécaniciens (Amalgamated Union of Engineering
Workers) et Jack Jones, ancien des Brigades internationales
en Espagne et tout nouveau leader du puissant syndicat des
transports (Transport and General Workers’ Union).

Le gouvernement travailliste a reculé et les recommanda-
tions du livre blanc de Barbara Castle ont été abandonnées.
Mais le revirement de la direction travailliste et sa tenta-
tive de mettre au pas un mouvement ouvrier qui n’obéissait
plus a ses dirigeants naturels ne passaient pas inapergus du
cOté des conservateurs. Au contraire, s’inspirant de cette
tentative avortée des travaillistes d’imposer de nouvelles
contraintes juridiques au mouvement syndical, le gouver-
nement d’Edward Heath (1970-1974) va tenter d’aller plus
loin que ses prédécesseurs en créant des tribunaux du travail
devant lesquels les syndicats accusés de pratiques syndica-
les « injustes » pouvaient étre traduits et en introduisant
de nouveaux dispositifs juridiques permettant au gouver-
nement de punir financiérement les syndicats récalcitrants.
C’est le début d’une longue bataille menée par les conser-
vateurs pour rétablir « the management’s right to manage »
— le droit des directions de diriger effectivement les entre-
prises—, tentative contrée de nouveau par la mobilisation
du mouvement syndical britannique sous le gouvernement
Heath mais finalement imposée avec une rigueur inflexible
pendant les trois gouvernements de Margaret Thatcher de
1979 a 1990.

Si I’année 1968 constitue une rupture dans I’histoire
sociale de la Grande-Bretagne, c’est bien parce que les pro-
positions de Wilson et Castle ont, a leur fagon, ouvert la
voie a une transformation du paysage syndical britannique.
Elles ont ouvert une bréche dans laquelle leurs successeurs
conservateurs ont su s'engouffrer avec le succes que I’on sait.
Non seulement en Grande-Bretagne, ou les droits syndi-
caux ont connu un trés grand bond en arriere apres I'arrivée
de Margaret Thatcher en 1979, mais un peu partout dans
le monde occidental ou lon a suivi expérience britanni-
que avec intérét. La marginalisation, voire la criminalisa-
tion de lactivité syndicale et la disqualification symbolique
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des luttes ouvrieres ont été intégrées dans un nouveau sens
commun et, ce faisant, en nouvelles normes de gouvernance
sociale et économique. Lorsque ’on lit de nouveau le slogan
de Black Dwarf - Paris London Rome Berlin. We shall fight
and we will win -, on ne peut s'empécher de penser qu’il
a quelque chose de vrai au regard des quarante derniéres
années, mais pas dans le sens initialement voulu par Tariq
Ali et ses amis. Ceux qui se sont battus et qui ont gagné
dans ces quatre capitales européennes sont ceux justement
contre lesquels Black Dwarf s’était constitué : les conserva-
teurs de tous les pays et leurs amis conservateurs au sein du
mouvement social international. m
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Grand entretien avec Jean-Claude Caron

Révoltes populaires et révoltes étudiantes

au xixe siecle

Savoir/Agir : Vous vous étes intéressé aux révoltes popu-
laires et aux révoltes étudiantes au xixe siecle. En relisant
votre livre sur les générations romantiques', nous avons
cherché a repérer les hbomologies possibles entre la jeunesse
étudiante du xix siecle et celle de 1968. Nous voudrions
d’abord vous interroger sur les rapprochements possibles,
mais, bien siir aussi, sur les écarts entre la morphologie de
la Jeunesse des Ecoles du xixe siécle et celle des étudiants
soixante-buitards, notamment sous l'angle des origines
sociales (des « héritiers » 2), des disciplines, du genre, de
Popposition entre facultés et grandes écoles ?

Jean-Claude Caron : Depuis les travaux de Gérard Noiriel,
nous sommes convaincus de la fécondité de la socio-his-
toire. S’agissant des étudiants, comme des ouvriers, il faut
d’abord s’interroger sur le mot lui-méme. Désigne-t-il la
méme réalité aujourd’hui et au cours de la premiére moitié
du x1x¢ siecle ? La question se pose en particulier pendant
les années 1968. C’est I’époque ol on réédite par exemple
Jules Valles et Michelet. En résumé, on croit ou on veut faire
croire que les étudiants de 1968 sont les héritiers en ligne
directe de ceux, par exemple, de 1848. Ce qui a fait fantas-
mer un peu. On a voulu rejouer Valles et la manifestation
de rue. C’était une sorte de facilité, le piege de la vrai(e)-
semblance, qui est en fait une sorte de faux-semblance. On
irait de méme dans une fausse direction si on confondait les
étudiants de 1990-2000 avec ceux des années 1850.

Pour étre plus précis : il y a environ 10 000 étudiants
en 1830 pour une population de 31 millions d’habitants.
Le rapport quantitatif n’a donc strictement rien a voir avec
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2. Julie-Victoire Daubié
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ce qu’il était en 1968, avec un million d’étudiants, encore
moins avec aujourd’hui ot il y en a plus de deux millions.
La population globale est loin d’avoir augmenté dans les
mémes proportions. Mais le quantitatif joue évidemment
sur le qualitatif. Les étudiants de 1850 étaient bien davan-
tage sélectionnés et répondaient pleinement a la notion
bourdieusienne d’héritiers. Il y a cependant une difficulté
a I’établir de fagon indiscutable, les registres d’étudiants de
I’époque ne mentionnant que rarement la profession des
peres. Mais méme s’il est difficile de I’établir de fagon sta-
tistique, on peut atfirmer qu’il existe une forme de népo-
tisme, de transmission de certains types de métiers au sein
des classes bourgeoises. Il vaut sans doute mieux étre fils de
médecin pour devenir médecin soi-méme a cette époque.

On peut parler de filieres nobles, parce que professmnna—
lisantes, comme le droit et la médecine. La théologie, a I'in-
verse, est en plein déclin, avec I’arrivée des petits séminaires
qui vont rapidement concentrer la formation des ecclésias-
tiques. L'université n’attire plus que ceux qui veulent aller
tres loin, vers un doctorat de théologie par exemple. Quant
aux lettres et aux sciences, elles restent, jusqu’a la Troisieme
République, des disciplines pour « amateurs » : on vient
écouter une personnalité, quelqu’un ayant une certaine
notoriété. Ce sont certes aussi des filieres qui préparent a
I’enseignement secondaire, 2 une époque ot ’on commence
a normaliser les recrutements et a exiger la licence. Mais
cela reste marginal a I’époque : ce sont donc des facultés
« académiques », au sens traditionnel de ce terme. Pour
le droit et la medecme, lob]ectlf peut étre plus large que
professmnnel une grande partie du personnel politique de
I’époque a été formée dans I'une ou l'autre de ces discipli-
nes. Le droit joue le réle de faculté de sciences politiques
— Gambetta, par exemple, a suivi cette filiere. Clemenceau
était lui médecin et fils de médecin avant de devenir un
homme politique.

Les étudiants étaient presque exclusivement des gargons.
La premiere bacheliere a été Julie Daubié? en 1861. Mais elle
ne fut pas admise a ’'université pour autant et prépara seule
la licence es lettres qu’elle fut la premiere a obtenir en 1872.
C’est paradoxalement I'impératrice Eugénie, pas vraiment
progressiste par ailleurs, qui intervint pour que les facultés

s‘ouvrent aux filles. Elles restérent trés peu nombreuses a
obtenir le baccalauréat jusqu’a la guerre en 1914, malgré la
loi Camille Sée créant les lycées publics de jeunes filles en
1880. Elles se destinaient en général aux facultés de lettres
et A I’enseignement. La médecine les accueillit a la fin du
siecle, car « la femme qui soigne » reste une image domi-
nante. En revanche, le droit demeura longtemps pour elles
un bastion imprenable. Les premieres femmes qui obtin-
rent leur dipléme autour de 1900 (ainsi Jeanne Chauvin) se
heurterent a des difficultés pour s’inscrire a un barreau. On
n’imaginait pas a I’époque une femme dans un prétoire!

Les grandes écoles forment un monde a part. Par rapport
aux étudiants, leurs « éleves » sont 2 la fois identiques, par
leur origine sociale, et différents, par leur statut. La hié-
rarchie que nous connaissons au]ourd hui existe déja. Pour
la plupart internes, ils sont donc moins libres que les étu-
diants, vivent davantage entre eux, au rythme des promo-
tions annuelles, qui sanctionnent la réussite a des concours
tres sélectifs. Les éleves des grandes écoles se pergoivent
donc comme une élite, notamment ceux de I’Ecole normale
supérieure ou de I’Ecole polytechnique. Ce sont des écoles
qui ont longtemps conservé une sensibilité « républicaine »,
étant destinées, a leur création, a former les « savants de la
République ». Les éleves sont souvent politiquement plus
engagés que les étudiants. En 1848, les polytechniciens sont
ainsi du cdté du gouvernement provisoire républicain — ce
qui les motive par ailleurs pour faire barrage aux « rouges »
qui veulent instaurer une république sociale.

S/A: La Jeunesse des Ecoles du xix* siecle et les étudiants
soixante-buitards ont an moins en commun un lieu : le
Quartier latin. Outre le site peut-on mettre en évidence
des homologies dans les styles de vie, dans les formes de
sociabilité étudiante ¢ Nous pensons en particulier a l'af-
franchissement des pesanteurs familiales des provinciaux «
montés a Paris », aux rapports avec « la bobéme », etc.

Jean-Claude Caron : La majorité des étudiants parisiens
viennent de province. Ce n’est pas anecdotique car leur
déracinement est réel, ce qui les coupe de leur environne-
ment habituel et de leurs relations familiales ou amicales.
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De nombreux petits ouvrages — comme les « physiologies »
— insistent sur ce point. Mais il faudrait évidemment en
éliminer les stéréotypes, souvent repris de publication en
publication. Une autre caractéristique de Paris est d’étre
a cette époque une capitale universitaire européenne.
La médecine attire en particulier de nombreux étudiants
étrangers. Mais aussi, de fagon plus inattendue, le droit :
beaucoup de ces étudiants constitueront les élites de pays
européens alors en gestation et y introduiront, en ’adap-
tant, le Code civil francais.

S’agissant des lieux de vie, les étudiants habitent surtout
les x1¢ et x11° arrondissements du Paris de I’époque, sur la
rive gauche, avec en son cceur le Quartier latin. Clest le
vieux Paris médiéval, populaire aussi, difficile a surveiller
par la police avant les percées haussmanniennes. Mais cela
n’inquiete pas trop les autorités parce que les étudiants
passaient pour peu discrets : les rapports de police étaient
donc généralement bien informés. Il existe par ailleurs un
fort « compatriotisme » : les étudiants se regroupent par
régions d’origine. Les hoteliers le savaient bien, qui nom-
maient leurs hotels de Normandie, de Gascogne, etc., pour
attirer les étudiants concernés. Les chambres sont a I’étage,
la table d’héte ou les pensionnaires prennent leurs repas en
commun est au rez-de-chaussée. Cela entraine une forme
de promiscuité a laquelle certains — Valles par exemple - se
refusent. Restent alors les garnis, ancétres des chambres de
bonnes actuelles. Toute une activité commerciale s’organise
donc au Quartier latin autour des quelque 5 a 7 000 étu-
diants qui y passent dix ou onze mois de I’année.

De plus, 5 2 7 000 étudiants, ce sont autant de jeunes
hommes dont les besoins génésiques parfois revendiqués se
heurtent a la morale en vigueur. Il existe des maisons closes
qu’évoque par exemple Flaubert, alors qu’il étudie — tres
modérément — le droit. Il y a surtout le personnage de la « gri-
sette », jeune ouvriere vivant elle aussi dans des garnis, incar-
nation d’une relation de genre et de sexe trés provisoire, au vu
de la distance sociale qui la sépare de I’étudiant. Cette relation
inégale est donc temporaire, calquée sur le rythme de I’année
universitaire. S’il ne s’agit pas au sens strict de prostitution,
on peut parler de relations marchandes qui semblent parfois
sinceres, mais se heurtent trés vite a la pression sociale.

Quand la grisette est enceinte, 1’épilogue reste générale-
ment discret. Il existe une maternité qui n’est pas tres loin
du Quartier latin, a Port-Royal, rue de la Bourbe. On savait
ce que « aller a la Bourbe » voulait dire pour ces jeunes
femmes : accoucher clandestinement et abandonner leur
enfant, le paradoxe étant que les hommes qui accouchent
ces femmes souvent enceintes d’étudiants sont eux-mémes
des étudiants en médecine s’exercant a I’accouchement...

S/A : Toujours dans le registre des différences et des res-
semblances, nous voudrions aborder le theme de I'engage-
ment politique de la jeunesse étudiante. Il semble que vous
l'abordez sous cinq angles différents. D’abord, celui du rap-
port au peuple, déja évoqué a travers les relations des étu-
diants avec les grisettes, mais il existe aussi sous la forme du
mouvement philanthropique et on le retrouve dans 'impu-
tation aux étudiants d’un role de « déclenchenr » d’émeu-
tes, dans les incursions des étudiants dans les faubourgs
ouvriers, etc. Le deuxiéme angle d’approche, c’est la thé-
matique engagement/désengagement ou « bonbeur privé/
action publique », comme le suggére Hirschmann®, avec
des sortes de cycles, 1830, 1848, etc. Le troisiéeme angle qui
recoupe le précédent, c’est celui des oscillations d’une jeu-
nesse « héritiere » entre dissidence et reproduction. Le qua-
trieme angle aborde la question des divisions internes a la
jeunesse étudiante ; et la question de I’lbomogénéité sociale
et politique — ou non — de cette jeunesse bourgeoise. Enfin,
le cinquiéme est relatif au répertoire dactions dans lequel
puise Uintervention politique étudiante.

Jean-Claude Caron : S’agissant des rapports avec la classe
ouvriere, il faut tenir compte du fait que le Quartier latin de
I’époque était certes un quartier étudiant, mais également
un quartier populaire habité par des ouvriers et des ouvrie-
res. Il y avait donc juxtaposition de classes sociales diffé-
rentes. Mais vivre cdte a cdte ne veut pas dire forcément se
connaitre. Quand Valles s’interroge sur la fagon de rompre
les barrieres, il traduit une réalité certainement vécue. A
la lecture de L’Insurgé, on comprend que, méme durant la
Commune, cette barriere n’est pas totalement rompue. Il
reste une sorte de méfiance réciproque, méme si Valles ne
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la voit que dans les yeux des ouvriers quand il essaye de les
mener au combat. Deux exemples illustrent I’inégalité qui
recouvre ces relations avec la classe ouvriere.

Martin Nadaud est un ancien magon de la Creuse devenu
député républicain qui exprime la fierté d’avoir été ouvrier.
Dans ses Mémoires, il raconte comment il est entré en
contact avec des étudiants dans les années 1830, lorsqu’il
habitait le Quartier latin. Ceux-ci 'ont vu lire Le popu-
laire de Cabet*. La communication a pu s’établir parce
qu’il manifestait de I’intérét pour la politique et qu’il savait
lire. Sinon, la barriere sociale et culturelle serait demeurée
infranchissable entre des milieux qui se cotoyaient sans se
fréquenter. Quant a Jules Michelet, dans ses cours au Col-
lege de France, il appelait les étudiants a « enlever leurs
gants pour serrer la main chaude de l'ouvrier ». C’est une
phraséologie typique de « lesprit quarante-huitard » qui
annonce celle de la Troisieme République : pour éviter la
guerre sociale, ceux qui savent et qui possédent doivent
aller vers ceux qui n’ont ni biens ni savoir.

On feint parfois de croire qu’il réegne, lors des révolu-
tions, une sorte d’harmonie sociale sur la barricade. Mais
méme dans I’iconographie révolutionnaire du xix° siecle,
les hiérarchies sociales demeurent. Celui qui dirige, qui
indique la bonne direction avec des gestes souvent empha-
tiques, c’est I’étudiant, le bourgeois, le polytechnicien. On
retrouve cela chez Eugene Delacroix dans La liberté gui-
dant le peuple. I’étudiant ou le bourgeois, en costume noir
et haut de forme, le fusil a la main, est devant l'ouvrier, qui
n’a quun sabre et qui suit manifestement le mouvement.
Méme, et je dirais surtout, dans le combat révolutionnaire,
la hiérarchie sociale doit continuer a exister. Sinon, on
prend le risque d’ouvrir la voie & une remise en cause radi-
cale de 'ordre social. Il serait intéressant de voir dans quelle
mesure les mémes difficultés ont existé en 1968, plus d’un
siecle apres.

S’agissant de la question de I’engagement, je rappelle que
s’il y a des étudiants sur la scene politique, c’est qu’il existe
une scéne politique, une notion ne prenant vraiment sens
qu’a partir de la Révolution frangaise. Durant la Révolu-
tion, la jeunesse occupe une place grandissante. Les prin-
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cipaux personnages, de Saint-Just 2 Robespierre en passant
par Danton et Desmoulins, et méme Louis xv1, ont entre
25 et 35 ans. Cest une génération qui s’inscrit dans un pro-
cessus qui s’invente au moment méme ou il se déroule. On
invente le politique — au risque de sa vie — a des ages extré-
mement jeunes. Cet engagement de jeunes révolutionnaires
a beaucoup marqué le x1x® siecle ot ’engagement juvénile
se confond longtemps avec I’engagement étudiant.

Avant I'instauration du suffrage universel masculin en
1848, cet engagement emprunte des voies extra-électora-
les, comme la franc-magonnerie, tolérée par le pouvoir qui
peut ainsi facilement la surveiller, a la différence de sociétés
secretes et clandestines comme la Charbonnerie®. Mais si
la couleur politique dominante au sein de la jeunesse étu-
diante est alors le libéralisme, le bonapartisme, voire le
républicanisme — le mot-clef est celui de patriote, c’est-a-
dire de partisan des idéaux de 1789 —, cet engagement est
loin d’&tre monocolore. Il existe aussi des étudiants roya-
listes partisans de la Restauration, puis orléanistes, parti-
sans de Louis-Philippe. On ne peut donc pas confondre
étudiant et protestataire. Si 'on saute quelques décennies,
au moment de l’affaire Dreyfus, on trouve 1 encore des
engagements étudiants opposés. Les étudiants de [’Action
frangaise, qui tiennent le haut du pavé au Quartier latin,
se heurtent aux étudiants républicains, voire socialistes. La
jeunesse des Ecoles ne forme donc pas un groupe politique-
ment homogene.

Le répertoire d’actions est assez pauvre, si on le compare
a celui d’aujourd’hui. En dehors des périodes révolution-
naires, la manifestation de rue est ritualisée. Les corteges,
rarement violents, ont parfois un but que l'on peut qualifier
de corporatiste : par exemple, manifester sa sympathie a un
professeur démis de ses fonctions par le pouvoir du fait de
ses opinions, comme Michelet. Ces manifestations peu-
vent cependant étre liées 2 un motif de politique générale
et étre alors plus violentes comme en juin 1820. La police
et 'armée apparaissent parfois hésitantes : si elles savent y
faire avec les révoltes ouvrieres, qu’elles ont souvent noyées
dans le sang, c’est plus délicat avec les fils de la bourgeoi-
sie. Le premier « martyr » étudiant, tué par balle®, parti-
cipait 2 une manifestation contre la remise en cause d’une

5. Société secrete, répandue
dans divers Etats
européens pendant le
premier tiers du x1x®
siecle, particulierement
en Italie, ou elle
suscite les débuts du
Risorgimento national.
En France, un des
objectifs est I’élection
d’une Assemblée
Constituante destinée a
restaurer la souveraineté
populaire.

. Nicolas Lallemand,
né en 1787, étudiant en
médecine, fut tué par
un garde royal lors des
troubles qui éclaterent
a Paris en juin 1820. Ses
obseques donnerent lieu
a une manifestation a
Paris, avec de nombreux
ouvriers du faubourg
Saint-Antoine. Plus
de quatre mille jeunes
gens suivirent le cortege
funebre (source : Amis
et Passionnés du Pere
Lachaise, http://www.
appl-lachaise.net).
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loi électorale, pourtant déja tres restrictive. Des pétitions
ont également été rédigées, mais avec une difficulté : a qui
les porter ? A la Chambre des députés ? Il était presque
impossible & un cortege étudiant d’arriver jusque-la. Sous
la Restauration ou la monarchie de Juillet, on enregistre
des occupations de facultés ou de grandes écoles, a Paris
(Ecole normale supérieure, faculté de droit, etc.) comme en
province (Grenoble), ce qui entraine leur fermeture plus ou
moins longue.

Enfin, il y a les périodes d’insurrection et de révolution.
Et la question : quelle est la part des étudiants dans ces
mouvements ? La réponse met en jeu la fagon d’écrire I’his-
toire. L’historien américain David H. Pinkney a estimé
cette part tres faible dans les journées de juillet 18307. De
fait, on dénombre une dizaine d’étudiants ou d’éleves de
grandes écoles parmi les quelque 800 morts de juillet 1830,
ce qui peut sembler faible. Ce a quoi on peut objecter que,
fin juillet, la plupart des étudiants originaires de province,
majoritaires a Paris, étaient retournés dans leurs familles.
De plus, n’oublions pas que 5 000 étudiants, c’est peu, com-
parés au million d’habitants que Paris comptait alors. De
plus, leur role concret, surtout dans 'organisation, était
important. Le polytechnicien, par exemple, porte un uni-
forme, il a une épée, parfois une arme a feu. On le voit faci-
lement, on va naturellement vers lui a cause de son savoir
militaire.

Toutefois, je pense que les récits et les images amplifient
le role des étudiants et des éleves des grandes écoles dans les
épisodes révolutionnaires. On peut tenter de I’expliquer en
évoquant I’idée d’instrumentalisation. Les étudiants sont
ceux qui organlsent le désordre. Ils contribuent, par leur
présence, a maintenir I’ordre social dans la révolution, dont
on ne sait pas jusqu’ou elle peut conduire. Un des grands
themes des images et des récits de 1830 et 1848, c’est la repré-
sentation de la fraternité. Il existe d’innombrables gravures
ou l’on voit, formant un front uni, le garde national, I’étu-
diant et Pouvrier. I’étudiant, généralement au milieu, fait le
lien et maintient la cohésion du groupe. C’est vers lui que
les regards convergent. Comme Marx I’a analysé, les usages
politiques de la fraternité ont pour objectif de reléguer au
second rang toute expression d’une discorde sociale. Par ses
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origines sociales et sa catégorie d’age, I’étudiant apparait
comme l’agent idéal de la cohésion sociale. Cette sur-repré-
sentation des étudiants obéit donc, redisons-le, & des fins
idéologiques. Leur présence témoigne du fait que la révo-
lution est restée dans la norme, n’a pas bouleversé I'ordre
social. Ils sont 'ordre dans le désordre.

S/A : A propos de l'engagement politique étudiant, il
me semble qu’on peut distinguer trois théses récurren-
tes. La premieére évoque, quelle que soit I'époque, quel-
que chose comme « une propension de la jeunesse a la
révolte » : c’est ce que suggerent des exégetes aussi diffeé-
rents que Jules Michelet au xix siécle et Edgar Morin en
Mai-Juin 68°. Peut-on donner un contenu sociologique
a cette vision « essentialiste » de la jeunesse ¢ On a déja
évoqué l'éloignement — donc laffranchissement relatif -
de la famille d’origine, louverture d’une parenthése, dans
le cours des ages de la vie, associée a la vie étudiante, etc.
La deuxiéme these est celle du phénoméne des « généra-
tions » supposées porteuses d’une vision et d’une mission
spécifiques. Le titre de votre livre s’y réfere explicitement :
quelle importance lui accordez-vous ? La troisieme these
est celle dont Roger Chartier a suivi la trace an fil des
siecles : celle des « intellectuels surnuméraires »°. Sche-
matiquement, de ce point de vue, la menace de déclas-
sement que fait peser la surproduction de diplomés serait
au principe du ressentiment des déclassés virtuels, « les
Roussean des ruisseaux », comme dit Darnton'®. On peut
en indiquer une quatrieme suggérée par lecture de votre
livre. Les étudiants de la Restauration sont porteurs d’une
nouvelle forme de capital : le capital culturel institution-
nalisé, comme dit Bourdieu. Aussi longtemps que « la
naissance » (les titres de noblesse) continue a prévaloir
pour acces aux positions de pouvoir, on peut interpréter
les luttes politiques étudiantes comme autant de tentati-
ves visant a obtenir la revalorisation de lespéce de capi-
tal qu’ils détiennent (leurs titres scolaires) : de ce point de
vue il s'agirait de luttes au sein du « champ du pouvoir »
entre porteurs de différentes especes de capital. Dans la
mesure on cette revalorisation est a peu preés acquise en
1830, ils cessent alors d’étre révolutionnaires...

8. Edgar Morin, « Culture
adolescente et révolte
étudiante », Annales
ESC, mai-juin 1969, p.
765-776.

. Roger Chartier,

« Espace social et
imaginaire social : les
intellectuels frustrés au
xviie siecle », Annales
ESC, 37¢éme année, n° 2,
mars-avril 1982, p. 389-
400.

10. Robert Darnton,
«Dans la France pré-
révolutionnaire :
des philosophes des
Lumigres aux Rousseau
des ruisseaux », in
Boheéme littéraire et
révolution. Le monde
des livres au XviII
siecle, Paris, Hautes
Etudes, Gallimard, Le
Seuil, 1983, p. 7-41.
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Jean-Claude Caron : En fait, les quatre théses se recou-
pent. Le theme du déclassement social lié aux générations
est récurrent tout au long du xr1x° siecle. Il apparait a 'oc-
casion de chaque insurrection, dés la Restauration. Balzac
y fait d’ailleurs écho dans ses romans : les diplémés sans
emploi, les avocats sans cause, les médecins sans malades.
Le bindme réussite dans les études/échec professionnel est
donc omniprésent. Cela inquiete les gouvernements. 11 est
en effet porteur non pas de révolution politique — qui est
une forme connue — mais de révolution sociale, qui angoisse
la fraction dominante de la population. A une époque ot le
libéralisme s’impose et va se conforter en 1848 dans sa forme
républicaine, les termes de socialisme, apparu vers 1830, et
de communisme, en 1840, font peur. Cela explique aussi
pourquoi chaque révolution se traduit par une « chasse aux
places » a laquelle se livrent les jeunes diplomés. La suite de
la révolution de 1830 est éclairante de ce point de vue, avec
la véritable « curée » qu’elle provoque. On chasse nombre
de fonctionnaires quand ils ne partent pas d’eux-mémes —
et on redistribue fonctions et places. Michelet écrit ainsi en
1830 —il 232 ans — a Quinet, alors en Allemagne : « Reviens
vite, c’est maintenant que les places se distribuent ».

Les étudiants sont porteurs d’un capital scolaire et uni-
versitaire. Ils en sont fiers et n’hésitent pas a le dire. En
méme temps, ils sont en colére de le voir non reconnu par
la société. Et cela d’autant plus que son acquisition a été
cherement payée — faire des études en 1830 ou en 1850 était
beaucoup plus coliteux que cela ne l’est aujourd’hui. Cela
alimente régulierement des débats parlementaires ou jour-
nalistiques sur la nécessité de limiter [acces a ’enseigne-
ment supérieur 2 ceux qui ont, par leurs origines, la capa-
cité d’hériter d’une position sociale, de la reproduire et ne
sont donc pas dans ’obligation de la créer. Ce déclassement
peut-ilsanalyser comme un phénomene de génération ? Karl
Mannheim'! et plus récemment Annie Kriegel'?, ou encore
Jean-Francois Sirinelli ou Pierre Nora®, ont montré I’inté-
rét de la catégorie de génération pour les sciences sociales.
Mais I’historien reste souvent mal a I’aise face a une caté-
gorie difficilement cadrable ou réductible & une définition
unique, ce qui rend son utilisation délicate. Le x1x° siecle est
pourtant scandé par une succession de mouvements révolu-
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tionnaires dans lesquels on ne peut pas totalement évacuer
I’idée générationnelle. Ne serait-ce que parce que celle-ci
est couramment construite et utilisée par les acteurs de ces
mouvements, dans la représentation qu’ils donnent d’eux-
mémes, en particulier les politiques lorsqu’ils évoquent leur
jeunesse étudiante.

La jeunesse est-elle synonyme de révolte ? Depuis le
Moyen-Age, elle est pensée ainsi par les autorités religieu-
ses et politiques. Parfois, un facteur social s’intercale qui
amene plutot A parler des jeunesses. Comme on I’a vu, une
partie de la jeunesse peut aussi &tre conservatrice, voire
réactionnaire. Mais, en définitive, c’est bien la distinction
sociale qui domine dans le traitement policier et judiciaire
des jeunes révoltés. Par exemple, apres I’insurrection répu-
blicaine de juin 1832 a Paris (celle que Victor Hugo met
en scéne dans Les Misérables), des centaines d’individus
ont été arrétées. Parmi ceux-ci, figuraient des étudiants et
méme des polytechniciens. Devant I'impossibilité de juger
tout le monde, la justice a fait un tri. Dans leur grande majo-
rité, les étudiants ont été libérés au prétexte que leur jeune
age et leur respectabilité sociale apparaissaient comme des
circonstances atténuantes, méme s’ils avaient été arrétés a
la téte d’un groupe d’insurgés, le sabre ou le fusil a la main.
En somme, jeunesse et position sociale sont des éléments a
décharge, au motif que I’intéressé va s’assagir. Mais pour
les ouvriers, les mémes éléments sont considérés a charge :
pour la justice, il s’agit de sévir le plus tot possible, afin
d’empécher toute récidive. En fait, entre les juges et les étu-
diants arrétés, on est dans I’entre-soi social, avec seulement
un intervalle générationnel de 20 ou 30 ans.

S/A : En 1968, il y a inversion de ce point de vue relative-
ment clément a I’égard des étudiants. Ce sont les syndicats,
représentant les ouvriers, qui jouent le role de garde-fou
contre les éventuels dérapages, les étudiants par contre, c’est
« la chienlit », les facteurs de désordre. Les archives de la
police de 1968 insistent en effet sur le fait que cela se passe
bien avec les onvriers et la CGT, alors que les étudiants sont
présentés comme impreévisibles. Et aujourd’hui, nouvean
renversement semble-t-il, a la mesure peut-étre de I'étiole-
ment ou du retournement des organisations défendant hier

savoir/agir

95



Le grand entretien

Révoltes populaires et révoltes étudiantes au xix® siécle

14. Jean-Claude Caron,
L’Eté rouge. Chronique
de la révolte populaire
(France, 1841), Paris,
Aubier, 2003.

96 savoir/agir

la « classe ouvriere », les classes populaires sont redevenues
irrationnelles et dangereuses (surtout quand elles votent)...
Dans votre livre 1été rouge' qui analyse un cas de révoltes
populaires, vous mettez justement en évidence le réole des
stéréotypes dans l'analyse des événements que vont entre-
prendre magistrats et policiers apres-coup lors des proces.
Or ici ce sont plutot des stéréotypes régionaux qui cadrent
les interprétations. La maniére de penser les révoltes popu-
laires va varier en fonction du lieu— et de son « tempéra-
ment » — on elles se sont produites et sans doute faire varier
aussi leurs sanctions...

Jean-Claude Caron : Oui, méme si ce sont souvent des
constructions et méme des re-constructions postérieures a
I’événement, qui offrent un cadre explicatif commode, per-
mettant de faire I’impasse, 1a encore, sur le social. Apres
coup, on cherche a affiner tout cela a travers des stéréoty-
pes de genre, d’age, de région. On invoque effectivement
des stéréotypes culturels — on a le sang chaud dans le Midi.
Semblent intervenir dans ce cas le climat, la chaleur, les
pratiques religieuses, la nature des jeux collectifs, plus ou
moins violents, etc. Mais tout au long de cette période, on
peut noter que ’homme du peuple est globalement pensé
comme violent. On voit poindre des themes comme celui
des « classes dangereuses », celui du mauvais exemple que
donneraient Paris ou Lyon, avec les gréves qu’on appelait
alors les coalitions, les canuts révoltés en 1831 et 1834,
etc. On se méfie des grandes villes ouvrieres, qui ne sont
d’ailleurs pas les mémes que celles de la deuxieme moitié
du x1x° siecle.

On est donc d’autant plus surpris lorsque la révolte popu-
laire touche une région plutot rurale ou une ville considérée
comme paisible. C’est le cas, par exemple, avec la véritable
insurrection qui touche Clermont-Ferrand en 1841, et qui
part d’une protestation anti-fiscale, quand le gouvernement
décide de revoir la maniere de calculer ’'imp6t sur les portes
et les fenétres. Clermont est une ville réputée tranquille ot
le mouvement de 1841 a pourtant connu une sorte d’acmé.
En deux jours, les insurgés ont chassé le préfet, le procu-
reur, le maire et le commandant de la division militaire,
vidant la ville de toute forme d’autorité. Ladministration

devant trouver une explication rentrant dans des schemes
acceptables, les stéréotypes remplissent alors leur role.

S’agissant du genre, il y a eu longtemps un véritablement
aveuglement des historiens. Ils occultaient la place des
femmes alors qu’elles ont toujours été tres visibles et tres
présentes dans les révoltes populaires. Les archives en par-
lent d’ailleurs abondamment. Leur participation s’inscri-
vait dans une vraie stratégie : elles étaient envoyées devant
avec les enfants, car on savait que la troupe ne tirerait ni sur
les premieres ni sur les seconds. La répartition des roles est
traditionnelle : les femmes insultent les forces de ’ordre, les
enfants les caillassent, les hommes restent alors au second
plan avec leurs armes ou leurs outils. Si la situation deve-
nait trop tendue, les femmes sortaient de la scene avec les
enfants et les hommes y entraient.

La notion d’enfant est d’ailleurs assez floue. Ont-ils 8
ans ? 10 ans ? 15 ans ? A Clermont-Ferrand en 1841, des
enfants de 8 2 10 ans ont effectivement été arrétés et empri-
sonnés le temps d’étre interrogés. Ils ne sont évidemment
pas passés en jugement, la loi ne le permettant pas. Mais en
général, il s’agit plutot d’adolescents de 14 ou 15 ans. Dans
Choses vues, Victor Hugo, parlant des émeutes de 1839,
raconte avoir vu des « adolescents » ou des « jeunes droles »
dans les corteges d’insurgés, avec les ouvriers adultes. Ils
n’ont pas encore de fonction sociale nettement attribuée,
sont commis ou apprentis. Mais ils figurent souvent dans
’avant-garde des corteges. Le phénomene est ancien et les
gavroches ont existé bien avant Gavroche. Les policiers
craignent ces jeunes émeutiers, car, selon leurs rapports, ils
ne connaissent pas de limites : quand ils ont un pistolet, ils
tirent, alors que les adultes le font moins facilement, étant
plus conscients des risques qu’ils prennent.

S/A : Deux questions encore. Vous évoquez pour Paris un
métissage entre classes sociales. Vous parlez de « rencon-
tres » sociales a Paris, plutéot de simple juxtaposition. Qu’en
était-il en province a une époque on la société était faible-
ment urbanisée et nationalisée et qu’elle restait clivée entre
régions ¢ Y avait-il rencontre entre groupes sociaux diffé-
rents et sur quel mode ¢ Deuxiéme question : celle des faux-
bruits ou des rumeurs qui semblent avoir joué un role cen-
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tral dans le déclenchement de la révolte « contre I'impot »
que vous analysez. Quels en étaient les fondements ¢ Com-
ment ces rumeurs se diffusaient-elles et réussissaient-elles a
prendre une importance telle qu’elles poussaient a la rébel-
lion ¢ Vous évoquez le role ambigu de Iélite opposante...

Jean-Claude Caron : Pour qu’une rumeur s’impose au dela
d’un milieu social, il faut qu’elle soit fondée sur quelque
chose de suffisamment partagé pour que sautent les bar-
rieres habituelles entre les classes sociales. La fiscalité en
constitue le meilleur exemple. Les impots occupent une
place trés sensible dans I’imaginaire du xixc siecle. L'idée
méme d’un prélevement sur ce que I’'on gagne, c’est-a-dire
I'impét sur le revenu, n’était pas partagée. U'impdt sur
le revenu ne sera introduit qu’en 1914. Les ressources de
I’Etat venaient donc des impdts indirects qui sont, comme
le montre le cas de la gabelle sous I’Ancien Régime, I’objet
de haines tenaces de la part de ceux qui y sont assujettis.
La tension est donc fréquente lorsque les agents de 1’ad-
ministration fiscale opérent, plus encore lorsque les regles
changent.

En 1841 par exemple, I’Etat soupgonne les maires, chargés
de compter les portes et les fenétres, d’en oublier lorsqu’ils
les dénombrent, pour se faire bien voir de leurs adminis-
trés. D’ou, par souci d’égalité devant I'impot, comme le
disait déja le ministre des Finances de I’époque, Humann,
I’idée d’envoyer des controleurs du fisc pour accompagner
les maires. C’est le départ d’une rumeur qui va s'ampli-
fier et déraper : les controleurs ne vont pas se contenter de
compter les portes et les fenétres, ils vont entrer dans les
maisons, fouiller les coffres, compter les meubles, les véte-
ments, le bétail, les volailles, les enfants nés ou a naitre, etc.,
tout cela étant soumis a un baréme — évidemment fictif —
qui circule a travers le pays. Une chose remarquable, c’est
qu’on retrouve, comme une sorte d’invariant, des rumeurs
analogues en 1789 et méme sous I’Ancien Régime. Ce qui
pose pour le chercheur la question de la transmission de ces
rumeurs.

Les élites libérales auraient pu, si elles I’avaient voulu,
jouer le rdle de contre-feu. Ce sont en effet leurs employés,
leurs fermiers ou leurs domestiques qui écoutaient les

rumeurs. Mais, opposées ou non au gouvernement, elles
ont laissé faire et ont parfois méme entretenu la rumeur,
déviant ainsi vers I’Etat une protestation 2 laquelle elles
s’associaient sans mal : le refus de ’impot est souvent un
dénominateur commun de la protestation anti-étatique.
Cela ne s’est pas fait de fagon militante, méme s’il y avait
une petite frange de militants politiques, mais le plus sou-
vent a travers les relations employeurs-employés. Les auto-
rités ont cherché des explications du c6té des professions
itinérantes, incriminant les colporteurs. On a évoqué aussi
le role des médecins, des notaires, de toutes les personnes
qui ont besoin de circuler pour exercer leur métier. En réa-
lité, les personnes qui protestent 3 Clermont-Ferrand ou
a Toulouse ne sont pas tellement les bourgeois, mais les
professions artisanales, les ouvriers de métiers. Les clivages
sociaux ne sont pas abolis mais il y a confusion et méme
fusion temporaire d’intéréts. Les distances sociales revien-
nent évidemment trés vite quand les élites estiment qu’elles
ont atteint leur but. La rupture de ces alliances temporai-
res est tres rapide et il peut méme y avoir un renversement
d’alliances : la gestion des fins de crises, politiques comme
sociales, s’inscrit alors dans la thématique du retour a l’or-
dre.m
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Paroles

Lucien, 18 ans en mai 68,
une figure de la « bohéme populaire »

ucien est le fils unique d’une famille ouvriere Propos recueillis' par

communiste : sa grand-meére, ouvriere d’usine, CLAUDE PoLIAK

qui s’est beaucoup occupée de lui, était « fran-
chement a gauche, presque communiste », son
parrain (le frere de son pere), militant commu-
niste, « a fait la Résistance » et son pére, ouvrier
puis employé, était, dit-il, un « communiste sta-
linien ». Son pere n’est pas souvent a la maison
— «il était a droite a gauche, assez courenr...» — sa
mere, employée dans la confection, rentre tard
le soir et sombre dans ’alcoolisme : ses parents 1. Entretien 3/06/1987
divorcent. La trajectoire scolaire de Lucien, qui
se décrit comme un « enfant solitaire », est ponctuée de changements d’établisse-
ments a répétition, dus, selon lui a son indiscipline, a sa « violence » : « Je faisais une
classe par école, je me faisais renvoyer systématiquement de toutes les écoles... ». En
cours de troisieme, il est exclu d’un college technique de jésuites : « ]’y suis resté
de septembre a fin novembre et la, j’ai plongé, je me suis fait surprendre avec des
problémes de racket... Enfin, j’appelle ¢ca comme ¢a maintenant, mais a I’époque,
pour moi, ¢’était pas ¢a. J'avais pas de ronds, ¢’était : «file moi 100 francs» et je
les rendais jamais et en utilisant des arguments massue... ». Il est alors placé sous
tutelle judiciaire : son pere qui « ne sait plus quoi faire de Iui » et I’éducateur qu’il
voit deux fois par semaine, lui trouvent une place d’apprenti qu’il abandonne pour
entrer, en 1968, dans un CFPA et préparer un CAP d’aide-comptable : « J’ézais
conrsier avec des cours pour devenir préparatenr en pharmacie, ¢ca me déplaisait
pas mais ce qui me déplaisait ¢’était lapprentissage parce que je faisais toutes les
corvées, pratiquement pas payé, alors tres rapidement j’ai commencé a vouloir
faire autre chose... ». Lhéritage politique familial, la révolte et « la violence » d’un
enfant solitaire qui lisait beaucoup (« Je prenais un bouquin et je me foutais dans
un coin ou je faisais le con dehors ») permettent de comprendre sa rencontre avec
« le mouvement étudiant ». Elle infléchit durablement sa trajectoire, en le détour-
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nant de la délinquance (« C’est trés important parce que c’est a partir de la que j’ai
arrété de déconner apres une jeunesse plus que turbulente ») et en ’engageant — des
anarchistes a « la contre-culture » — dans une « bohéme populaire », ot il échappe
a la dérive de la drogue (« Comme il y avait le probleme d’alcoolisme de ma mere,
moi je bois que de I’ean »). Tout en travaillant dans de nombreuses entreprises et en
militant a la CGT, il entreprend de se cultiver, d’abord « en autodidacte » (il reste
deux ans sans travailler aprés un accident de la route), puis en accédant a I'univer-
sité ot 1l passe un DEA de sociologie.
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Mai 68 : « les queues de manifs »

En 68, tu commences ta formation
d’'aide-comptable ¢

La FPA devait commencer en mai
68, c’est pas un gag ! Donc je me suis
retrouvé en mai 68 a G. completement
laché dans la nature. C’était en plein
ma1 68. Bon, j’ai rencontré des gens,
c’est 1a que j’ai découvert le militan-
tisme, des gens qui m’ont utilisé... Je dis
toujours qu’ils m’ont sorti de la délin-
quance entre guillemets. J’ai vraiment
pas été jusqu’au bout du parcours. Je me
suis arrété juste a temps. Ils m’ont uti-
lisé au niveau militantisme et ils m’ont
fait comprendre que, bon, ma violence
entre guillemets pouvait servir au
niveau militant. Alors évidemment, en
68, elle servait | C’est-a-dire que j’étais
complétement ignare au niveau politi-
que, mais j’aimais la bagarre et puis je
savais de quel coté il fallait aller ! Mais
c’était pas du tout théorisé...

Comment ¢a s’est fait ces rencontres ¢

Enfait, le centre de formation ot1j’étais
s’est mis en greve. Alors je me suis mis en
greve aussi et comme il n'y avait pas de
voiture et tout ¢a, je me suis mis a cher-
cher un peu ou je pouvais aller. Alors,
comme ¢a bougeait surtout autour de la
fac, je suis allé vers la fac. Cest comme
¢a que ¢a s’est passé, quoi !

Et tu as rencontré des étudiants ?

Certains étudiants. Avec le recul,
maintenant, je me demande : « Est-ce

qu’ils étaient vraiment étudiants ? »...
Jen sais trop rien ! Mais disons que je
cherchais le groupe le plus dur, quoi !
Celui ou il y aurait vraiment de la
bagarre. Alors je me suis intégré a un des
groupes les plus durs, celui qui faisait les
services d’ordre, qui restait en queue de
manif pour se taper du flic et tout ¢a !

Tu allais aux manifs, quoi...

Oui, c’est ¢ca, les manifs... Ah, oui, les
débats théoriques, les assemblées géné-
rales, ¢’était pas mon truc !

C’était des maoistes ¢ des trotskistes ¢
des anarchistes ¢

Non, non, complétement anars !
C’était une décounverte ?

Il'y a vraiment eu une fracture a partir
de 68. Il y a eu une compléte fracture
parce que je me suis mis a fréquenter ma
future femme et puis j’étais dansle milieu
du travail et pris en main par des gens —
le militantisme class1que — qui ont com-
mencé a m’utiliser et puis aussi a me faire
prendre conscience d’un certain nombre
de choses... Mais toujours dans la marge,
quand méme !... J’étais utilisé, mais tou-
jours pour les trucs sur le c6té, quoi. On
ne me faisait jamais vraiment confiance
parce que j’étais trop imprévisible...

Tu te rappelles de ces premiers contacts
avec les étudiants ¢

Les étudiants, je les vivais assez mal !
Enfin les étudiants théorisants, je les
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vivais assez mal. Par contre, les acti-
vistes, je les vivais tres bien ! Des que
ca commengait a parler, je m’en allais,
quoi ! Bon, ¢’était plus parce que je n’y
comprenais rien... La plupart du temps,
rien du tout !... Moi, j’étais déja militant
CGT et, 1a aussi, on ne se comprenait
pas, parce que manifestement, ils avaient
des aspirations que, moi, je partageais,
mais on ne se comprenait pas... Moi, mes
références n’étaient pas marxistes parce
que j’avais pas lu Marx a I’époque et
puis je ne voulais pas entendre parler de
communisme et tout ¢a... Clest-a-dire
que moi, ¢’était ’action que je cherchais,
mais aussi une action ou je ne voulais pas
faire n’importe quoi. Alors a la CGT, les
gens m’'ont beaucoup utilisé... Enfin, je
dis « utilisé » maintenant... a1’époque,
je n’en étais pas conscient, hein !... Ils
m’ont utilisé intelligemment. Bon, j’étais
utile quand il fallait la grande gueule ou
le fier-a-bras et puis on me foutait sur
la touche des qu’il fallait négocier, quoi !
J étais plus un activiste de base. J’étais
militant, mais je refusais systématique-
ment de me présenter aux élections, des
choses comme ¢a, quoi...

Du « rock » a la « contre-culture »

On peut revenir sur ta rencontre avec
le milieu étudiant ?...

Bon, des que j’ai commencé a sortir,
c’était plus les références Actuel, enfin
tout le courant plus ou moins califor-
nien et tout ¢a, donc c’était assez mal
vu par les militants qui étaient sur-
tout des maoistes et des trotskistes. A
I’époque, mes références, c’était Cali-
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fornie, cheveux longs, mais sans avoir
jamais touché a la drogue... J’en ai vu
circuler, c’est évident, mais moi, je n’y
ai jamais touché ! Comme il y avait le
probleme de ’alcoolisme avec ma mere,
moi j’al jamais bu, je bois que de I’eau.
J’avais une trouille terrible de tous ces
trucs-la ! Dong, 1a aussi, j’étais sympa-
thisant sans vraiment participer... ’avais
véritablement la trouille...

Et ceux-la, tu les as rencontrés com-
ment ¢

Ben, suite 2 68. Ca s’est fait autour
d’un couple de copains, autour de la
musique surtout, le rock, quoi, sur-
tout ¢a ! Y avait une boutique de dis-
ques qui drainait un peu tous les gens.
Donc, il suffisait d’aller acheter ses dis-
ques et la, on rencontrait des copains et
¢’était parti ! On allait aux concerts et
on voyait des gens qu’on avait vus a la
boutique de disques et puis, tres vite,
un petit réseau se faisait, quoi !

Tu te sentais bien la ¢

Oui. Bon, apres, jai un peu laissé
tomber parce que je me suis mari¢,
mais méme marié je continuais 2 les
voir assez régulierement. Cest, entre
autres, une des raisons qui font que
mon mariage n’a pas duré tellement
longtemps ! C’est-a-dire que j’avais un
peu transformé la maison en asile pour
tous ces gens-1a et mon ex-femme n’ap-
préciait pas trop...

Et ce groupe de copains, c’était des étu-
diants ou plutot des gens comme toi ¢
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Oh, il n’y avait pas beaucoup d’étu-
diants, ¢’était plutdt des lycéens en fin
de parcours, en général avec des échecs
en fin de parcours et puis des semi-dé-
viants qui s’étaient mis la-dedans plutot
que dans une autre forme de déviance
plus dure. Mais comme j’avais eu pas
mal de problemes avec la violence quand
j’étais gosse et que j'en avais vraiment
fait une fixation, j’avais une trouille
terrible de mes propres réactions, donc
avec ces gens-1a je me sentais bien parce
qu’il n’y avait pas d’agressivité. Apres,
on s’est plus ou moins perdus de vue et
moi, je me suis plus orienté vers le ver-
sant politique des choses.

« Contre-culture », autodidaxie et
militantisme culturel

A cette époque-la, tu travaillais on ?

Je me suis marié en 1970. J’ai com-
mencé a travailler dans une usine, enfin
dans un bureau dans une usine...

Tu travaillais comme comptable ¢

Oui, enfin mécanographe, le plus bas
niveau de comptable.

Tu avais un CAP ¢

Oui, javais un CAP, mais comme
j’étais assez doué — entre guillemets
— pour les études, j’ai recommencé a
reprendre des cours du soir. J’ai fait un
probatoire d’études comptables supé-
rieures. Ca m’a amené dans la compta-
bilité 2 un niveau licence, quoi ! Donc
apres j’ai changé de boulot. Je suis allé

dans une usine de chaussures et dans
une usine d’aliments pour le bétail,
parce que je cherchais toujours un tra-
vail ot je n’aurais pas de chef. Ca, ¢’était
mon gros probleme. Javais trouvé un
travail ou j’allais chez les agriculteurs
faire leur comptabilité, 1a j’étais vrai-
ment libre !

Et dans ces boites, tu avais des contacts
avec des ouvriers ¢ Tu étais a la CGT ¢

Ben, c’était assez particulier parce
que j’étais dans les bureaux, mais j’avais
toujours des problemes dans les bureaux
avec les gens. Au point de vue boulot,
¢a se passait assez bien, mais j’avais des
problemes de communication — entre
guillemets —, c’est-a-dire que j’aimais
pas les bureaucrates... Alors, déjala pré-
sentation : quand je me faisais embau-
cher, ¢ca commengait par le costume, les
cheveux courts et, au bout de six mois,
c’était le jean et les cheveux qui avaient
poussé depuis six mois... Alors ¢a, déja,
ca ne plaisait pas trop et je n’avais pas de
contact dans les bureaux...

Et avec les ouvriers ¢

Ah, oui, oui. Je militais avec les
ouvriers. Apres, comme j’étais dans
une boite américaine, ¢a a pas tellement
plu. [...] En 1975, j’ai été élu délégué du
personnel sur une liste agents de mai-
trise : j’étais élu que par des ouvriers,
¢a n’a pas plu a la direction... Pour se
débarrasser de moi, ils m’ont donné
une promotion, ils m’ont envoyé dans
I’Ouest de la France dans un petit bled
ou la, j’avais un poste fixe dans une
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usine 2 la campagne. L3, ¢a a été le plus
mauvais moment. J’étais completement
isolé. Je suis resté la-bas pendant un an
etdemi... [...] Ma femme m’a quitté [...].
J’ai craqué, j’ai donné mon compte et
j’ai recherché du boulot dans I'intérim.
Jai fait pas mal d’intérim jusqu’en 77.
[...] Bon, de 70 a 77, je militais. Enfin,
¢’était entre le militantisme et la marge
— entre guillemets —, une marge instal-
lée, parce que j’avais un salaire.. ]e ne
rompais jamais vraiment, mais j’étais
jamais vraiment intégré non plus...

Quand tu dis : « je militais », c’était a
la CGT ¢

Oui, a la CGT dans mon entreprise
et puis tous les trucs antimilitaristes,
les groupes femmes... enfin, tout ce qui
n’était pas parti constitué, quoi ! Javais
beaucoup de contacts avec les antimi-
litaristes et j’ai fait un passage avec le
Secours rouge, soutien aux Blacks Pan-
thers, enfin soutien... je vendais des
posters !... Apres, j’ai fait un passage
tres rapide a la Licra, le MRAP, enfin
tous les trucs comme ¢a ! Jamais dans
un parti politique dit « 1nstalle », je les
fuyais comme la peste ! C’était sur-
tout ¢a et puis bon, la culture — entre
guillemets. On avait une MJC : tout ce
qui était un peu original, a la marge, se
retrouvaitala MJC... C’était vraiment le
lieu ot tous ces gens-1a se retrouvaient.
C’est 1a que j’ai commencé un peu 2
voir autre chose que ce que javais vu
avant au niveau culturel. [...] Avant, je
lisais beaucoup, mais je lisais n’importe
quol parce que je n’y connaissais rien.
Je piquais des bouquins, depuis I’age
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de 12 ans... C’était pas glorieux, mais
¢’était ma bibliotheque. Moi, c’était la
quantité, ¢’était pas la qualité. C’était
aussi bien des Flenve Noir, des romans
d’espionnage... C’était de la lecture
fuite, ¢a n’avait pas un but culturel. Ca,
c’est venu apres, quand j’ai commencé
a militer et que des gens m’ont dit : «
Si taimes tant la lecture, y a des choses
plus intéressantes que tes conneries ».
Mais au départ, c’était la quantité qui
comptait...

La MJC a joué un réle important pour
toi...

Autour de la MJC, ce que j’ai décou-
vert au niveau culturel, ¢’était autre
chose que les romans policiers : bon, le
théatre, tout ce qui était plus ou moins
engagé, d’avant-garde, ¢ca m’intéressait.
C’était un peu folklorique parce quon
était des passionnés d’avant-garde, mais
sans avoir aucune culture derriere ! Moi,
je m’étais plus ou moins spécialisé dans
la science-fiction et puis le surréalisme,
jaccumulais les bouqulns je lisais tout
et n’importe quoi, j’en comprenais que
la moitié... En fait ce qui nous plaisait
¢’était les formes culturelles de la limite,
quoi. La culture classique, ¢a nous fai-
sait fuir ! Ca se faisait donc autour de la
M]JC et de deux ou trois maisons de dis-
ques et c’est comme ¢a que les réseaux
se faisaient...

Comment tu choisissais tes lectures ¢
Toujours pareil, ¢’était tout ce qui

tournait autour des limites. [...] Clest
I’époque o je lisais énormément de SF,
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au début de la mauvaise et ensuite de la
bonne parce quon avait rencontré un
auteur de SF avec qui j’avais discuté et
qui m’a orienté. [...] Disons que petit a
petit on découvre autre chose...

Et tu las rencontré comment ?

Toujours autour de cette boutique de
SE. [...] I’y passais tous mes samedis...
Ca a permis de faire un réseau... Main-
tenant, tous les gens que je cotoie, c’est
12 que je les ai rencontrés. Disons que
mon nouveau milieu dans lequel j’évo-
lue, c’est vraiment la que je I’ai rencon-
tré...

A part la SF, qu’est-ce qui te plaisait ?

Le cinéma. Mais la, c’est pareil, le
cinéma, j’avais commencé, pareil, par
la boulimie, mais comme on avait la
MJC, jai rapidement évolué vers un
cinéma dit d’art et d’essai, intellectuel
et tout ca... Y avait des débats ou le
cinéaste venait expliquer ce qu’il avait
voulu faire, ¢’était assez bizarre parce
que ]avals toujours pas la base cultu-
relle nécessaire, mais on évoluait dans
Godard, Duras, tout ¢a a longueur
d’année...

Et comment tu vivais ce décalage avec
ceux « qui avaient la culture »...

Lagressivité | Clest-a-dire que j’étais
demandeur, mais fallait pas que ce
soit... Pour moi, il y avait une culture
bourgeoise et y avait la notre, quoi !

La votre ¢

Ben, il y avait une culture qui était
engagée, autour de valeurs... Ca se pas-
sait aussi bien autour de gens comme
Higelin, que le cinéma engagé, la lit-
térature engagée de 1’époque et tou-
jours des références a la marginalité.
Pendant un moment, c’était Artaud,
jai lu tout Artaud... En passant par
Artaud, il y a eu des contacts avec des
groupes d’antipsychiatrie C’était en
78, y avait des groupes antipsychiatri-
ques, donc j’ai prls contact avec eux. Je
me suis retrouvé a militer sans aucune
formation dans [lantipsychiatrie...
Donc, ¢’était ce type de culture... Pour
schématiser c¢’était les surréalistes, tout
ce qui n’était pas reconnu, méme si je
me suis rendu compte, mais apres, que
¢’était reconnu ! Moi, je croyais que ¢a
ne I’était pas !... Tout ce qui était tres
agressif, Burroughs, Andy Warhol,
des gens comme ¢a, le rock, la musique
contemporaine, parce quon avait des
gens qui connaissaient — c’est toujours
la méme chose — et qui nous entrai-
naient la-dedans, le free jazz... Par
contre, la musique classique, ¢’était un
sujet de rigolade... Pour nous, ¢’était le
truc pour les mémés a vison... C’était
pareil 2 peu pres pour toutes les formes
culturelles...

Et par rapport au monde ouvrier ¢

On était dans une marginalité culti-
vée ol le communisme se portait assez
mal... Louvriérisme, d’un coté, j’en fai-
sais, mais le militant caricatural, can-
nette de biere, etc., can’allait pas¢a ! [...]
Ce qui me génait dans la culture popu-
laire type, ¢’était son absence de culture
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— entre guillemets. [...] Sauf qu’on était
un certain nombre de copains dans la
boite a essayer de faire changer ces cho-
ses-1a... Pour moi, la culture, ¢’était un
moyen de sortir du monde ouvrier, mais
de les emmener avec moi. Dans mon
idée, ¢’était ¢a... Si on nous avait sup-
primé le culturel, on quittait la CGT !
Nous, c¢’était le militantisme culturel,
mais 2 but révolutionnaire, dans notre
esprit !... On se voulait plus révolu-
tionnaires que la CGT ! C’est comme
¢a que j’ai découvert les anars et puis
j’ai participé a la Fédération anarchiste,
mais en tant qu'individu... [...] A partir
de 77-78, je militais dans la culture
pour mon syndicat. Je représentais mon
entreprise 3 la MJC, je militais dans la
culture. Au sein de mon syndicat, tout
ce qui était discussion sur le travail,
je ne m’en occupais pas... Par contre,
j’étais tout le temps au CE, a m’occu-
per de la bibliotheque, de la discothe-
que, a mettre en place des expositions, a
essayer de faire venir les ouvriers... On a
fait des pieces de théitre, de la vidéo...,
toujours en tant que syndicaliste. Pour
moi, ¢’était ¢a mon syndicalisme...

Tu te sentais différent d’eux ¢

Pas vraiment, je faisais autre chose,
mais mon syndicat appréciait. A I’épo-
que, une MJC sans ouvrier, ¢’était une
M]C vide... Ils avaient leurs militants
ouvriers qui s'occupaient de la culture,
c’était toujours les mémes... Pour les
syndicats, ils faisaient du culturel, il y
en avait qui voulaient bien s’en occuper,
¢’était bien ! « T’aimes ¢a, tu t’en occu-
pes ! » Pour le reste, ¢’était toujours ma
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position d’adhésion conditionnelle !
Par exemple, je me baladais en 81 avec le
badge Solidarnosc. [...] J’ai démissionné
le lendemain du coup d’Etat en Pologne
et deux jours apres j’ai repris ma lettre
de démission...

Tu n’as pas pensé a aller a la CFDT ¢
Non, je les détestais !
Pourquoi ¢

Ben, le coté chrétien et puis les
intellos, hein ! C’était le syndicat des
bureaux, donc ¢a collait pas... La
CFDT, pour moi, ¢’était un syndicat
d’intellos, mais intellos dans le sens :
qui sont pas ouvriers...

Initiation a la culture légitime :
Paris vin

En 77, tu as un grave accident : qu’est-ce
que tu as fait apres ?

Je suis resté quand méme deux ans
a rien faire, 2 lire... [...] Jen ai profité
pour approfondlr un peu ma culture. Et
puis ]al commencé une psychanalyse
qui n’a pas duré longtemps. Et cest la
psychanalyse qui m’a amené a m’inté-
resser aux études universitaires...

Comment tu t’es retrouvé en psychana-
lyse ¢

Ayant fait de lantipsychiatrie, j’ai
rencontré un copain qui militait avec
nous qui était psychologue a I’hopital,
de tendance lacanienne, qui m’a fait lire
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Lacan auquel j’ai strictement rien com-
pris, qui m’a dit : « Bon, tu vas voir, la
psychanalyse, c’est pas ce quon dit... »
Alors il m’a mis entre les pattes d’un
psychanalyste lacanien ! On a di faire
une dizaine de séances, ¢a se passait trés
mal. Mais, plus ¢a se passait mal, plus il
était content. Alors je me suis dit que
manifestement il y avait quelque chose
qui n’allait pas...

Ca se passait mal : c’est-a-dire ?

Je jouais I’huitre, je ne disais rien...Il
le prenait tres mal... Et quand je parlais,
je racontais n’importe quol, mais ¢’était
voulu. Bon, au bout d’un moment il m’a
dit: « C’est pas sérieux ». J’ai dit : « Oui,
C’est pas sérieux ». Il m’a dit : « T’as un
bon niveau, pourquoi tlessaye pas de
rentabiliser ¢a ? »

Comment tu es arrivé a la fac ¢

Ben, en 81, jai découvert... Enfin,
mon syndicat a découvert la loi Gis-
card de 79 qui permettait la formation
personnelle dans une entreprise. Alors,
je me suis dit : « Bon, je vais en profi-
ter ». La stratégie syndicale, c’est que,
des qu’il y a une nouvelle loi, on la fait
fonctionner. On a dit : « Celle-1a, faut
quelle fonctionne ». Alors, on a dit :
« Qui va étre suffisamment fondu pour
aller 2 'université ? ». Alors, aussitot,
moi j’ai levé la main et j’ai dit : « Mo,
moi, j’y vais ! ». Donc je suis allé a Paris
viil... Pour moi, de toutes facons, je
n’avais entendu parler que de Vincen-
nes. Donc, je suis allé & Paris viii, je me
suis inscrit en socio et j’ai fait DEUG,

licence, maitrise et 13, je suis en DEA,
tout en travaillant.

Quel effet ¢ca t'a fait de retrouver le
monde étudiant a la fac ¢ Comment tu
las vécu ¢

Mal ! Mal... [...] Et puis, j’aimais pas
les étudiants, je les aime encore moins
maintenant...

Tu m’expliques un pen ?

C’est-a-dire qu’au départ, j'avais
completement magnifié ¢a, quoi...
Pour moi, ¢a allait étre boulot boulot.
Pour moi, si je redouble une année ou
si je me plante, je n’ai plus de finan-
cement. [...] Et puis je m’attendais a
voir des gens... euh, beaucoup plus
intelligents que moi, quoi ! J’étais allé
la-dedans mort de trouille et puis j’ai
été dégu... Je me suis rendu compte
que, tout compte fait, autour de moi,
les gens étaient beaucoup plus forts
que les étudiants sur certains sujets,
sans avoir jamais foutu les pieds dans
une université... Et puis, ce qui m’a
choqué c’est de voir que, pour moi, les
études c’était, a la limite une détente,
quoi... et en plus une réalisation...
mais beaucoup sont la pour gagner
leur crofite, enfin dans un but de pro-
fessionnalisation... Et ¢a, jai beau-
coup de mal a m’y faire, quoi ! Bon,
je les comprends quelque part, mais
on n’est pas a la fac pour les mémes
raisons... Je m’en fous, moti, a la limite,
de ce que je vais faire avec mes diplo-
mes. C’est pas le probleme, j’ai un bon
boulot, je gagne correctement ma vie,
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avec un boulot qui me plait bien ou
j’ai pas de chef...

Comment tu as choisi ton orientation
en entrant a la fac ?

Ben, c’est-a-dire je me suis beaucoup
passionné pour la philo...

Tu peux expliquer pourquoi ?

C’est-a-dire que c’est le hasard des
lectures, quoi. J’ai découvert la philo
— entre guillemets — par Camus et
puis le bouddhisme, ce qui est normal
vu I’époque et plus ¢’était dur, plus je
me marrais, j’essayais de comprendre
mais sans aucun prof, tout seul. [...] Au
départ, c’est I’ethnologie qui me bran-
chait. Javais lu pas mal de trucs d’eth-
nologie et puis j’avais surtout beaucoup
lu Clastres parce que bon, par mes
choix idéologiques — entre guillemets
—, javais beaucoup pratiqué Clastres.
Et puis le psychologue dont je parlais
tout a ’heure, il faisait aussi une mai-
trise de sociologie a P’EHESS et il m’a
dit : « Ca, c’est ce qui va t’aller le mieux
parce que bon, c’est la-dedans que tu
vas trouver le plus de social et ot ¢a va
te motiver plus ». Alors jai essay¢ la
premiére année, mais je ne savais pas
trop... Je me suis inscrit en socio, je lor-
gnais en philo et puis j’allais voir un peu
partout... J’ai fait un cursus plus que
bizarroide parce que j’ai toujours fait,
a coté, un peu d’économie politique,
j’ai suivi le séminaire de psychanalyse a
Paris vIII... J’ai toujours suivi d’autres

1. Lucien est devenu documentaliste.
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choses pour pas me laisser enfermer
dans la sociologie...

La solitude du transfuge :
« le mouton noir a cinq pattes
avec des antennes bleues »

Tu te sens complexé par rapport a ceux
qui ont suivi les cours normalement ¢

Non, je compense et en compensant,
je dépasse... Enfin, c’est pas une échelle
de valeur, mais des que j’ai des manques
j’essaye de les combler et ]e vais tou]ours
plus loin que ce qui serait nécessaire..
Il me reste encore un tas de manques,
mais je suis dans la bonne moyenne...
Par contre, ce qui me choque... [...] Par
exemple, moi je suis un passionné de
Tolstot.... Je tombe sur les fesses qu’un
mec qui est en DEA de sociologie n’ait
jamais lu Tolstoi, ¢a me parait quelque
chose d’incroyable... Ca je le vis tres
mal, parce qu’au début je suis arrivé
avec un complexe, mais ¢a sest vite
arrété... Par contre, ce que je vis assez
mal, c’est dans mon entourage proche,
au niveau boulot, etc., parce que 13, il
y a franchement la coupure ! Parce
que déja au départ, j’étais le mouton
noir et la, c’est le mouton noir a cing
pattes avec des antennes bleues, hein !
[...] Parce que c’est soit I’agressivité de
la part des copains syndicalistes qui
disent : « Oh, 13, 13, ’intello ! », soit les
gens ferment leur gueule parce qu’ils
croient que je vais analyser et tout ca,
quoi ! Alors je me suis completement
renfermé sur moi-méme et sur la vie de
famille et puis deux ou trois copains.
Je ne voulais plus voir personne et puis
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au bout d’un moment je me suis dit
qu’il y avait quelque chose qui n’allait
pas, j’ai essayé de comprendre, mais ca,
c’est mal vécu... C’est le mouton noir...
Parce que quelque part, ils savent que
j’en suis toujours, mais ils se méfient de
plus en plus...

Dans ta boite, tu es toujours...

Oui, oui, je suis toujours délégué
syndical...

Mais Décart s’est creusé ¢

Ah, oui, oui. En plus ils sont
méfiants et ce qui les rend de plus en
plus méfiants c’est que je ne transforme
pas ca en argent, ¢a ils n’acceptent
pas... Ils me voient vivre, ils voient que
je bosse comme un dingue, et si j’étais
passé de 8 000 F a 16 000 F en quatre
ans, 1a jaurais été I'idole des jeunes,
mals comme je suis resté a 8 000... Et,
en plus de ¢a, je n’ai rien fait ni pour
gr1mper dans la hiérarchie syndicale,
ni pour grlmper dans la hiérarchie de la
boite et a la limite je suis devenu encore
plus en opposition avec tout le monde,
ca ils le vivent trés trées mal... Et puis
aussi I’incompréhension de entourage,
quoi... Ma compagne, elle a compris le
truc, mais mes parents ou ses parents...
La question, c’est : « Ca va tamener a
quoi ? ». Je dis : « A rien »... Alors, ¢a,
Clest tres trés mal vécu... Moi, je sais
que C’est pour me sentir bien que je le
fais, mais expliquer ¢a aux gens, que je
bosse 20 h par semaine plus deux allers-
retours a Paris, juste pour me sentir
bien dans ma peau, ¢a passe pas, hein !

Siil n’y a pas de contrepartie sonnante
et trébuchante, ¢a passe pas ! [...] Les
études, c’est siir, ca m’a coupé des gens,
c’est certain et cest le plus dur a sup-
porter...

Une position solitaire ?

Oui, completement, cest-a-dire
qu’on n’est plus nulle part. On n’est plus
militant, on n’est plus margmaux culti-
vés parce que, maintenant qu'on est 4
I'université, ils sont persuades qulon en
sait plus qu’eux. Alors méme les copains
avec qui on discutait, eh ben, ils osent
plus discuter et moi il a fallu qulavec
certains je les prenne en face pour leur
dire : « Enfin, merde, pourquoi tu dis-
cutes plus ? » - « Oh, maintenant tu vois
pas, t’es une grosse téte ! ». [...] Cette
espece de trouille qu’ils ont parce qu’on
a été a l'université, quon va juger ce
qu’ils disent, on va les reprendre parce
qu’ils parlent mal...

Mais toi, finalement, méme solitaire, tu
t’en es bien sorti...

Mo, je le dis toujours notre généra—
tion, on s’est fait piéger du début jusqu’a
la fin. Ca c’est un truc que J’ai souvent
dit A Paris viii... Moi, j’ai trois copains
quiont été militants et qui se sont foutus
en l’air, qui se sont suicidés... Quelque
part, les gens ils ont été piégés par des
intellectuels, par des meneurs qui les
ont emmenés, mais au moment ou les
gens étaient vraiment partis, eux ils se
sont barrés ! Il y a eu de sacrés déchets :
bon, la drogue, le suicide... Ils ont une
sacrée responsabilité, le terrorisme, ¢a
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Paroles
Lucien, 18 ans en mai 68, une figure de la « bohéme populaire »

j’en sais rien, mais moi j’ai vu des gens
qui étaient completement largués...
Ils se sont mis completement a fond
dans quelque chose, mais alors tout y
passait... leur vie de famille y passait
et puis, du jour au lendemain, ¢a s’est
écroulé... En plus, ils ont commencé
par rompre avec le milieu familial, ¢a
c’est pas trés grave, mais apres, au niveau
boulot, ils se sont trouvés marginali-
sés... En plus de ¢a, ils étaient persuadés
d’ceuvrer pour le bien de ’humanité et
pour tout ce qu'on voudra bien et puis
du jour au lendemain, on leur a dit que
c’était des conneries... Alors, certains
sont restés... Souvent les communistes,
heureusement parce qu’ils avaient une
structure qui leur permettait de sen
sortir... Ceux-la ont continué en disant :
« De toutes facons on a raison ! ». Et
puis d’autres se sont retrouvés comple-
tement largués dans la nature et ils ont
fait tout et n’importe quoi, ils ont fait
toutes les conneries possibles et imagi-
nables. Alors, pour certains, ¢’était pas
grave, ils allaient élever des moutons
dans le Larzac en emmenant la chaine
Hifi, ceux-la c’est pas grave, mais pour
d’autres ¢a a été vraiment grave ! Mo,
je I’ai vécu et quand j’entends certains
débats, moi, ¢ca me révolte parce que moi
jai eu la chance de passer a coté de ca,
parce que je n’ai jamais vraiment adhéré
complétement, parce que j’ai toujours
gardé quelque chose a coté... m
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Le modéle social francais

[ ]

Il est devenu banal de discourir de la notion de modele social
frangais'. Pourtant, cette notion est récente et une étude
sociologique et lexicométrique a fait apparaitre une rapide

« nationalisation » autour de I’année 2005, qui correspond a
un pic dans 'usage du mot modele : la référence au modele
social était jusque-1a principalement réservée 3 ’Europe, avec
le modele social enropée n cher a Jacques Delors. Les premie-
res références au modele social frangais durant la campagne
référendaire de 2005 (J.-P. Raffarin, J. Chirac) en sont plutot
positives, mais elles vont susciter en retour la mise en place
d’une stratégie discursive efficace, qui va stabiliser durable-
ment un usage particulier du modele social frangais.

Le 12 mai 2005, dans un des derniers discours de la campa-
gne référendaire au Palais des Sports, Nicolas Sarkozy évoque
I’échec du modele social frangais dans « bien des domaines »
—en premier lieu ’'emploi — et la nécessité d’en abandonner au
moins une partie au profit d’exemples étrangers plus perfor-
mants. Il opeére alors sa déclinaison personnelle de la prati-
que du benchmarking impulsée dans le cadre de la « stratégie
de Lisbonne »?. N. Sarkozy juge en effet implicitement de la
qualité d’un modeéle social a un indicateur principal (taux de
chémage ou d’emploi), ce qui implique d’adopter les best prac-
tices qui ont « fait leurs preuves ». Ce raisonnement général
fournira le cadrage du discours politico-économique domi-
nant sur le modeéle social : la contre-performance du modele
frangais se lit A travers les indicateurs liés au taux de chomage
(taux d’emploi, durée du chdmage, etc.) et nécessite des chan-
gements globaux (plus tard qualifiés de « rupture »).

« [...] Je le dis parce que je le pense : le meilleur modele social,
c’est celui qui donne du travail a chacun. Ce n’est donc plus le

FREDERIC
LEBARON

1. Ce texte est
partiellement issu
d’un travail réalisé au
Centre universitaire
de recherches
administratives
et politiques de
Picardie (Curapp)
pour la CGT dans
le cadre des travaux
de ’IRES, sous la
direction de 'auteur.
Cf. Frédéric Lebaron,
Carole Waldvogel,
Josette Lefevre,
Florence Gallemand,
« Les usages socio-
politiques de la
notion de modele
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de recherche CGT-
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final, janvier 2008.
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nétre ! Un emploi pour tous, voild une grande ambition sociale.
L’Europe, c’est la plus formidable occasion de réveiller la France,
de la faire bouger, de lui donner une nouvelle énergie » (N.
Sarkozy, 12 mai 2005, Palais des Sports).

Le discours de Nicolas Sarkozy le 12 mai 2005 peut
étre considéré comme « inaugural » dans la mesure ot son
auteur, déja porteur d’un capital politique considérable qui
en fait le « candidat naturel » de la droite a I’élection prési-
dentielle, a aussi construit sa stratégie sur l’affichage de sa
distance avec Jacques Chirac et ses proches. Ce discours
reste vague quant aux modeles sociaux concurrents offerts
a la France : le modele anglo-saxon n’est jamais clairement
caractérisé comme [’un des modeles souhaitables (en fait,
en pratique le modele de référence) ; le modele danois n’est
pas évoqué et ne le sera, pour l’essentiel, qu’a travers un
de ses traits principaux, la combinaison de flexibilité sur le
marché du travail et de sécurité pour les salariés (cf. débat
sur la flexisécurité). Le schéma argumentatif qui sous-tend
cette prise de position est relativement simple, puisqu’il
repose sur ce qui est présenté comme un constat (C1) et sur
deux propositions « théoriques » implicites (T1 et T2).

[C1] La France n’obtient pas les meilleures performances en
matiere sociale comparée a d’autres pays.

Deux propositions théoriques implicites s’intercalent avant la
conclusion :

[T1] Les performances en matiére sociale se mesurent (d’abord)
au niveau du chomage et de I’emploi.

[T2] Les performances sociales d’un pays sont dépendantes
du modele social (donc des « méthodes ») de ce pays.

Cela conduit a une conséquence normative simple.

[N1] I faut emprunter a I’étranger les méthodes qui permet-
tent d’obtenir de meilleures performances et abandonner (au
moins partiellement) celles qui caractérisent le modele social
francais, donc le modele social francais en tant que tel.

Il serait donc temps d’abandonner le modele social
frangais sous sa forme actuelle, inefficace, et d’emprun-
ter 3 d’autres « modeles » des « méthodes » plus efficaces
en matiere d’emploi. Ces « méthodes » ne sont pas évo-
quées, pas plus d’ailleurs que les caractéristiques propres
du « modele frangais » qui le rendraient « inefficace » et
qu’il serait nécessaire d’abandonner. On notera a nouveau

le caractere extrémement vague de la caractérisation d’un
modele social : implicitement, il s’agit en particulier pour
Sarkozy d’un ensemble de « méthodes » de lutte contre le
chémage. Dans ce cadre, modeéle social frangais n’est pas loin
de signifier « taux de chomage élevé », et son changement
« réforme (néo-libérale) du marché du travail ». Les prises
de position de N. Sarkozy fin 2006 sur la nécessité d’un
« contrat unique » plus sécurisant et plus flexible, d’une
réforme des institutions de gestion du chomage, de la libé-
ralisation du marché du travail confirmeront le lien étroit
qui s’établit entre le discours générique sur le modele social
etde ces propositions de réforme issues du rapport Camdes-
sus’ et des travaux d’économistes comme Pierre Cahuc®. Le
21 mai 2005, dans une interview au Télégramme de Brest,
Nicolas Sarkozy revient assez longuement sur ce theme, en
associant le modele social frangais a ses contre-performan-
ces (essentiellement un taux de chomage élevé) e, cette fois,
a une caractéristique essentielle, implicitement constituée
comme un frein : la « protection des statuts ». La stratégie
argumentative s’est toutefois complexifiée puisque certai-
nes « choses » doivent étre « conservées » dans le modele
social frangais : la « garantie de I’acces aux services publics,
la garantie d’étre remboursé des dépenses de santé ou I'in-
demnisation du chdmage ».

«[...] On ne peut pas vouloir étre européen et mettre en place
les 35 heures, si les autres ne les font pas. Je dis oui a 'Europe et
a la Constitution pour que la France adopte un modele social
capable de fournir un emploi a tout le monde. Notre modele
actuel ne protege pas I'emploi. Il protege les statuts. Il y a bien
entendu des choses qu’il faut conserver dans le modele social
frangais, comme la garantie de l'accés aux services publics, la
garantie d’étre remboursé des dépenses de santé ou I'indem-
nisation du chdmage. Mais, je ’affirme, ce n’est pas un acquis
social que d’étre au RMI. Avec le RMI, on survit ; on ne vit pas.
Le véritable acquis social c’est le droit donné a chacun de faire
vivre sa famille du fruit de son travail. J’ajoute que lorsqu'on a un
minimum social apporté par la solidarité nationale, on doit en
échange exercer une activité au profit de la collectivité®. »

Le succes du « non » au référendum, le 29 mai 2005,
marque évidemment un tournant important dans le débat
public frangais. Ses premiéres conséquences sont politi-
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ques : c’est I’arrivée au poste de premier ministre de Domi-
nique de Villepin, qui va mettre la notion de modele social
frangais au centre du discours de politique économique et
sociale. C’est en endossant positivement la notion de modele
social (en particulier a travers I’invocation de ses fonde-
ments) contestée par Nicolas Sarkozy que Jacques Chirac
et Dominique de Villepin vont consacrer la notion en ten-
tant de marginaliser la posmon (1mphcltement qualifiée de
« dogmatique » par opposition a « pragmatique ») de Nico-
las Sarkozy, accusé de vouloir revenir sur les fondements
de ce modeéle. La plupart des acteurs qui vont ensuite pren-
dre position sur le sujet dans un premier temps se situeront
dans le cadre implicite délimité par cette lutte symbohque
interne a la droite post-gaulliste, les deux positions domi-
nantes pouvant étre qualifiées provisoirement de « pragma-
tique » (adapter un modele social dont les grands principes
restent valides) et de « radicale » (rompre avec un modéle
social qui ne fonctionne plus et s’inspirer d’exemples étran-
gers). Redevenu ministre de I’Intérieur — ministre d’Etat,
ministre de I’Intérieur et de ’Aménagement du territoire
tout en restant président de 'UMP —, ce qui accroit encore
son capital politique, Nicolas Sarkozy riposte a la stratégie
chiraquienne deés le 9 juin a 'occasion d’une convention de
I'UMP sur I’'immigration. Deux « modéles » sont mis en
parallele : le modele républicain d’intégration et le modele
soctal, tous deux « en panne » et nécessitant une sérieuse
remise en cause.

« [...] Le seul modéle social qui vaille, c’est le modéle qui
récompense ’effort, qui donne un emploi a chacun et qui promet
un avenir a tous. C’est celui de P'UMP.

Dans le cadre de cette politique, nous devons avoir une action
spécifique en faveur de I’égalité des chances. J’ai parlé de la discri-
mination positive ; j’ai parlé du préfet musulman ; j’ai parlé du
financement des mosquées. Tous ces tabous, je les ai soulevés,
car ma conviction est qu’il faut aussi, sur ces sujets, faire bouger
les lignes.

Le modele républicain d’intégration est fondé sur le principe
de I’égalité des individus, sans considération de leur origine, de
leur religion, ou de leurs convictions. Il n’y a rien a redire a cela.
C’est une idée universelle, celle de la philosophie des Lumieres.

Mais nous devons reconnaitre que discourir sur I’égalité formelle
ne suffit pas a assurer P’égalité réelle. Quand le taux de chomage
des jeunes issus de I’immigration est deux fois supérieur a celui
des Frangais de naissance, quand le major d’un doctorat est le
dernier de sa promotion 2 trouver un emploi, cela veut dire que
le modele républicain d’intégration est autant en panne que le
modele social. Et c’est cette panne qui créé le communauta-
risme dont nous ne voulons pas » (Nicolas Sarkozy, 9 juin 2005,
Convention de 'UMP sur ’immigration).

Des le début du mois de septembre 2005, apres deux mois
ou le débat sur le modeéle social francais connait un premier
prolongement intellectuello-médiatique, Nicolas Sarkozy
est a Poffensive a 'occasion de ['université d’été des Jeunes
Populaires a La Baule (le dimanche 4 septembre 2005).
L’invocation répétée de la France marque une évolution du
discours, dans le sens d’une thématique de la régénération
nationale, de I’invention d’un nouveau modele social.

« Il nous faut inventer un nouveau modele francais, dont I’am-
bition premiére sera de rendre la réussite accessible pour chaque
Frangais, d’ot qu’il vienne, pour peu qu’il s’en donne les moyens
et qu’il la mérite.

Attention ! Il ne s’agit pas pour moi de promettre, tels les déma-
gogues, la réussite a tout le monde. Il s’agit de la garantir a tous
ceux qui, par leur travail, leurs efforts, leurs mérites, ’auront
gagnée en récompense.

La réussite et la promotion sociale ne sont pas un dd, que chacun
peut réclamer en faisant la queue au guichet, c’est mieux que
cela : c’est un droit, un droit que I’on mérite a la sueur de son
front. Voila le message républicain.

Elle est 13, la clef du nouveau modeéle francais que j’appelle de
mes voeux. Un modéle, ce nouveau modéle frangais, ou le nivel-
lement, 1’égalitarisme, le saupoudrage n’auront plus leur place.
Un modeéle ou le travail sera la base de tout, en étant récompensé,
encouragé, favorisé. Un modele ot ’on n’éprouvera plus aucun
complexe a rémunérer davantage celui qui travaille le plus et,
en méme temps, a aider davantage celui qui cumule le plus de
handicaps. Un modele ou la promotion sociale sera redevenue
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un objectif accessible  tous. Un modeéle enfin ot chaque famille
de France se dira que ses enfants peuvent regarder I’avenir avec
confiance car ils auront 'opportunité de s’y faire une place. Au
final, il ne s’agit rien de moins que de rendre l’espérance aux
Francais et a la France. [...]

La France ne peut plus affirmer avoir le meilleur modele social
alors que nous comptons encore tant de chdmeurs, tant de pau-
vres et tant d’exclus. La France doit redevenir accueillante a ceux
qui veulent réussir, innover, proposer, inventer, créer. »

Le « nouveau modéle francais : un travail pour chacun,
du pouvoir d’achat pour tous » va devenir I'intitulé de la
convention thématique « Economie » de "'UMP le 7 sep-
tembre 2005. La notion de modéle francais est alors d’abord
un instrument de mobilisation politique autour du prési-
dent de P'UMP et de son parti. Elle constituera, apres quel-
ques mois de reprise, circulation et cristallisation, et sur-
tout apres le succes politique que l'on sait, la doxa du débat
politico-économique frangais. m

Chronique de la gauche de la gauche

Recompositions a gauche de la gauche

Deux événements sont au centre des débats de la
gauche de la gauche en ce mois de novembre : la rupture
a la gauche du parti socialiste avec le départ de Jean-Luc
Mélenchon et de Marc Dolez et la création annoncée d’'un
nouveau parti politique ; les élections européennes de
juin 2009. Cette conjonction n’est pas un hasard. Dans la
mémoire militante, les échéances européennes renvoient
en effet a la période heureuse de 'unité et du succes au
référendum de 2005. D’ou1 une série de prises de position
et d’initiatives, qui vont trés au-dela des réflexions sur les
formes du regroupement a gauche de la gauche, qui ont
tres largement occupé les esprits depuis la déconvenue de
I’élection présidentielle.

De fagon un peu paradoxale, ce sont les votes internes au
parti socialiste en vue de son congres de Reims, bien plus
que les débats pourtant intenses au sein de la gauche de la
gauche, qui ontdonné un coup d’accélérateur aux réflexions
(un peu) et aux tentatives de regroupement (beaucoup) a
gauche du parti socialiste. Le départ du Parti socialiste de
Jean-Luc Mélenchon et Marc Dolez pour créer un nouveau
parti!, le Parti de gauche, a la suite de la victoire (relative)
de la motion de Ségolene Royal lors des votes préparatoi-
res au congres, a joué comme un élément déclencheur. Ce
geste politique, rendu public le 7 novembre 2008, a provo-
qué immédiatement une avalanche de réactions dans les
diverses composantes de la « gauche de gauche » : partis,
collectifs, etc.

Pourquoi cette rupture, a ce moment-la, avant méme le
congres et les élections pour la direction du PS ? Pour Jean-

Louis WEBER

1. Communiqué de Jean-
Luc Mélenchon et Marc

Dolez. Un nouveau
parti pour la gauche !

Ca

suffit comme ¢a ! Voir :
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Luc Mélenchon, « la gauche du parti (socialiste) a mené
une belle campagne. Elle a fait 19%. Mais dans les congres
précédents, elle faisait plus de 40%. C’est une division par
deux. [..] Deés lors la gauche du parti est dans I’incapacité
de peser sur lorientation du parti. En particulier sur la
question centrale des alliances »? Ce qui fait directement
référence aux tentatives d’accords avec le centre qui, avec
plus ou moins de bonne foi selon les déclarations des uns et
des autres, ont constitué une des lignes de fracture interne
majeures dans les débats du congrées de Reims et dans sa
préparation.

Une deuxiéme cause d’accélération des processus au sein
de la gauche de la gauche est la préparation des élections
européennes de 2009. Ici, en tout cas pour Jean-Luc Mélen-
chon, c’est « le parti communiste qui a donné le signal avec
la position qu’a prise son Conseil national »*. Ce dernier
a adopté une résolution le 24 octobre 2008 qui précise
notamment que « le Parti communiste frangais prend ’ini-
tiative de lancer un appel aux forces politiques et sociales,
aux femmes et aux hommes représentatifs des courants
politiques progressistes, comme du mouvement syndical,
social et associatif, dans toute leur diversité, qui partagent
de tels objectifs et se reconnaissent dans cette démarche. Il
s’adressera dans la plus grande transparence aux interlocu-
teurs concernés : travaillons ensemble a favoriser aupres de
nos concitoyennes et de nos concitoyens l’expression des
convergences les plus larges autour de ces exigences de
changements ! Travaillons ensemble & créer la dynamique
politique de gauche qu’appelle aujourd’hui la situation faite
a notre peuple et aux peuples en général ! Ces convergen-
ces devraient se refléter tant dans des propositions commu-
nes audacieuses, dans des initiatives publiques, que dans la
composition des listes - jusque et y compris dans le choix
des tétes de listes. »*

Une rupture attendue

Cela n’aurait pas grand sens évidemment d’affirmer que
ce départ était prévisible (ou qu’il ne I’était pas !). Ce qui
est slr, c’est que Jean-Luc Mélenchon était devenu un par-
tenaire obligé dans toutes les initiatives de la gauche de
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la gauche, plus particulierement depuis la campagne du
référendum de 2005. Ce qui le distinguait des autres diri-
geants du parti socialiste, y compris de ceux avec qui il fai-
sait alliance dans les débats internes. Cette proximité était
plus nette avec le parti communiste, avec qui il partage la
croyance en la pertinence de « la forme politique «parti» ».
« Le PCF tend la main a2 Mélenchon et Dolez », annon-
cait d’ailleurs le Journal du Dimanche sur son site des le 8
novembre. Mais I’écho est aussi tres fort chez les membres
des collectifs unitaires pouvant, a travers leur propre itiné-
raire politique, partager avec ]ean Luc Mélenchon « I’idéal
jaurésien de république sociale »* et vouloir avec lui « un
parti résolument républicain, défendant sans concession
la souveraineté du peuple, la laicité des institutions ». Le
MARS-Gauche Républicaine annongait deés le 12 novem-
bre avoir décidé de « s’associer a la fondation du nouveau
parti de gauche »°, notamment parce que « nous parta-
geons beaucoup des convictions républicaines de ces deux
responsables politiques ».

Sans partager nécessairement ce point de vue, la minorité
Unir de la LCR notait dés le 7 novembre 2008 que « Dolez
et Mélenchon ouvrent ainsi la voie a une possible redistri-
bution des cartes sur le champ politique. [...] Du c6té des
forces de transformation, il serait d’une tragique irrespon-
sabilité de laisser passer cette occasion de bousculer les rou-
tines et les engluements, de révolutionner la physionomie
de la gauche pour les prochaines années, d’y changer les
rapports de force, d’y battre les tenants du social-libéra-
lisme. [...] Nous avons, pour ce qui nous concerne, notre
feuille de route : ouvrir grand la porte qui vient de s’entre-
bailler ! »”

Dans cet ensemble, le NPA occupe une place a part.
Rouge ne manque pas de relever dans les déclarations
de Jean-Luc Mélenchon que le Parti de gauche sera « un
parti gouvernemental capable, avec d’autres, d’entrainer la
société au service d’un projet majoritaire ». Ce qui est évi-
demment agiter d’emblée le chiffon rouge de « la possibi-
lité de gouverner demain avec ceux que Mélenchon vient
de quitter ». Rouge reprend aussi la critique habituelle de la
LCR a propos de Die Linke en Allemagne, avec le soupgon
que ce parti se contente en fait de vouloir « la cogestion des
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21 novembre 2008.

9. Voir a ce sujet
I’interview d’Alain
Krivine dans Savoir/
Agir, n°4, septembre
2008.

10. Cela a été le cas en 1999

eten2004. La LCR

a présenté une liste
commune avec LO, qui
obtenu 5 élus en 1999
mais aucun en 2004. I1
faut cependant noter
que les 5 élus de 1999
ont adhéré au groupe
parlementaire présidé
par Francis Wurtz, élu
du PCF.

122 savoir/agir

grandes institutions de la bourgeoisie ». Le journal ne croit
donc pas que le nouveau parti partage avec le NPA I’idée de
« transformation révolutionnaire de la société ». Ce qui fait
de « solides divergences » qui ne devraient pas empécher a
priori « une alliance aux élections européennes ». Le NPA
est en effet prét A ouvrir « des discussions, sur la base d’un
plan d’urgence, dans le but de constituer des listes de ras-
semblement anticapitalistes aux élections européennes, en
France »®. Le vocabulaire a ici un sens, étre anticapitaliste
ne se confond pas aux yeux du NPA avec étre antilibéral’.
Au-dela des mots, on renvoie toujours 4 « ’indépendance
absolue avec toutes les forces qui mettent en ceuvre les poli-
tiques gouvernementales et européennes de destruction des
acquis et des droits sociaux ». Ce qui dans les faits laisse
peu d’espace a des listes communes et peut donc étre inter-
prété comme les prémices d’une future décision de faire
liste a part'.

Les élections européennes, occasion de faire exister
la gauche de gauche ?

Toutes ces forces ont en commun le fait qu’elles consi-
derent les élections européennes de juin 2009 comme un
moment d’affirmation et, pour les plus optimistes, de
consolidation d’une force de gauche voulant rompre avec
le capitalisme. La perspective de ce scrutin a sans doute
constitué, pour les initiateurs du Parti de gauche, un fac-
teur de rupture avec le parti socialiste, avec lequel les désac-
cords sur I’Europe promettaient d’étre de plus en plus pro-
fonds apres le succes méme relatif de la motion de Ségolene
Royal. Il est tout aussi probable que I’élection, au bout du
compte, de Martine Aubry ne changera pas grand chose a
ce pronostic.

11 faut tenir compte aussi du fait qu’il y a, par nature en
quelque sorte, un lien entre élections européennes et situa-
tion politique dans les autres pays membres. Gagner des
sieges au parlement européen, c’est aussi pouvoir espérer,
avec ’apparition de partis a gauche de la social-démocratie,
comme Die Linke en Allemagne, un groupe parlementaire
suffisamment fort pour peser sur la complicité tradition-
nelle entre sociaux-démocrates et chrétiens-démocrate
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au Parlement européen. Ce qui en retour peut conduire 2
des constructions politiques durables au niveau européen.
Malgré ses réticences historiques pour les montages supra-
nationaux, le PCF a finir par franchir le pas avec la fon-
dation du Parti de la gauche européenne en 2004". Mais
le Parti socialiste européen est nettement plus ancien, de
méme au demeurant que le Parti populaire européen'

Le parti communiste a donc des relations privilégiées
avec Die Linke, membre comme lui du Parti de la gauche
européenne. L'intérét de Pour la République sociale (PRS),
’association animée par Jean-Luc Mélenchon, pour ’expé-
rience allemande est tout aussi ancien. Cette expérience n’est
pourtant transposable qu’au prix d’une sérieuse adaptation.
Die Linke est en effet le résultat de la fusion de deux partis :
le Parti de gauche (Linksparter), derniere forme de I’ancien
parti socialiste unifié (en fait, communiste) d’Allemagne de
I’Est, resté influent dans cette partie du pays et le WASG
(alternative pour le travail et la justice sociale), fondé par
divers militants politiques et syndicaux et surtout influent
al’ouest du pays. Méme le role d’Oskar Lafontaine, qui sert
beaucoup de référence a Jean-Luc Mélenchon, a été diffé-
rent : il a quitté le parti social-démocrate pour adhérer a la
WASG bien apres la création de ce parti.

En France, plusieurs partis se situent a gauche du parti
socialiste. Ce qui, accessoirement, peut expliquer le choix
du nom du nouveau parti (Parti de gauche et non La gauche,
comme en Allemagne, ou ce label n’est revendiqué par
aucune autre force politique). C’est pourquoi seul « I’état
d’esprit » allemand serait transposable. « En France, il n’est
pas envisageable aujourd’hui d’exiger des organisations
qu’elles se dissolvent. Par exemple, la principale force orga-
nisée de 'autre gauche est et reste le parti communiste. On
ne peut pas lui demander de se saborder. De méme pour le
NPA en construction. Il faut donc passer par une formule
de «front de gauche» »"

La stratégie d’ouverture des listes du PCF, qui est le
seul 2 avoir des députés européens actuellement, n’est pas
nouvelle. En 1999, la liste conduite par le secrétaire géné-
ral d’alors, Robert Hue, était largement ouverte a des non
communistes. En 2004, les relations a gauche de la gauche
avaient changé, notamment depuis I’expérience (plutdt

11. Avec, signe de ces
réticences, un vote a
bulletin secret quia vu
25% des adhérents se
prononcer contre cette
création.

12. C’est le traité de
Maastricht de 1992
qui prévoit la création
de partis politiques
curopéens. Le PSE est
fondé la méme année
mais il prend la suite
de regroupements de
méme nature existant
depuis... 1957. Le Parti
populaire européen a
été fondé en 1976 sur
une base fédéraliste.
C’est la raison pour
laquelle le RPR francais
n’y adhérera qu’en 1999.

13. Interview de Jean-
Luc Mélenchon,
L’Humanité, 12
novembre 2008.
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14. Pour une histoire

militante de cette
période, on pourra
consulter le site, trés
gauche de gauche :
http://www.la-gauche-
cactus.fr/. Le site (en
plusieurs langues)
http://bellaciao.
org/fr/ remplit une
fonction analogue. Par
ailleurs le site http://
cncu.fr/ des collectifs
unitaires (ex-collectifs
antilibéraux) est une
source d’information
tres utile pour
I’ensemble des
informations relatives &
la gauche de la gauche.

. « La campagne
électorale doit
surmonter le risque
d’atomisation suscité
par le mode de scrutin,
en se déroulant
dans les faits, non
circonscription par
circonscription, mais,
tous candidats et
candidates réunis, a
I’échelle du pays tout
entier. » Résolution du
Conseil national du 24
octobre 2008, op.cit.

. Francis Wurtz, Rapport
au Conseil national du
19 novembre 2008.

. Jusqu’en 1999, il y avait
une circonscription
nationale unique, ce
qui donnait un quotient
électoral d’environ
1,3% et par exemple 6
élus a la liste du PCF en
1999 pour moins de 7%
des suffrages (et 5 élus
alaliste LCR-LO avec
5,18%). Depuis 2004, il
y a7 circonscriptions
en métropole et une
dans les DOM-TOM.
Le nombre de sieges va
de 6 (Massif central/
Centre) a 14 en Ile de
France. Cela augmente
considérablement le prix
du ticket d’entrée, ce
qui est d’ailleurs Ieffet
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réussie) des élections régionales de 2004 avec deux tétes de
liste, Marie-George Buffet, communiste, et Claire Villiers
pour Alternative citoyenne, un regroupement de militants
principalement associatifs qui, par sa composition, préfigu-
rait d’une certaine fagon les collectifs qui allaient se déve-
lopper avec le référendum de 2005™. La direction nationale
du parti communiste aurait voulu constituer les listes pour
les européennes de fagon semblable, y compris en laissant
des tétes de listes a ses partenaires. Mais les fédérations
départementales concernées, a qui la direction avait confié
le soin de conduire la campagne dans les circonscriptions,
ne lont pas entendu de cette oreille, sauf en {le de France,
et ont constitué généralement des listes conduites par des
membres du PCF. D’ou des conflits et un désenchantement
dont on retrouvera les traces au cours des débats sur la can-
didature a I’élection présidentielle de 2007.

Cette année, la résolution du Conseil national reprend
la méme approche de « rassemblement » qu'en 2004 mais
en serrant les boulons par une campagne nationale.”” ! Ce
que Francis Wurtz, actuel député européen, explicite de la
facon suivante : « Je voudrais particulierement insister, a cet
égard, sur un fait crucial : le moment n’est pas venu de cher-
cher des candidatures communistes dans les circonscrip-
tions ! Alors qu’a ce stade nous ne savons absolument pas
quelles seront la largeur et la diversité du rassemblement,
des démarches précipitées seraient sources de malentendu a
éviter a tout prix. »'¢

Les raisons politiques de chercher a rassembler la gauche
de la gauche sur des listes « ouvertes » se doublent a vrai dire
de raisons beaucoup plus prosaiques, liées au changement
du mode de scrutin en 2004". 11 faut en effet 6 3 7% des
voix pour espérer un siege dans les circonscriptions les plus
peuplées et au moins 10% dans les autres. Ce qui veut dire
que, ce mode de scrutin aidant, il n’y a guere que les tétes
de ces listes qui ont des chances d’étre élues, & condition
par ailleurs qu’elles soient soutenues par un ensemble plus
large que leur propre parti. Sauf 2 admettre, ce qui serait en
un sens renouer avec une des illusions de la récente élection
présidentielle, que les rapports de force évolueront suffi-
samment pour qu’un « score a deux chiffres » soit accessi-
ble a ces listes.

Et maintenant ?

Au-dela des réactions des groupes divers se réclamant de
la gauche de gauche, la création du Parti de gauche interroge.
Est-ce seulement un parti de plus, voire, comme I’écrit un
internaute’®, une pierre dans le jardin du NPA, lui-méme en
cours de construction ? Faut-il y voir au contraire une base
possible pour le « cadre permanent pour faire front », que
les signataires de I’appel de Politis” voudraient voir émer-
ger ? Ou de la « fédération de forces et de citoyens qui com-
mencerait a préfigurer un regroupement d’une gauche de
transformation sociale et écologique », premiére étape vers
« une force politique nouvelle », comme le proposent les
Communistes unitaires, les Collectifs unitaires, les Alter
Ekolo, Ecologie solidaire et les Alternatifs ?

Ce qui mobilise plus particulierement les divers collec-
tifs et celles et ceux qui n’adheérent a aucun de ces partis,
c’est espoir de renouer avec la période 2004-2005, celle
de la bataille du référendum sur projet de traité constitu-
tionnel européen. Elle est devenue en treés peu d’années une
référence quasi mythique. Il n’est donc pas si étonnant que
la nouvelle échéance européenne, les élections de juin 2009,
remette en mouvement toute la mécanique des « construc-
tions unitaires », d’autant que les mécanos sont restés a
peu pres les mémes. Ces élections sont une sorte de cataly-
seur, bien plus que les autres élections intervenues depuis.
Cette mise en mouvement a gauche présente cependant,
par sa nature méme, le risque de voir la question du « quoi
faire ? » reléguée derriere celle du « comment faire ? ». Ce
qui renouerait aussi avec ce qui manquait le plus cruelle-
ment au processus de 2005 : un projet, au-dela du non au
référendum.

Les communistes unitaires voient avec ces élections ['oc-
casion d’enclencher « une dynamique du type de celle de
2005, sous la forme d’un front des forces et des citoyen-
ne-s qui voudront y participer, qui pourrait constituer
I’événement politique majeur de I'année 2009 ». Mais des
groupes dont les élections ne constituent pas en principe la
référence principale partagent ce point de vue. On peut lire
ainsi dans la déclaration de principe adoptée le 11 octobre
2008 lors de la réunion nationale des signataires de I’appel

recherché (de ’ordre de
10% en moyenne, 7%
laouilyale plusde
sieges). Le PCF a donc
dd se contenter de... 2
si¢ges en 2004, dans les
circonscriptions ou le
nombre d’élus était de
12 et 14 (Nord-Ouest et
Ile de France), les listes
LCR-LO n’en obtenant
aucun.

. Plusieurs listes

de diffusion « de
I’Altergauche », des

« Collectifs unitaires »,
etc. existent a coté de
celles des formations
politiques citées dans
cet article. La création
du Parti de gauche

y a été largement
commentée, de fagon
souvent moins positive,
les intervenants n’étant
pas les mémes, que les
réactions notées ici.

. Voir : http:/

www.politis.fr/L-
alternative-a-gauche-
organisons,3708.html.
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20. Le M’PEP, Mouvement

21.

politique d’éducation
populaire, a été fondé
en mai 2008. Voir son
site : http://www.m-
pep.org/.

Rencontre Parti

de gauche/Parti
communiste du

18 novembre, Une
rencontre dynamisante
et stimulante.
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lancé A P’initiative de Politis, : « [...] A huit mois des élec-
tions européennes, ’assemblée des signataires considere
qu’il serait incompréhensible que les forces antilibérales,
celles-1a mémes qui ont mené en commun la bataille victo-
rieuse du référendum du 29 mai 2005, ne s’expriment pas en
commun a I’occasion de cette échéance ». Pour le M’PEP?°,
« des listes unitaires de la gauche de gauche aux élections
européennes seraient une immense source d’espoir. Elles
pourraient créer la surprise. »

C’est d’ailleurs quasi exclusivement sur ce terrain que la
premiére rencontre entre le PCF et le Parti de gauche a eu
lieu. Certes, il s’agissait d’inaugurer une « relation profonde
de partenariat ». Ce qui, pour qui en douterait, est explicité
plus loin : « Partenariat car le Parti de gauche comme le
PCF constituent deux partis distincts, qui reconnaissent
et respectent leurs identités spécifiques ». Mais ’essentiel
est dans [’annonce de la convergence sur I’appréciation les
élections européennes et la volonté de « s’engager ensemble
dans la construction d’un front de gauche pour une autre
Europe démocratique et sociale, contre la ratification du
Traité de Lisbonne et les traités européens actuels »*' Le
front n’est pas un téte a téte et s’adresse a « tous ceux qui
veulent s’impliquer dans cette élection et qui partagent ses
orientations ». Ce qui fait craindre qu’on ne retrouve ici une
attitude qui était coutumiere au PCF au temps, apres tout
pas si lointain, ou il était en mesure de rassembler autour
de lui plutdt que de se rassembler avec d’autres. La nuance
a son importance quand on lit plus loin que le front est
ouvert a « tous les partis qui se sont engagés dans la bataille
du non de gauche contre le projet de Traité constitutionnel
européen » et qu’est souhaitée « notamment la participation
du NPA, du MRC, des Alternatifs ».

Ce qui laisse augurer des relations difficiles, au moment
de la question de la constitution des listes par exemple,
avec les groupes et appels qui considerent que I’avenir de la
gauche de la gauche est dans des regroupements qui, sans
ignorer les partis, recherchent des formes d’organisation
nouvelles. m

Actualité

Du fichier EDVIGE aux sociétés de controle

Le 29 octobre 2008, le Conseil d’Etat saisi en référé a
rejeté, en arguant d’un défaut d’urgence, la demande de
suspension réclamée par plusieurs associations et syndi-
cats du décret du 27 juin « portant création d’un trai-
tement automatisé de données a caracteére personnel
dénommé Edvige ». Il ne s’était toutefois pas prononcé
sur les recours au fond. Le 20 novembre, cet examen est
rendu caduc: le décret est officiellement retiré. Le fichier
devient nul et non avenu et les données collectées doivent
en principe étre détruites. C’est que deux mois plus tot,
I'acronyme de « exploitation documentaire et valorisa-
tion de 'information générale » faisait place 8 EDVIRSP,
ot I'information n’est plus « générale », mais « relative a
la sécurité publique ». A I’heure o1 ces lignes sont écrites,
on attend toujours le décret homologuant cet avatar cen-
sément débarrassé de plusieurs aspects alarmants, mais
rebaptisé Edvige 2.0 par le collectif « Non a Edvige »'
tant il continue de légitimer d’inquiétantes pratiques.
Naguére encore, la novlangue bureaucratico-sécuritaire
prenait le soin de déguiser la sophistication de la collecte
de données personnelles en truffant les textes officiels du
mot «liberté(s) ». Aujourd’hui, puisque sécurité et liberté
sont présentées comme synonymes et que 'on « n’arréte
pas le progres », c’est a peine s’il est besoin d’euphémiser
'avenement d’une « société de contréle ».

Inutile de revenir en détail sur le contenu du texte par
lequel le scandale est arrivé, choquant méme des esprits
portés a la modération. Outre les nombreux commentaires
qu’il a suscités, il a déja été décortiqué et mis en perspective,

GREGORY SALLE
Institut fédératif de
recherche sur les
économies et les
sociétés industrielles
(IFRESI), CNRS, Lille.

1. http://nonaedvige.ras.
eu.org.
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2. E. Sire-Marin, « Le
fichier Edvige ou
Fais attention a tes
oreilles, elles ont des
murs », Copernic Flash,
septembre 2008, www.
fondation-copernic.org.
Une analyse pondérée
conduit le juriste
Frédéric Rolin a évoquer
«un pas de plus vers la
soft-dictature » (http://
frederic-rolin.blogspirit.
com, 9 septembre 2008).

3. « Edvige estun
pseudonyme », Siné
Hebdo, n° 2,17
septembre 2008, p. 2.
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notamment par la gauche judiciaire. Edvige ne se contente
pas d’étre le « trente-sixieme fichier de police »*. Aux termes
du texte, il marque une extension et un approfondissement
du fichage des personnes (physiques et morales) sur tous les
plans : ses motifs de justification, les catégories de popula-
tion concernées, le type de données recueillies, la longueur
des délais de conservation, I’age minimal fixé (13 ans), I’ab-
sence des moyens de contrdle et de correction, 'ampleur des
possibilités de liaisons avec des bases de données connexes
(y compris étrangeres et privées). Une telle base de don-
nées 1égalise Iintrusion policiere dans l'ordre du politique
comme dans l'ordre de I’intime. Elle entretient la confusion
entre militantisme et déviance, voire délinquance. Elle se
nourrit de categorles floues ouvrant un vaste charnp d’ ap-
plication, visant non seulement les personnes mais aussi
leur « environnement » et leurs relations, certes « directes et
non fortuites » — autant dire potentiellement toute la popu-
lation. Elle méle un peu plus l’ordinaire et I’exception sous
I’emprise de la présomption dans ce qui est « susceptible de
porter atteinte a 'ordre public ». Un gros fichier donc, telle-
ment gros qu’on a pu y voir un trompe-l’ceil.

Muleta et banderille

Cette idée a par exemple été énoncée sans ambages par
Michel Onfray : « Je suis assez étonné de I’indigence politi-
que des brailleurs qui sont descendus dans la rue et ont péti-
tionné contre le projet Edvige visant a ficher les citoyens en
répertoriant leurs identités, leurs coordonnées, leurs états
de santé, leurs préférences sexuelles, leurs engagements
politiques ou syndicaux, leurs sensibilités intellectuelles.
Dans cette affaire, soit on feint d’ignorer, soit on est un
abruti. [...] Uinformatique fait régner sa loi bien plus stire-
ment qu’Edvige qui fonctionne comme un chiffon rouge :
tant qu'on s’excite sur ce genre de muleta secouée par le
pouvoir, on laisse faire un flicage généralisé bien plus grand,
plus dangereux, parce qu’il est, lui, silencieux et invisible.
Edvige cache [...] une société de contrdle bien plus efficace
que ces leurres lancés par le ministere de 'Intérieur... »*

En écrivant ce billet d’humeur, son auteur feignait sans
doute lui-méme I’étonnement et I’ignorance du degré de
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conscience politique des opposants a la premiere mouture
du fichier. Le sarcasme avait I’intérét de planter une ban-
derille dans la conscience militante, en 'incitant a ne pas
prendre la partie pour le tout et a oublier I’histoire. Mais la
raillerie laissait un sentiment mitigé. Le ricanement hautain
de celui « 2 qui on ne la fait pas » tant il est habile a discerner
I'illusion de surface et la réalité des profondeurs, ajouté au
postulat contestable d’une mobilisation myope et exclusive,
donnaient au texte un ton agacant. Sur le fond, tenir Edvige
pour un « chiffon rouge » ou un « leurre », donc soutenir que
ce fichier endosse essentiellement une fonction de diversion
(sinon préméditée, du moins improvisée apres les premie-
res manifestations d’hostilité) parait séduisant et simpliste
Le reléguer au simple rang de symptome ou d’écume insi-
gnifiante de la déferlante sécuritaire ne semble guere plus
judicieux. Nul ne doute que la mobilisation contre Edvige
puisse étre instrumentalisée. Et on sait la faculté du gouver-
nement 2 ne faire un pas en arriére quapres avoir fait deux
pas en avant, de sorte qu’il a I’air de faire des concessions
quand il s’assure une petite victoire. Mais si ce fichier n’est
ni le premier, ni le seul, ni forcément le pire, il n’en incarne
pas moins une composante concréte a part entiere de la
fameuse « société de contréle ». D’oui la nécessité de prendre
en compte ses spécificités matérielles et fonctionnelles, ainsi
que son role dans la redistribution des rapports de forces et
la redéfinition de ’espace des possibles.

La controverse autour d’Edvige permet de saisir la spéci-
ficité de cet outil tout en parant a une concentration abso-
lue. En retragant la généalogie du fichage : ses origines,
ses logiques, ses dynamiques, ses usages. En replagant son
évolution dans ’avénement général d’un ordre sécuritaire,
au sein d’un ensemble auquel participent aussi la vidéosur-
veillance, la biométrie ou les systemes d’écoute des com-
munications civiles, dont Iarchétype est Echelon). En
mettant en lumiére ce que le fichier Edvige est suscepti-
ble d’éclipser, dans I’histoire comme dans ’actualité, par
son pouvoir d’attraction ambivalent — sans pour autant
supposer que sa vocation s’épuise dans cette fonction de
distraction. Enfin, en évitant de confondre ’intention et la
mise en ceuvre, négligeant les obstacles (bureaucratiques,
financiers, techniques...) qui maintiennent un hiatus entre

4. Voir les contributions
de Eric Heilmann et
Pierre Piazza dans L.
Mucchielli (dir.), La
frénésie sécuritaire,
Paris, La Découverte,
2008, et D. Campbell,
Surveillance électronique
planétaire, Paris, Allia,
2001.
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5. Comme le remarque
un lecteur du Monde
diplomatigue a la
suite d’un article
pointant I’échec de
la vidéosurveillance
dans la lutte contre
la délinquance au
Royaume-Uni (N.

Le Blanc, « Sous ’ceil
myope des caméras », Le
Monde diplomatigne, n°
654, septembre 2008),

si les résultats policiers
ne sont pas 4 la hauteur
des objectifs officiels, il
n’en reste pas moins que
la présence de caméras
en milieu urbain,
clairvoyantes ou non,
tend en soi a fagonner
nos comportements.

6. Voir S. Burt, « L’envers
du décor », La Revue
internationale des
livres et des idées, n° 7,
septembre-octobre 2008.

. Voir la International
Campaign Against Mass
Surveillance (http:/
WWww.i-cams.org) et
J-M Manach, « Les
bidouilleurs de la société
de ’information », Le
Monde diplomatigue, n°
654, septembre 2008.

8. A. Mattelart, La
globalisation de la
surveillance. Aux
origines de [’ordre
sécuritaire, Paris, La
Découverte, 2007, p. 148.

9. Pour « Centralisation du
renseignement intérieur
pour la sécurité du
territoire et les intéréts
nationaux », base créée
a partir de fichiers de la
DST et des RG.

10. « Il y a bien plus
dangereux que le fichier
Edvige », Télérama,
n° 3062, 20 septembre
2008.
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les deux — avec cependant un piége : conclure a I’ineffica-
cité ou a I’échec des techniques de surveillance a ’aune de
leurs seules prétentions affichées, en négligeant les effets de
pouvoir emportés par un dispositif’. Somme toute donc,
compenser un peu de paranoia dickienne (suivant le credo
que « le pire est toujours vrai »*) par ce qu’il faut de réalisme
sociologique. Tout ceci sans parler de mouvements de résis-
tance ou de subversion, par des mobilisations civiles ou du
piratage numérique’.

Laffrontement autour d’Edvige a ainsi été 'occasion
de rappeler l’affaire Safari (systéme automatisé de fichiers
administratifs et du répertoire des individus), du nom
opportun du « projet technocratique, concocté dans le plus
grand secret depuis le ministere de Intérieur et ébruité par
la presse et des parlementaires, qui a déclenché entre 1972 et
1974 la prise de conscience citoyenne sur les «pieges liber-
ticides» de I’informatique » et fut a l’origine de la CNIL
(Commission nationale de I’informatique et des libertés)®.
La presse s'est faite 1’écho d’agents du renseignement se
gaussant des cris d’orfraie naivement poussés devant un
fichier ne faisant qu’homologuer des pratiques qui, décret
ou pas, s’effectuaient déja dans la discrétion. D’aucuns ont
averti que pendant qu’Edvige focalise I’attention, d’autres
dispositifs tout aussi pernicieux et intrusifs prospérent
dans une indifférence relative. C’est en particulier le cas de
sa jumelle cachée Cristina’, qui entend recenser les mémes
informations mais dont les actes réglementaires n’ont eux
pas été publiés, sous couvert d’un secret-défense justifié par
la lutte antiterroriste. Il serait d’ailleurs instructif de pou-
voir lire ’avis préalable rendu par le Conseil d’Etat sur ces
projets ; avis confidentiels dont seul le gouvernement peut
autoriser la publication. D’autres ont alerté sur les déri-
ves liées au STIC (Systéme de traitement des infractions
constatées), qui recense des individus ayant simplement été
mis en cause dans une affaire policiére (et est notoirement
bourré d’erreurs) ou simplement sur les dangers liés au
quasi monopole du moteur de recherche Google. Président
de la CNIL et sénateur de droite, Alex Tiirk s’est dit « mille
fois plus préoccupé » par le tragage des personnes et plus
largement par I’inconscience des dangers de la civilisation
numérique que par Edvige'™.
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L’avénement des sociétés de controle

Lenjeu du fichage se comprend a la fois dans sa spécifi-
cité (bio)politique et comme piece du puzzle des « socié-
tés de contréle », dont Gilles Deleuze a donné une célebre
esquisse de caractérisation'’. Dans son sillage et celui de
Foucault, Olivier Razac a récemment proposé de « dissé-
quer » cette société de contrdle en partant de la matéria-
lité méme des dispositifs qui la composent'?. Outre qu’il
s’efforce de creuser une intuition conceptuelle facilement
appauvrie en slogan, son travail a I’intérét de poser moins
le probleme en termes d’atteintes aux libertés, selon un dis-
cours louable mais convenu, quen termes de recomposition
des rapports de domination. Analyser les nouvelles servitu-
des volontaires a partir de la sophistication de technologies
de contrdle suppose simultanément de repérer les discours
de justification et les affects de valorisation qui leur corres-
pondent. Lauteur noue ainsi la prolifération de tels dispo-
sitifs a la production concomitante d’une subjectivité sécu-
ritaire sous-tendue par des types de désir : de sécurité bien
str, mais aussi d’efficacité (voire de commodité), d’écono-
mie et d’intensification existentielle. Car si « le pouvoir de
contrdle fonctionne plus au plaisir qu’a la peine »**, la fasci-
nation pour le progres est d’autant plus aisée que le disposi-
tif concerné comporte une dimension ludique. Par ailleurs,
I’idée que le controle est continu quand la discipline était
discontinue semble rendre vaine la figure de la fuite ou de
I’exode, tant les dispositifs de contrdle fonctionnent a la
mémoire, a la tragabilité et a la prospective, tout en enser-
rant fermement les intéréts concrets des individus.

Le fichage des populations n’est évidemment pas nouveau
dans son principe. Et il n’est nullement I’apanage des régi-
mes dits « totalitaires » : qu’on pense seulement au « Carnet
B » institué sous la 11r* République. Les historiens en ont
établi la généalogie et les temps forts des le x1x¢ siecle en lien
avec diverses techniques d’identification ou d’objectivation
du passé, telles que les empreintes digitales et le casier judi-
ciaire. Son caractere préventif lui-méme n’est pas un acquis
récent, puisque par définition I’anticipation est au principe
de la surveillance. Outre le raffinement technique, 1’évo-
lution récente se caractérise par une ampleur inédite et un

11. « Post-Scriptum sur les
sociétés de controle »,
Pourparlers, Paris,
Minuit, 1990, p. 240-
247.

12. O. Razac, Avec
Foucault, apres
Foucault. Disséquer
la société de controle,
Paris, ’'Harmattan,
2008.

13. Ibid., p. 113.

14. « Proteste gegen «Stasi
2.0» », www.spiegel.
de, 11 octobre 2008 ;
«Schluss mit dem
Ausspihen ! », www.
taz.de, 8 octobre 2008.
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en Allemagne et en
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et 1980) », Déviance
et Sociéte, 29 (3),
2005, p. 259-272.

. Voir par exemple

« Vom Rechtsstaat
zur Sicherheitsgesell-
schaft », Vorgéinge, n°
178, 2007.

Ainsi I’été dernier,
avec la révélation d’un
trafic commercial

de données privées

(« Le gouvernement
allemand organise

un sommet de crise
sur la protection des
données », Le Monde,
27 aofit 2008).
www.zeit.de/online,
16 avril 2007. Sur tous
ces points, voir les
entrées consacrées
aux enjeux de
surveillance et de
sécurité sur le blog

« Les dessous de
I’Allemagne » (http://
allemagne-et-plus.
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affichage plus décomplexé. Le fichage ne se borne plus a
viser les étrangers, la plebe marginale ou séditieuse et les
figures militantes ; elle s’étend tendanciellement a I’ensem-
ble de la population. Cette extension au-deld de minorités
ciblées est d’ailleurs la condition de mobilisations massives.
Si en France, quelques centaines de citoyens seulement ont
manifesté le 16 octobre dernier (féte de la Sainte Edwige
oblige), ils étaient quelques jours plus tot plusieurs dizaines
de milliers défilant & Berlin en faveur d’un accroissement
de la protection des données personnelles'. Plus d’une cen-
taine d’associations, dont la confédération syndicale (qui
compte environ 6,5 millions d’adhérents), ont appelé a une
journée d’action internationale.

En Allemagne, la question du fichage généralisé des
citoyens au service d’un contrdle social intrusif agite
régulierement l’actualité, selon les termes d’un débat qui
remonte 3 ’apres-1968'. La vigilance critique a I’égard de
ces dispositifs a dans son collimateur les Datenmissbranch
(les atteintes aux libertés, qu’elles soient policieres ou publi-
citaires, résultant des abus liés a la collecte des données pri-
vées) et plus généralement le spectre d’un Sicherbeitsstaat
et d’un Uberwachungsstaat, soit un Etat sécuritaire doublé
d’un Etat de surveillance généralisée'. Les dérives liées au
fichage sont propices aux analogies avec les pratiques de la
Stasi, naguére dénoncées par les élites politiques ouest-al-
lemandes comme l’antinomie d’un Etat de droit digne de
ce nom : la cible est aujourd’hui la « Stasi 2.0 », plus per-
fectionnée. La mobilisation est régulierement ravivée par
des scandales?, dans le contexte de la politique sécuritaire
personnifiée par le trés conservateur ministre de 'Inté-
rieur (CDU) Wolfgang Schiuble et menée sous couvert de
lutte contre le terrorisme et la criminalité organisée. En
avril 2007, ’hebdomadaire modéré Die Zeit avait dressé
la « liste de leffroi »'® composée des mesures préconisées
par Schiuble, parmi lesquelles I’extension des possibilités
offertes a la police d’effectuer des écoutes téléphoniques, la
systématisation du recueil et de I’'usage des empreintes digi-
tales et le développement de données biométriques — sans
parler de l’autorisation de recourir a ’armée pour régler des
troubles intérieurs... Concernant le fichage, justifié par la
modernisation du processus pénal, deux mesures ont sou-
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levé un tollé : I’'une visant a instaurer une « fouille électro-
nique » clandestine (via des « chevaux de Troie ») destinée
a vérifier préventivement la conformité des ordinateurs des
citoyens, 1’autre a obliger les entreprises concernées a stoc-
ker pendant six mois les informations des usagers. Cette
derniére mesure donne lieu 4 la plus grosse plainte déposée
a la Cour constitutionnelle de I’histoire nationale®. Depuis
une décennie, les « rapports sur les droits fondamentaux »,
édités sous 1’égide de neuf organisations établies, attirent
l’attention sur les dangers de I’instauration d’une société
de surveillance. Le rapport de 2008 fait part de I'« hystérie
sécuritaire » qui sature les discours mais aussi les pratiques
étatiques®. En Suede, une loi « avant-gardiste » sur la sur-
veillance électronique a été rebaptisée « Lex Orwell »*!

La référence orwellienne est néanmoins trop précieuse
pour &étre galvaudée en poncif. Mobilisatrice, elle peut aussi
patir d’un usage paresseux, comme véhiculer le mythe de
I'infaillibilité des dispositifs sécuritaires au service d’un
pouvoir central omnipotent. Un danger de I’extension et
de la complexification de ces dispositifs tient au contraire
a leur fragilité et a leur volatilité. De méme, la représenta-
tion sombre de l'ordre sécuritaire ne saurait faire oublier
I’'une de ses stratégies : saffirmer sous le signe de la bien-
veillance et de la protection contre les aléas ficheux. Il y a
dix ans, Fabien Jobard soulignait un trait du savoir et du
savoir-faire sécuritaires : « Il élargit ’espace de légitimation
non pas d’un régime arbitraire, non pas d’un régime répres-
sif, mais d’un régime de sollicitude infinie, ol peu a peu
la moindre injure a la tranquillité est I’'objet de I’interven-
tion de la puissance publique »*2. Lopposition commode
entre I’Etat de droit (3 préserver) et I’Etat sécuritaire (
congédier) manque alors ’essentiel : la composition d’une
figure étatique qui sera d’autant plus « de droit » et garante
des libertés qu’elle prétendra garantir la sécurité, c’est-a-
dire maitriser nos mauvais penchants, désamorcer leurs
virtualités décrétées indésirables, et plus encore garantir
notre bonheur. D’ot la remémoration d’un autre peére de la
dystopie, Evgueni Zamiatine, qui dans Nous autres (1929),
a dépeint le cauchemar d’une société absolument transpa-
rente chargée de la promesse d’un « bonheur mathématique
exact ». |

19.

20.

2

—_

22.

Voir www.vorratsdaten-
speicherung.de, ainsi
que le dossier de la
Tageszeitung dédié a la
surveillance : www.taz.
de/1/archiv/dossiers/
dossier-ueberwachung.
www.grundrechte-
report.de

. « Les Suédois sont

mobilisés contre

«Lex Orwell», la loi
sur la surveillance
électronique », Le
Monde, 31 juillet 2008.
F. Jobard, « Que sait
la police ? », Vacarme,
n°7,1999, p. 25 (www.
vacarme.org/article99.

html).
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La Cour de justice des communautés européennes
(CJCE), gardienne des traités, s’est arrogé le droit de faire
le droit et non plus seulement de le dire. C’est du moins ce
qui se dégage des arréts prononcés dans le domaine social
par la Cour de Luxembourg entre décembre 2007 et avril
2008. Ce n’est pas banal. Lencre a coulé et la polémique s’est
accrue au point de rendre hystériques des commentateurs
qui ne voient dans la construction européenne réellement
existante que du bonheur.

Que I’Union européenne soit dotée d’un systeme judiciaire
n’a rien de critiquable, méme si on peut déplorer, par exemple,
que ne soit pas instituée d’instance d’appel des décisions de la
Cour de justice. Celle-ci, créée en 1951 en méme temps que
la Communauté européenne du charbon et de I'acier (Ceca),
est devenue Cour unique pour la Communauté économique
européenne en 1958. Dans le domaine social, la Cour a pu
imposer des principes comme celui de 1’égalité des rémuné-
rations entre les femmes et les hommes pour un méme travail
(arrét Dufrenne, 1976). Mais, d’une fagon générale, le droit
positif (celui contenu dans les traités) et la jurisprudence éta-
blie par la Cour de Luxembourg sont « hiérarchisés ». Le droit
de la concurrence est premier. Les autres droits ne sont recon-
nus que lorsqu’ils ne le contredisent pas. Cette hiérarchie du
droit européen est au fondement des arréts évoqués dans cet
article.

Toutefois il faut noter que ces arréts renforcent la juris-
prudence établie par la Cour de Luxembourg, sans en modi-
fier fondamentalement le cours et le sens. Mais, parce que
les décisions antérieures étaient socialement acceptables ou

MARC MANGENOT
Fondation Copernic

1. La Cour de justice

des Communautés
européennes, dite
Cour de Luxembourg,
constitue I’institution
juridictionnelle
communautaire. Elle
est composée de trois
juridictions: la Cour de
justice, le Tribunal de
premiére instance et le
Tribunal de la fonction
publique, dont la mission
essentielle consiste a
examiner la légalité des
actes communautaires
et a assurer une
interprétation et

une application
uniformes du droit
communautaire.
(source : le site Europa de
I’Union européenne).
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acceptées, ou jugées plus « équilibrées » au regard du droit de
la concurrence et de la liberté d’établissement, elles n’étaient
pas contestées. La construction européenne elle-méme ne I’a
guere été, dans la forme et sur le fond, sauf lorsque des traités
étaient soumis a référendum (1992, 2005, 2008). Un exemple
pour illustrer cette absence de réaction : En 1999 (arrét Cen-
tros), la Cour avait estimé, sans que cela souléve beaucoup
de protestations, qu’un ressortissant d’un Etat membre pou-
vait implanter une activité économique dans I’Etat membre
qu’il jugeait le moins contraignant et, qu'ensuite, il disposait
de toute liberté pour créer des succursales dans un autre Etat
membre sur la base du droit de I’Etat d’implantation de la
société mere. Larrét rendu faisait explicitement référence a
la liberté d’établissement garantie par le traité instituant la
Communauté européenne (article 49).

Marché intérieur et droits sociaux :
des arréts contestés

D’aucuns pensent que la question est simplement de savoir
quel équilibre trouver entre la liberté économique (le marché
intérieur) et les droits sociaux et syndicaux. Cette fagon
de poser la question ne laisse pas de rendre perplexe, apres
la vague de quatre arréts rendus par la CJCE (arréts Laval,
Viking, Ruffert et le dernier concernant la transposition par
le Luxembourg de la directive de 1996 sur le détachement des
travailleurs).

Laffaire qui a opposé les syndicats suédois du batiment a
entreprise lettone Laval est exemplaire a plus d’un titre. Elle
doit cependant étre resituée dans son contexte national. Len-
treprise Laval refusait de signer un accord collectif visant a
appliquer la convention collective suédoise du batiment. Elle
estimait que les salariés lettons, détachés pour la construction
d’une école 3 Waxholm, étaient déja protégés par une conven-
tion collective lettone. Les syndicats suédois estimaient de
leur c6té que la convention collective suédoise du batiment
devait sappliquer a tous les salariés. Ils voulaient par 1a pré-
venir tout risque de dumping social. Ils défendaient I’égalité
de traitement de tous les salariés travaillant sur le sol suédois
et s'appuyaient sur le systeme social suédois, fondé principa-
lement non sur des lois mais sur des accords collectifs, ici la

convention collective du batiment. Ce type de convention a
force de loi, en Suede, pour une branche d’activité. La Cour
de Luxembourg a manifesté sur ce point un franc désaccord,
arguant notamment du fait que la convention collective pré-
voyait des dispositions plus favorables que les minima définis
par la loi. La décision de la Cour met ici en cause le prin-
cipe de la hiérarchie des normes, qui veut qu'une convention
passée entre partenaires sociaux ne peut étre moins favora-
ble aux salariés qu'un texte légal national. Si elle est conclue,
Cest justement pour définir des droits supérieurs aux minima
sociaux. Sinon elle est inutile ou se contente de reproduire les
textes législatifs en vigueur. La question est maintenant de
savoir si le tribunal du travail suédois, qui doit rejuger I'affaire,
se prononcera totalement dans le méme sens que la CJCE.

Dans laffaire Viking Line, la Cour européenne (arrét du 11
décembre 2007) a jugé que l'action des syndicats constituait
un obstacle a la liberté d’établissement. Tout est parti de la
décision de la firme finlandaise Viking Line d’immatriculer
en Estonie un navire assurant la liaison entre Helsinki et Tal-
linn, afin d’employer du personnel estonien a un niveau de
salaire inférieur. Les syndicats se sont opposés a ce transfert
et a la baisse des rémunérations qui en découlait. Les sub-
tilités argumentaires de la Cour européenne valent la peine
d’étre notées : selon la Cour, les syndicats sont fondés  mener
des actions collectives pour dissuader une entreprise de délo-
caliser, a la condition cependant que ces actions ne segmen-
tent pas le marché du travail selon les frontieres nationales, ou
qu’ils n’empéchent pas une entreprise délocalisée de fournir
des services dans un autre Etat membre. Ou encore : pour un
syndicat la menace de gréve pour obtenir une convention col-
lective ne doit pas constituer une restriction a la liberté d’éta-
blissement ! Liberté totale pour le capital, par conséquent et
restrictions séveres pour le droit du travail et pour les syndi-
cats. De fait et de droit, la Cour décrete que la simple menace
de greve, dans le but d’obtenir une convention collective ou
son application, constitue une entrave  la liberté d’établisse-
ment, principe premier.

Laffaire Ruffert est plus complexe. Selon un administrateur
judiciaire (M. Riiffert) agissant pour une entreprise allemande
(Objekt und Banregie), 'entreprise polonaise sous-traitante
a versé a 53 ouvriers travaillant sur le chantier de I’établis-
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sement pénitentiaire de Gottingen moins de 47% du salaire
minimum fixé par la convention collective du batiment et des
travaux publics de Basse-Saxe. En conséquence, le Land de
Basse-Saxe réclame une pénalité a lentreprise Objekt und
Bauregie. Celle-ci refuse. Laffaire est portée devant la Cour
de Luxembourg. La Cour estime les dispositions imposées
par le Land de Basse-Saxe incompatibles avec la directive
96/71 relative au détachement des travailleurs?. Or, la loi du
Land de Basse-Saxe stlpule que les contrats de travaux pubhcs
ne sont attribués qu’aux entreprises s engageant a verser a
leurs salariés la rémunération minimale prévue par la conven-
tion collective. Selon la Cour, la loi du Land de Basse-Saxe
ne fixe pas de salaire minimum, mais renvoie 2 la convention
collective applicable. Or, cette convention collective n’a pas
fait 'objet d’une déclaration d’application générale. C’est sur
cette « faille » juridique que la Cour s’appuie pour arréter sa
décision. Ce jugement encourage les entreprises qui répon-
dent a des appels d’offres a intégrer dans leurs propositions
les conditions minimales de travail de I’Etat d’accueil et non
celles qui sont définies dans les conventions collectives, néces-
sairement plus avantageuses pour les salariés.

Dans laffaire opposant la Commission au Grand-Duché du
Luxembourg, Pargumentation de la Commission va loin, et la
Cour donne raison a la Commission sur tous les points, dans
la droite ligne des trois arréts précédemment cités. La Commis-
sion, appuyee par le Conseil des ministres du Travail de 'Union
européenne, estime que le Luxembourg a transposé la directive
96/71, déja citée, en accordant une protection trop large aux sala-
riés, en se référant trop strictement au principe d’égalité entre
travailleurs luxembourgeois et travailleurs détachés au Luxem-
bourg. En résumé, le Parlement luxembourgeois n’aurait pas
dt adopter une loi imposant aux entreprises implantées dans le
Grand-Duché I’application de conventions collectives, celles-ci
devant étre considérées comme relevant de l'ordre public natio-
nal. En donnant raison a la Commission, la Cour considere en
fait que les Etats ne sont pas libres d’exiger le respect des dispo-
sitions contraignantes de leur droit du travail. Pour cela, la Cour
reprend, sous une autre forme, les arguments qu'elle a fait valoir
dans les arréts précédents, a savoir que les conventions collecti-
ves nationales (ici : luxembourgeoises) ne relevent pas du champ
d’application de la directive et ne peuvent étre, en conséquence,

considérées comme partie intégrante du droit (communautaire)
sur le travail et 'emploi. C’est clairement un alignement du droit
du travail par le bas, une nouvelle légitimation du dumping
social. Clest aussi une interprétation constante et restrictive de
la Cour en matiére d’ordre public.

Une égalité formelle et pernicieuse
en droit européen

Mais il faut aller plus loin que la question de la hiérarchie
du droit : 1a libre circulation (des marchandises, des capitaux,
des personnes) introduit une fausse égalité. Les marchandises,
les capitaux et les personnes ne sont en effet pas des « objets
juridiques » pouvant &tre traités identiquement. C’est pour-
tant ce qu'affirme en creux Jean Quatremer dans Libération
du 3 avril 2008. Commentant l'arrét Riffert, il estime que
la Cour est fondée a imposer la libre prestation de services
et quun Etat membre, s’il peut décider d’un socle de droits
sociaux minimaux, n’a aucune légitimité a dresser « des obs-
tacles supplémentaires qui reviendraient & annuler I’avantage
comparatif des entreprises étrangeres ». Ce serait, poursuit-il,
accepter le « retour aux droits de douane sur les marchandises
entre Ftats membres ». Des salaires bas et une sécurité sociale
de faible niveau seraient ainsi des avantages comparatifs légi-
times dans le cadre de la libre concurrence ! Les personnes
seraient traitées comme les marchandises ou les services qui,
aujourd’hui, ne sont plus soumis aux droits de douane au sein
de 'Union européenne. Si l’arrét Laval, par exemple, mettait
sur un pied d’égalité les droits sociaux et la liberté d’¢tablisse-
ment des services, ce serait déja un probleme. Mais il accorde
en fait la primauté a la liberté d’établissement sur les droits
sociaux. Avec les autres arréts de la période récente, la Cour
place tres bas le curseur de la protection sociale minimale, qui
devient la protection maximale admise.

Linterprétation et l'application du droit communautaire
sont ainsi conformes a I'esprit (du moins tel qu’il s’est affirmé
depuis cinquante ans, en dépit de ce qu'ont pu penser a lori-
gine les partisans d’une Europe de la paix et du « progres
social ») et a la lettre des traités. Lanalyse des quatre arréts
cités conduit a se demander si la Cour de justice européenne
n’a pas été plus loin que le droit, si elle n’a pas produit du droit
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positif, et non pas simplement de la jurisprudence. En un sens,
la directive Bolkestein, devenue finalement la directive Servi-
ces révisée, et adoptée en décembre 2006, constitue un appui
aux theses de la Cour. De la méme fagon, on peut considérer
que la Cour anticipe le traité de Lisbonne en cours de rati-
fication, qui reprend l’essentiel du projet de traité constitu-
tionnel rejeté en 2005, et fait par conséquent le droit au lieu
de se contenter de le dire, estimant sans doute qu’elle ne fait
quanticiper sur le traité

Autant dire que la bataille du droit est une affaire impor-
tante au sein de I’'Union européenne. C’est une question poli-
tique qui releve du champ de la démocratie. Cette question
s’étend aux services publics et ne concerne pas seulement le
droit du travail. I’égalité ne saurait étre vue uniquement a tra-
vers le prisme du droit, méme si I’égalité en droit est absolu-
ment fondamentale. Elle passe aussi par 'existence de services
publics, établis a différents niveaux (du local a 'européen en
passant par le national). Ceux-ci contribuent a rendre effectif
I’acces égal aux services sociaux et aux biens communs. Cela
n’est possible qu’a condition que, dans le cadre de pratiques
démocratiques effectives, ils fassent 'objet d’adaptations pour
améliorer leur qualité et leur disponibilité. Cela s'oppose a la
primauté du droit de la concurrence, comme le fait ’adoption
et ’application de droits sociaux harmonisés, le plus rapide-
ment possible, par le haut. C’est la seule fagon, pas simple
cependant pour lutter contre toutes les formes de discrimi-
nation et de dumping (social, ecologlque fiscal, budgéraire).

D’emblée, se pose une question qui hante le monde social-
libéral. En effet, des lors que la concurrence est admise a la fois
comme moteur et régulateur de lactivité économique, a quel
niveau convient-il de fixer les minima sociaux et écologiques,
en dessous desquels une entreprise nationale ou étrangere ne
doit pas descendre ? Le seul fait de fixer des minima est déja
en soi une entorse au principe de la libre concurrence. Mais
Clest une arme tellement utilisée dans la concurrence qu’il est
difficile d’y renoncer. Si, par exemple, un Etat décide de dimi-
nuer les cotisations sociales (la part solidaire pour la maladie,
la vieillesse, la maternité, les accidents, etc.), il le fait au nom
de la concurrence pour favoriser les entreprises du pays ou
encore pour tenter de défendre I'emploi au détriment du pou-
voir d’achat (car c’est aujourd’hui lié au bas niveau des salaires)

et de la sécurité sociale collective. Les juges européens savent
tout cela : il y a le droit qui donne la primauté a la concur-
rence et les pratiques réelles des Etats. De ce point de vue,
ils ne font quappliquer le droit et étendre des pratiques qui
sont celles des Etats membres (et non membres). La bataille
politique pour les droits n’en est que plus ardue. Car d’une
certaine fagon, la Cour limite fortement la possibilité pour les
syndicats de négocier des accords. Ce qui revient a remettre
en cause le dialogue social dont on se targue par ailleurs. Cette
limite s'applique aussi aux Etats qui auraient 'outrecuidance
de se référer a des accords entre partenaires pour légiférer.

La politique devrait reprendre la main, sans que la Com-
mission puisse s’y opposer par principe, bien quelle détienne
le monopole de I’initiative législative. A défaut d’un sursaut
, la jurisprudence tres extensive de la Cour de Luxembourg
continuera de s’imposer. Le principe de subsidiarité, d’une
fagon générale, n’est pas appliqué. Pour sa part, la Cour le
foule aux pieds en intervenant dans des domaines qui rele-
vent — théoriquement et juridiquement — des droits natio-
naux. Evidemment, application de la subsidiarité peut étre
une arme a double tranchant, notamment en matiére de droit
social. Dans le cadre des traités actuels et de la jurisprudence
établie par la Cour, elle est donc d’un d’un usage délicat,
des lors que les regles de la libre concurrence et de la liberté
de circulation des capitaux sont d’application obligatoire et
les principes de droits sociaux laissés a la libre appréciation
des Etats membres, des lors surtout que la Cour limite les
droits des Etats (ou des collectivités territoriales) et I’appli-
cation du droit du travail national dans les Etats. Ce désé-
quilibre constitue une véritable prise en tenailles : dans la
concurrence que se livrent « légalement » les capitaux, toutes
les pratiques de dumping social sont de fait encouragées. Les
mesures actuellement adoptées pour soutenir ou renflouer le
secteur bancaire, montrent qu’il est possible de renverser les
tendances lourdes (2 tous égards) de I’actuelle construction de
I’Union européenne, quel que soit I’état du droit existant. Ces
mesures, bien insuffisantes car ne touchant en rien ’essentiel,
contredisent cependant de fait Iesprit et la lettre des traités
existant ou en cours de ratification.

Largument de la non-discrimination a ’égard des tra-
vailleurs détachés se présente comme un sophisme. Tous les
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hommes et toutes les femmes qui revendiquent un emploi
sont égaux face au marché du travail. Les minima sociaux
et salariaux autorisent ’acces de tous et toutes au marché du
travail au sein de I’Union européenne. En conséquence, les
avantages supérieurs existant dans un pays membre feraient
obstacle 2 la libre embauche et ne pourraient étre appliqués
a des non-nationaux. Cest le rejet dans la boite des objectifs
impossibles a atteindre de ’harmonisation progressive et par
le haut des droits sociaux au sein de I'Union européenne. Le
récent élargissement, avec I’intégration de pays ou les droits
sociaux sont trés inférieurs, constituera de fait I'extension
d’une vaste zone de libre-échange.

Que la concurrence ne soit jamais libre et qu’elle soit tou-
jours faussée, ce que tous les politiques intelligents savent per-
tinemment, ne change rien. La Cour estime que le concurrence
est faussée, selon sa lecture des traités, des lors que la régle-
mentation du travail et du marché du travail lui fait obstacle.
La rhétorique qu’elle utilise ne doit pas tromper. Les syndicats
sont certes reconnus aptes a présenter des revendications et a
organiser des contestations, y compris la greve. Mais, nest-ce
pas limiter outrancierement leurs pouvoirs et leur role que de
les soumettre au droit absolu de la concurrence et de la liberté
d’installation des services ? La liberté de négociation dans les
entreprises n'est-elle pas ainsi remise en cause ? En somme, ni
le droit de greve, ni I’existence de conventions ne feraient pro-
bleme, mais leur caractére disproportionné par rapport aux
regles et aux « nécessités » du marché.

Au-dela des débats et des questions que pose directement
cette série rapprochée d’arréts de la Cour de Justice, on peut
légitimement s’interroger sur la role de la Cour. Ce qui, 4
priori, fait jurisprudence ressortit en partie du domaine légis-
latif, car la Cour dépasse lesprit et la lettre de traités déja fort
discutables. En s’attaquant a la réglementation du marché du
travail, en suivant quasi systématiquement les positions ou les
demandes de la Commission et du Conseil des ministres, elle
participe aussi du pouvoir exécutif. m
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L’affaire Chaudhry : le mouvement des
robes noires pakistanaises de 2007-2008

En suspendant le président de la Cour supréme pakis-
tanaise, Iftikhar Muhammad Chaudhry, le 9 mars 2007,
le général Pervez Musharraf pensait s’étre débarrassé
d’un magistrat devenu génant par son activisme judi-
ciaire. Le juge Chaudhry a refusé pourtant de démis-
sionner et, avec le soutien du barreau et d’une partie de
la magistrature, engagé une épreuve de force avec le chef
de I’Etat (et de I'armée). C’est le début d’une crise poli-
tico-judiciaire qui va précipiter I'effondrement du régime
Musharraf, en aofit 2008.

Des le début de la crise, le juge Chaudhry se voit attribuer
le titre de « hero » — en anglais dans le texte — par les avocats
qui ont pris fait et cause pour lui. Mais si cet « héroisme »
du juge s’affiche sans nuance sur les bannieres de ses sup-
porteurs, les récits de lutte des avocats qui se sont mobilisés
a ses cOtés présentent une image beaucoup plus complexe
du personnage, qui mérite que ’on s’y arréte parce qu’elle
met en lumiere les enjeux de cette révolte des robes noires
pakistanaises, venue rappeler que I’Etat de droit n’a pas dit
son dernier mot dans un pays qui a pourtant passé prés de
la moitié de son existence sous la férule des militaires.

La résilience de I’Etat de droit pakistanais

Quatre dictatures militaires (celle d’Ayub Khan de
1958 a 1969, celle de Yayha Khan de 1969 a 1971, celle de
Muhammad Zia-ul Haq de 1977 2 1988 et celle de Pervez
Musharraf de 1999 4 2008) n’ont pas suffi  étouffer I’Etat
de droit pakistanais. Cette résilience s’explique moins par
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I’insubordination chronique des robes noires (qui dans
leur majorité ont plutot soutenu ces régimes militaires) que
par les stratégies de justification des putschistes. Tous ces
régimes sécuritaires furent des autoritarismes légalistes,
peu regardants sur la norme constitutionnelle et pourtant
attentifs a préserver les apparences de la légalité, au besoin
en la redéfinissant comme « révolutionnaire » avec l’aide
de magistrats inspirés par les travaux du juriste américain
d’origine autrichienne Hans Kelsen.

Appareil de légitimation politique pour les putschistes,
la Justice pakistanaise fait aussi tourner 1’économie, qui
en retour sait lui témoigner sa gratitude. Ce n’est pas un
hasard si les bastions des professions juridiques sont aussi
ceux du monde des affaires (Lahore, capitale de la province
du Pendjab, au Nord-Est du pays, et Karachi, capitale de
la province du Sind, au Sud). Car le droit des affaires est
lucratif dans un pays ou ’engorgement du systeme judi-
ciaire (1,5 million de dossiers sont actuellement en attente
de jugement devant les tribunaux civils du pays) encourage
les plaignants a graisser la patte des juges par I’intermé-
diaire de leurs avocats, qui prélevent au passage leur dime
sur ces pots de vin. Dans le cas contraire, les plaignants
doivent se préparer a attendre dix a vingt ans avant de voir
leur affaire examinée...

Ces connivences des juristes pakistanais avec les militai-
res et le monde des affaires contribuent a I"ambivalence de
leurs représentations dans la société. D’un c6té, la figure de
I’avocat (vakil ) jouit d’un réel prestige : historique d’abord,
puisque toute la population garde a l’esprit que le fondateur
du Pakistan, Muhammad Ali Jinnah, ainsi qu'une partie de
son équipe, €taient eux-mémes des avocats ; social, ensuite,
puisque juges et avocats sont per¢us comme des notables
influents. Dans le méme temps, la corruption supposée (et
souvent avérée) des professions juridiques en fait un objet
d’hostilité et de dérision (les juges sont surnommés les
« borgnes » [kane], parce qu’ils savent fermer I’ceil quand
leur intérét exige).

Ces professions juridiques ont longtemps trouvé leur
compte dans le contrat tacite qu’elles ont passé avec les mili-
taires, parce qu’il servait leur intérét institutionnel autant
que les intéréts particuliers des magistrats et des avocats

les plus dociles. Cest ce qu’illustre de maniére exemplaire
la carriere professionnelle du juge Chaudhry, qui n’a gravi
les échelons du systeme judiciaire qu’en faisant le dos rond
devant les militaires. Cette cooptation de la Justice par les
militaires a pourtant trouvé ses limites sous le régime du
général Musharraf. Ce régime a en effet coincidé avec I’as-
cension professionnelle d’une nouvelle génération d’avo-
cats, plus politisés que leurs prédécesseurs et déterminés a
défendre I'indépendance du judiciaire. Ce sont ces avocats
militants — nombre d’entre eux ont passé plusieurs années
en prison dans leur jeunesse pour avoir défié le régime
du général Zia — qui 2 la fin des années 1990 accedent a
la téte des puissantes organisations professionnelles régu-
lant les professions juridiques pakistanaises (Pakistan Bar
Council, Supreme Court Bar Council, Lahore High Court
Bar Council, etc.). Ces positions institutionnelles vont
permettre a ces avocats militants de mobiliser I’ensemble
de la profession contre le général Musharraf, en agitant la
menace de sanctions (blime, voire retrait de licence) devant
les récalcitrants. Un premier mouvement de résistance est
organisé, en 2002-2003, contre les amendements consti-
tutionnels proposés par le général Musharraf. Mais cette
mobilisation tourne court aprés que certains partis d’op-
position (islamistes et religieux, en particulier) eurent rallié
le camp présidentiel. La suspension du juge Chaudhry va
cependant offrir a ces avocats une occasion d’en découdre a
nouveau avec les militaires.

Un héros peut en cacher un autre : les récits en
trompe-U'eil des défenseurs du juge Chaudhry

Si les robes noires pakistanaises font massivement bloc
autour du juge Chaudhry au lendemain de sa suspension
par le général Musharraf, la littérature émergeant actuel-
lement du mouvement des avocats de 2007-2008 offre
une image en demi-teinte, et parfois en trompe-I’ceil, du
« héros » du jour. Rédigés dans un ourdou approximatif,
ces ouvrages n'ont pas d’ambition universitaire. Il sagit
avant tout de témoignages de participants au mouvement,
soucieux d’en retracer les étapes et d’archiver les discours
marquants de ses personnalités éminentes. Cette littérature
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1. Chaudhry Jamil Ahmed
Sindhu, Chief Justice
ki Ghair Fa’ali Par
Vokla ki Jed-o-Jebed,
(ourdou) (La lutte
des avocats contre la
suspension du Chief
Justice), Lahore, Usama
Chamber, 2007, p. 14.

2. Ibid.

3. Ibid., p. 13.

4. De confession chiite
mais tres sécularisé et
anglicisé (au point de
mal maitriser 'ourdou),
Jinnah parvint pourtant
a s’imposer comme le
leader incontesté d’un
mouvement nationaliste
a tonalité religieuse. 11
est officiellement célébré
comme le « grand leader
» (Quaid-e Azam).

5. Ces vers sont empruntés
au poeéte et compositeur
Saifuddin Saif ; entretien
avec Ahmed Awaiz,
Lahore, juillet 2007.
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militante, diffusée dans les gares et les aéroports ou sur les
stands des marchés aux livres (urdu bazaars) des grandes
villes pakistanaises, s’adresse a un public d’avocats, et plus
généralement aux lecteurs de la classe moyenne, titulaires
de diplomes universitaires mais plus familiers de I'ourdou
que de I’anglais. Et si le juge Chaudhry ﬁgure systémati-
quement en couverture de ces ouvrages, il n’y apparait que
comme un catalyseur de la mobilisation des avocats. A tel
point que le « héros » Chaudhry fait parfois figure de vic-
time, face & un régime « tyrannique » libérant « le djinn de
la protestation » (ehtejaj-ka jin)'.

Dans un livre bon marché?, I’avocat Chaudhry Jamil
Sindhu se borne a retranscrire les faits et gestes du magistrat
al’issue de sa suspension par le général Musharraf. Aucune
mention n’est ici faite des origines sociales ou des états de
service du juge antérieurement a sa nomination au poste
de Chief Justice, en 2005. Privé de biographie, le magistrat
semble surgir par magie du « jour noir » (yom-e sayah) du
9 mars 2007 (jour de la suspension du magistrat), ou plus
précisément par la griace de ces avocats auxquels ['auteur
attribue « le concept [tasavur] et les principes [husul] sur
lesquels sont fondés le Pakistan »*. Si d’autres auteurs se
montrent plus diserts sur le parcours social et professionnel
de Chauhdry (voir infra), cette conviction que la « confré-
rie des avocats » (vokla ki biraderi) a donné naissance au
Pakistan (en particulier a travers le leadership de Muham-
mad Ali Jinnah, personnalité pourtant tout aussi ambigué
que le juge Chaudhry*), et qu’il lui revient aujourd’hui de
le « sauver », est tres répandue dans les rangs des parti-
c1pants au mouvement. Interrogé sur ce point, un avocat
a la Haute Cour de Lahore repond par ces vers, dont il a
fait usage dans un discours de soutien au magistrat déchu :
« Nous sommes les porte-flambeaunx / Le temps des mes-
sagers de Dien est révolu / Notre temps est venu »°. Cette
fiction historique relayée par un projet aux accents messia-
niques (2 ’instar du projet de création du Pakistan congu,
propagé et mis en oeuvre par Jinnah dans les années 1940)
vient héroiser collectivement la profession des avocats aux
dépens du magistrat dont elle a pris la défense. Mais si les
avocats qui se sont mobilisés autour du juge se montrent si
évasifs, dans leurs témoignages écrits ou oraux sur le juge
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Chaudhry, c’est aussi en raison de son passé controversé

bl bl
qui met en doute ou tout au moins relativise son exempla-
rité.

« Nous savions bien que ce n’était pas un ange » :
les défenseurs du juge Chaudhry en prise avec son
passé controversé

Jusqu’a sa nomination a la téte de la Cour supréme en
2005, le juge Chaudhry s’est illustré par sa docilité a I’égard
de P’institution militaire. Lactivisme judiciaire dont il fait
preuve a partir de 2006, notamment en engageant 21 000
procédures d’auto-saisine (suo moto) de la Cour, qui vont
mettre de nombreux hauts fonctionnaires et officiers de
police dans I’embarras, lui vaut un certain crédit parmi les
avocats réfractaires (et explique sa suspension par le général
Musharraf). Dans le méme temps, le magistrat indispose
pourtant les professions juridiques par son autoritarisme,
son go(t jugé immodéré du protocole, son implication dans
les querelles personnelles de ses collegues et ses « com-
bines ». Le juge Chaudhry a ainsi interféré sur le proces
opposant un magistrat de la Haute Cour de Peshawar,
Jehanzeb Rahim, a sa mére dans une querelle fonciere®, il
a fait bénéficier son fils ainé de faveurs professionnelles et
a profité abusivement de coupons d’essence alors qu’il cir-
culait systématiquement en voiture de fonction’. Ce sont
d’ailleurs ces « combines », bien connues de ses collegues,
qui fournissent au gouvernement une justification a la sus-
pension du juge.

Dans l'une des rares biographies disponibles du juge
Chaudhry, I’avocat Sohail Varaich dresse un portrait acerbe
du magistrat, de sa naissance dans une famille de la classe
moyenne originaire du Pendjab (la province dominante du
pays, par son poids démographique mais aussi parce qu’elle
est le principal vivier de recrutement de ’armée) installée au
Baloutchistan (province frontaliere de I'Iran, connue pour
ses turbulences politiques), A sa suspension par le général
Musharraf. A travers ce récit, le magistrat apparait comme
une personnalité autoritaire et sans scrupules, et comme un
allié objectif du pouvoir militaire. C’est notamment ce qui
transparait dans ce compte-rendu de la rencontre du magis-

6. Suhail Varaich, Adliya ke
Oruj o Zaval ki Kahani
(ourdou) (Histoire de
I’ascension et du déclin
du judiciaire), Lahore,
Sagar Publishers, 2007,
p- 15.

7. Ibid., p. 16.
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trat avec les responsables des services de renseignement de
I’armée, a la veille de sa suspension :

« La rencontre s’était déroulée dans une atmosphere
extrémement cordiale. Le juge Chaundhry avait servi a
ses invités un thé d’un grand raffinement. On raconte que
le chef de ’une des agences secretes lui conseilla alors de
démissionner de son plein gré, en soulignant ’animosité de
ses confreres magistrats a son égard, ainsi que les tensions
perturbant sa relation avec le gouvernement. Le juge res-
tant silencieux [la traduction littérale serait : « ne sortant
pas son mouchoir »], on lui proposa un poste d’ambassa-
deur en Europe. Au fil de la conversation, il futr convenu
qu’un poste d’ambassadeur en Espagne serait la meilleure
option »®.

Si ce récit est peut-&tre apocryphe, il n’en est pas moins
révélateur des représentations du juge Chaudhry au sein
des professions juridiques qui ont pris sa défense. Le thé
« d’un grand raffinement » (pur takaluf chai) évoqué par
’auteur a ainsi vocation a souligner les connivences socia-
les et idéologiques du juge avec le pouvoir militaire, qui en
ont longtemps fait la béte noire des avocats et des magis-
trats pakistanais attachés a I’indépendance du judiciaire. Et
I’emphase mise sur ces collusions, a travers une allusion au
menu de la rencontre, vient épaissir le mystere Chaudhry :
celle d’un personnage ambitieux qui, au sommet d’une
brillante carriere, choisit soudainement de tout risquer en
empruntant un chemin de traverse.

L’héroisation du juge Chaudhry a laquelle vont travailler
ses défenseurs n’adonc pour eux rien de naturel. Et c’est avec
un cynisme certain et assumé, justifié par les impératifs de
la lutte anti-Musharraf et plus généralement par un agenda
anti-militariste, que ses avocats militants vont projeter
Chaudhry comme un « héros ». Comme le soulignait 'un
de ces avocats, Munir Malik, en juin 2007, « tout le monde
sait que ce n’est pas un ange... ». Et si le juge Chaudhry
se laisse si difficilement raconter par ses défenseurs, c’est
parce que ces derniers refusent de se raconter des histoires.
Au point que dans leurs récits, Chaudhry finit par apparai-
tre comme un parfait anti-héros, heureusement manipulé

par ses défenseurs plus vertueux. Cet usage stratégiste du
« héros » par ses « défenseurs », qui rappelle que les « patri-
ciens » ne sont jamais a [’abri des manipulations de leurs
dépendants’, trouve son point culminant dans ce jugement
prospectif de Munir Malik : « [Au terme de I’affaire Chau-
hdry] la Cour supréme devra étre nettoyée. Chaudhbry lui-
méme sera sans doute contraint de partir. Il ui sera en effet
tres difficile de se maintenir an poste de Chief Justice apres
s’étre trouvé impliqué dans une telle bataille politico-ju-
diciaire »'°. Point de ralliement pour des avocats militants
animés par un projet de refondation sociale, le « héros »
Chaudhry apparait donc a travers leurs discours comme
un simple argument de mobilisation, qui en cas de succes
devra étre sacrifié sur 'autel de I’institution judiciaire.

Conclusion

«8’iln’y a pas de héros, c’est qu’il n’y a pas de lutte », sug-
gere Michel Foucault dans son exégese de la pensée réac-
tionnaire véhiculée par des films tels que Lacombe Lucien'.
Et parce que le héros n’existe pas sans récit, sa biographie
est un enjeu central des guerres morales qui se jouent dans
le champ de I’héroicité. De maniere plus spécifique, ’af-
faire Chaudhry vient souligner la force persistante du droit
face au droit du plus fort, dans un pays pourtant confronté
a pres de vingt-cinq ans de dictatures militaires. Certes, le
juge Chaudhry n’a toujours pas été rétabli dans ses fonc-
tions : restauré en juillet 2007, il a de nouveau été suspendu
en novembre, apres que le général Musharraf eut proclamé
’état d’urgence. Mais la révolte des robes noires pakista-
naises a porté un coup symbolique au régime Musharraf
qui, en se cumulant au regain de mobilisation des partis
d’opposition (sortis vainqueurs des élections de février
2008), a finalement eu raison de lui. m

Politiques d’ailleurs
L’affaire Chaudhry : le mouvement des robes noires pakistanaises de 2007-2008

9. E.P. Thompson, « The

Patricians and the

Plebs », in Customs in

Common, New York,
The New Press, 1991,
16-96.

p-

10. Entretien avec Munir

11.

Malik, président

de I’Association du
barreau de la Cour
supréme, Islamabad,
juillet 2007.

« Anti-rétro : entreti

en

avec Michel Foucault »,

Cabhiers du cinéma,

n°251-252, juillet-aotit

1974, p. 8.

savoir/agir

149



Politiques d’ailleurs

Rumeurs birmanes

Gaw-la-ha-la. Ce terme d'origine pali signifie en FRANCOIS ROBINNE
birman « rumeur » Dans la mythologie hindo-boudd- Anthropologue,
hique, le terme se réfere a cette divinité qui, une centaine directeur de UInstitut
d’années avant la nouvelle ére Samvattakappa, parcou- de recherche sur I'Asie
rant 'une aprés Pautre les régions inférieures et supé- dusud-est (Irsea),
rieures du cycle des renaissances, proclamait a qui vou- Marseille
lait I'entendre la fin prochaine de toute chose'. Resituée
dans le contexte bouddhique et birman actuel, la rumeur
participe d’un désordre social issu des tensions entre un
pouvoir dictatorial et le peuple et, au-dela, d’une rupture
d’équilibre dans le rapport nécessairement harmonieux
entre un ordre cosmique et un ordre social consubstan-
tiels 'un de l'autre.

C’est sur I'instabilité de cette interaction que la rumeur
trouve son faire-valoir, et les foudres du ciel sont interpré-
tées ici-bas comme autant de signes d’un dysfonctionnement
dont s’empare la rumeur. Lorsque, par exemple, le pays eut
fait le compte de ses morts et disparus a la suite du passage du
cyclone Nargis, les uns souligneérent la simultanéité du réfé-
rendum pour le moins controversé et du cyclone dévastateur,
le second venant en quelque sorte sanctionner le premier ; les
autres ont pour leur part estimé que non seulement le cyclone
était un signe comme quoi le changement de capitale de Ran-
goun a Naypyidaw avait épargné la junte, mais que, dans une
méme opprobre du pouvoir céleste et du pouvoir terrestre, il
frappa la région du delta ou des groupes d’opposants trouve- 1 Judson, 1266 [1852],
Judson’s Burmese-
raient refuge. Bien plus qu'un signe, la colere des éléments a  English Dictionary,
dans ces circonstances quasi valeur de « preuve » dont s'em- ~ Rensoon Baptist Board

1 of Publications : p.200 et
pare la rumeur pour désigner des « coupables ». note 39 p.1069.
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2. Keiko Tosa, 2005,
« The chicken and
the Scorpion. Rumor,
Counternarratives, and
the Political Uses of
Buddhism”, in Monique
Skidmore (éd.): Burma at
the Turn of the Twenty-
First Century, pp.156-
157.

3. Précision de Renaud
Egreteau lors d’une
discussion informelle.
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Le référent mythique du terme ne suffit pas pour autant
a faire de la rumeur un langage sacré, et elle est tout le
contraire d’un langage ésotérique réservé a quelques initiés ;
si la rumeur est en Birmanie un langage supérieur dans son
rapport instable de la junte au peuple, du pouvoir au contre-
pouvoir, de la propagande a I’information, elle est d’abord
un langage hors la loi. Non pas qu’elle se situe a proprement
parler en dehors de la loi et tomberait de ce fait sous le coup
de la loi, quoique, en Birmanie, le seul fait d’émettre une
opinion peut conduire en prison manu militari. Les semai-
nes précédant le référendum qui s’est déroulé en mai 2008,
seuls les tenants du oui a la Constitution pouvaient ouver-
tement expr1mer leur opinion, les opposants risquant quant
A eux trois a vingt ans de prison ; la menace ne relevait pas
d’un texte de loi, mais d’une petite annonce paraissant dans
les quotidiens de propagande que 'on commente dans les
tea-shops, foyers s’il en est de propagation de la rumeur?. La
rumeur est un langage hors la loi au sens ot le message qu’elle
véhicule a quasiment force de loi dans un Etat de non-droit.

Pendant pres de vingt ans, de 1990 2 2008, le temps pour
la nouvelle dictature birmane de se pourvoir d’une nouvelle
Constitution, la Birmanie fut en effet un état de non-droit.
L’adoption de la nouvelle Constitution en mai 2008 changea
peu i laffaire ; Etat de droit ou non, le régime dictatorial fait
qu’il n’y a pas dans la pratique de lois qui s’appliqueraient
uniformément a tous dans tout le pays. Depuis le coup
d’état de 1962 qui avait placé le général Ne Win comman-
dant en chef, les commanders des divisions de ’armée sont
tout puissants sur le plan régional et bien au-dela, au point
que les ministres sont réputés étre moins influents qu’eux.
Pour ajouter a la confusion, le nombre de ces commanders,
12 au total, ne correspond pas au nombre des Ftats ethni-
ques de la périphérie et des Divisions 3 dominante birmane
du centre, 14 au total®. Ces chefs régionaux ont tout pou-
voir dans la région administrative qu’ils controlent et ils
n’ont de compte a rendre qu’a l'oligarchie dirigeante, une
poignée de généraux regroupés a Nay Pyi Daw, la capitale
champignon qui s’est développée au milieu de nulle part.
Un non lieu centralisé pourrait-on, ot la rumeur trouve
naturellement son siege, comme elle trouve naturellement
asile dans ces espaces de dispersion que sont les tea-shops.

Faute de journaux un tant soit peu indépendants dans
cet univers de censure et de propagande, la rumeur s’im-
pose comme le seul bon vieux média* capable de véhiculer
ce qui s’avere souvent a posteriori etre des informations,
avec néanmoins toujours ce doute persistant qu’il s’agit
de contre-informations. C’est le cas des changements de
commanders ou des changements ministériels qui, en géné-
ral, deviennent fait accompli, souvent au prétexte un peu
surréaliste de corruption dans ce pays récemment « élu »
troisieme pays au monde le plus corrompu, apres I’Irak et
un pays d’Afrique. D’autres rumeurs sont vouées a dispa-
raitre comme elle sont nées, sans qu’on ne sache jamais le
comment du pourquoi. On dit que I’accident d’hélicoptere
a origine de la mort de plusieurs chefs militaires eut pour
cause de mauvaises conditions climatiques ; on dit aussi
que le ton était monté a I’intérieur de I’appareil au point
de faire parler la poudre, et que des trous de balles auraient
été vus dans la carlingue. Va-t-en savoir. De toute fagon un
événement national ou international emporte la mémoire
collective dans les tréfonds de loubli. Ces émeutes entre
bonzes et musulmans — qui tombent 2 point pour la junte
fragilisée —, ces mosquées détruites et ces bonzes massa-
crés : sont-ce bien des vrais bonzes s’interroge en sourdine
le pays entre deux tasses de thé ? Et ces bonzes qui défi-
lent pacifiquement, le bol 2 aumédne a ’envers en signe de
protestation comme ils le firent autrefois contre le pouvoir
colonial : sont-ce bien des vrais bonzes accuse fortement la
junte ? La rumeur comme stratégie de diversion, le fait est
coutumier en Birmanie. Derniérement encore, cette bombe
qui voici quelques jours fit plusieurs morts parmi les civils :
le fait de groupuscules ethniques comme ’affirme systé-
matiquement I’armée en de telles circonstances ? Ou le fait
de la junte elle-méme pour imposer son rdle de garante de
la sécurité nationale, songe-t-on indifférent, en remuant le
fond de sa tasse ?

Une chose est certaine, la rumeur infuse le doute. Le
récent référendum sur la Constitution a véhiculé un certain
nombre de rumeurs a vous faire douter de tout, sauf peut
étre de son doute. I’émergence de la nouvelle Constitution
apres laquelle courut si longtemps la junte en quéte de 1égi-
timité fut présentée comme I’'une des priorités nationales ;
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4. Jean-Noél Kapferer,
Rumeurs. Le plus vienx
média du monde. Paris,
Seuil, 1987.
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5. Citons seulement les
« Quatre désirs du
peuple », sans autre
commentaire : « 1)
S’opposer a ceux qui
s’appuient sur des
éléments extérieurs,
des laquais, professant
des opinions négatives,
2) S'opposer a ceux qui
tentent de mettre en péril
la stabilité de I’Etat et
les progres de la nation;
3) Sopposer aux pays
étrangers qui s’ingerent
dans les affaires
intérieures de I’Etat; 4)
Ecraser, comme ennemi
commun, tous les
éléments destructeurs,
internes et externes. »
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elle fut ainsi des années durant incluse au nombre des quatre
objectifs politiques, qui eux-mémes sont indissociables des
quatre objectifs économiques, des quatre objectifs sociaux
et des quatre désirs du peuple®. Tout un programme, dif-
fusé 1a encore sous la forme de petites annonces en téte des
quotidiens officiels, ou en page de garde de tout ouvrage
passé au crible de la censure, ou sur d’immenses panneaux
affichant le texte en réserve blanche sur fond rouge. Les
négociations en vue de se doter d’un texte constitutionnel
s’échelonnérent sur quelque quinze ans, elles furent régu-
lierement interrompues, et, au final, personne ou presque en
connaissait le contenu exact. Mais personne ne s’est jamais
fait d’illusion sur Pouverture démocratique de ce texte
constitutionnel qui pérennise dans les faits la supériorité de
I’armée en prévision des élections annoncées pour 2010. La
junte fit donc planer la menace selon laquelle ces élections
seralent repoussées sine die si le non au texte constitution-
nel Pemportait. Quelques semaines apres le référendum, les
tenants du oui continuaient parfois de porter le tee-shirt
officiel. Une provocation qui porte d’ailleurs plus a sou-
rire qulautre chose, tout comme nul n’est surpris d’appren-
dre que le provocateur a obtenu une promotion ; ah qu’il
avait fier allure ce chauffeur de bus du bout de la rue, une
grande gueule qui n’a jamais fait mysteére de ses opinions
dans le quartier : « Il est passé chef », murmure-t-on, un
rien moqueur, en répondant vaguement a son salut tout
en s’appliquant a verser le thé dans la soucoupe pour qu’il
refroidisse. « Mon mari a été promu chef » vient souffler sa
femme a I'impromptu entre deux gorgées.

Bien sir, il y eut un appel diffusé par la radio gouver-
nementale pour inviter au dépouillement des bulletins, a
la suite de quoi la rumeur courut selon laquelle ceux ayant
osé se présenter au bureau de vote regurent peu apres a
leur domicile la visite de policiers en civil « venus pour
aider », kunyi-pe-ya-ba-ze comme ils disent. D’aucuns pri-
rent alors le parti de fuir vers la frontiere, mais 1a encore le
témoignage que les premiers intéressés rapportent s’appa-
rentent plus a la rumeur dans son imprécision et ses contra-
dictions. Le texte constitutionnel est adopté sans surprise
avec 92,48% de oui ; sans illusion non plus. Une vague
de témoignages contradictoires laisse dans l’expectative.

Impossible de savoir, quelques semaines aprés, comment
et dans quelles conditions s’est exactement déroulé le vote.
Or nous sommes — ou devrions étre — dans le rappel des
faits, mais non, rien n’y fait, la rumeur est la plus forte et
oriente les discours, y compris sur le mode opératoire du
vote. Les uns disent, aussitot contredits par les autres, que
le vote était anonyme. Qui croire : celui qui prétend que les
bulletins étaient numérotés, afin d’en permettre I’identifi-
cation en se référant au méme numéro du registre mention-
nant les coordonnées du votant ? Celui pour qui les bulle-
tins étaient vierges et pliés dans une enveloppe ? Celui qui
affirme que deux sbires de chaque c6té de I'urne veillaient
a la conformité du vote, dans I’acception officielle donnée
a « conformité » ? Ou encore ceux qui n’ont vu qu’un pré-
posé garant de la régularité de 'opération. La rumeur pro-
duit I'incertitude et diffuse cette part de vérité ot vrai et
faux sont consubstantiels.

Qui croire, cette mere de famille qui affirme quelle a
voté non par peur de représailles ou celle qui dit avoir voté
oui malgré les menaces ? Le bruit court que les habitants
de deux villages — deux ici, un la-bas, plus ailleurs, mais
sans que l'on puisse vraiment préciser lesquels, en tous les
cas pas trés loin — auraient d’une commune bravade tous
décidés de voter non. Le bruit court que ces villageois sans
exception auraient été arrétés, molestés, voire tués. On dit
— mais cette fois-ci ce n’est plus un bruit qui court puisque
« c’est mon fils qui le dit » — que les professeurs et les provi-
seurs de colleges auraient mis en garde les éleves : attention
s’il devait s’avérer que le quartier a voté majoritairement
contre le référendum, alors ils en subiraient tous les repré-
sailles, au premier rang desquels les maitres et les parents.
Or quand l’on sait le message de respect pour les ainés, les
parents et les maitres délivré par le bouddhisme, on congoit
la portée de ces avertissements — pour ne pas dire menaces
— aupres des éleves, des enfants et des cadets.

Plus récemment encore, quelques jours avant le premier
anniversaire du soulévement des bonzes, le gouvernement
libéra quelque 9 000 prisonniers. Des personnes agées —
au nombre desquelles le plus ancien prisonnier politique
enfermé depuis les événements de 1988 — ainsi que des
malades et des handicapés furent effectivement libérés. La
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rumeur pour les uns, la contre-information pour les autres,
courut selon laquelle il s’agissait d’autant de places laissées
vacantes dans les prisons pour la jeune génération d’oppo-
sants.

A la radio — radio d’Etat et radios libres diffusées de
’étranger confondues — la rumeur fait I’actualité. Il faut les
voir, chaque soir a la méme heure, tous ces Birmans qui se
battent contre le brouillage a chaque fois qu’ils ouvrent leur
poste, prenant des positions improbables pour tenter de
capter la bonne longueur d’ondes en faisant valser I’aiguille,
tournoyer ’appareil et dresser ’antenne dans tous les sens.
Les maigres informations — mais en sont-elles vraiment ?
— relatives 2 un soutien étranger, ou du moins ces petites
phrases ot la situation en Birmanie a été évoquée, sont com-
mentées encore et encore le soir sur les ondes pour tenter
de transformer une petite phrase formulée par un dirigeant
occidental ou un responsable de 'ONU en un événement
d’importance internationale : cette fois c’est siir le monde
s’intéresse a la Birmanie et il va maintenant bien falloir que
les choses changent. Et ces oreilles — sauf exception — ne sont
pas tant des oreilles d’opposants activistes que des oreilles
de tout un chacun a I’écoute d’une nouvelle rumeur, qui en
appelle une autre, qui remplace l’autre, qui dit tout et son
contraire. Mais tous sans exception attendent et espérent
un improbable changement. On attend la mort du géné-
ralissime Than Shwe comme celle de son prédécesseur Ne
Win et finalement, d’un dictateur a ’autre, la dictature suit
son cours. Mais cette fois, c’est sir, le débarquement allié
est proche murmurent les ondes birmanes quand le monde
se lamente sur le gichis irakien ; cette fois, c’est sir, ’aide
internationale va enfin se faire ouvrir les portes, dit-on en
Occident, quand le bateau frangais tourne en rond sur les
eaux internationales et que les petites annonces des quoti-
diens diffusent un numéro de téléphone pour en appeler tres
officiellement a la délation. Les prises de positions officiel-
les et fermes des puissants indignés portés par I’indignation
des peuples le temps d’un journal télévisé, le « ne réagissez
pas trop brutalement » formulé a 'adresse des militaires
apres les manifestations pacifiques des bonzes, sont cette
fois-ci bien plus dévastateurs que la rumeur. C’est un blanc
seing.

Et dans le méme temps ot les radios de I'opposition dif-
fusent des informations comme quoi le monde entier s’in-
surge de la situation, mettant la junte au banc des accusés,
apportant dans le pays une vague d’espoir a laquelle tout
le monde s’agrippe un peu mollement, chacun finalement
n’a de cesse de rester concentré, sans y penser, comme on
tourne machinalement une cuillere dans sa tasse de thé,
sur les difficultés du moment : le repas du soir, les coupu-
res d’eau et d’électricité, I’inflation extravagante du riz,
de I’huile et de l’essence, les médicaments a se procurer,
la brutalité du cyclone Nargis a laquelle répond celle de la
junte qui surenchérit. Et tout ceci, ce souci du quotidien,
n’est plus de 'ordre de la rumeur qui finalement n’est pas si
mauvaise a entendre car au moins elle préte a rire, elle. Ah
le fameux sourire birman qui peut basculer sans coup férir
de la gentillesse a la délation, comme la rumeur renvoie au
monde virtuel de I’information et de la contre-informa-
tion. Et toujours — car le temps travaille pour la junte — un
événement balaie 'autre sur la scéne internationale. Et la
une des médias occidentaux passe de 'un a l'autre tandis
qu’en Birmanie les journaux de la propagande diffusent en
boucle les mémes quatre objectifs économiques, les mémes
quatre objectifs politiques sociaux, les mémes quatre objec-
tifs politiques, et avec eux les quatre désirs du peuple qui
restent inchangés et sur lesquels butine a ’envie la rumeur.
Les mots pour les dire, ce désir du peuple et ces objectifs,
sont ceux de la haine et de la xénophobie, et la rumeur tour-
noie autour de cette impossibilité de « se libérer de la peur »
pour reprendre le titre du livre de 'opposante Daw Aung
San Suu Kyi, prix Nobel de la paix en 1991, chaque année
réduite au silence dans sa résidence surveillée®. Hmm, a
propos, la greve de la faim qu’elle aurait entreprise dernie-
rement, intox ou vérité ?

Bon. C’est pas tout ¢a. Si on reprenait une petite tasse de
thé... m
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6. Aung San Suu Kyi, 1991,
Freedom from Fear and
Other Writings. London
et New York, Penguins
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Paris, éd. Antoinette
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Marine Sonnet, Atelier 62,
Le temps qu’il fait, 2008

la mort des étres, apres la destruction des cho-

ses », ne perdurent pas seulement, comme disait
Proust, odeurs et saveurs, mais aussi les archives, si pau-
vres soient-elles!, et la langue parlée du passé qui porte
en elle une vision du monde, une conception de la vie, un
ethos. « L’édifice du souvenir » du pere de Martine Son-
net et, a travers lui, de L’Atelier 62 (celui des forgerons de
Renault Billancourt ou il a travaillé de 1950 a 1976), mais
aussi de tous ces ouvriers « déracinés », arrachés a leur
terre ou a leur atelier, pour venir se faire embaucher dans la
grande industrie, repose, en effet, ici sur de rares archives
familiales (quelques photos, le papier a en-téte de ’ex-ar-
tisan, quelques prospectus, une nécrologie), mais surtout,
comme dans 'ceuvre d’Annie Ernaux, sur la résurgence
d’expressions de la langue parlée des classes populaires?
et sur le dépouillement méthodique des archives de I’Ate-
lier 62 (L’Echo des Métallos Renault, édité par la Section
Renault du PCF) et des enquétes de sociologues, d’ethno-
logues ou d’historiens sur « la forteresse ouvriere »*. De
sorte que Martine Sonnet inaugure un genre littéraire ou
la mémoire individuelle s’encastre dans la mémoire collec-
tive, ou les souvenirs qu’a conservés une des quatre filles
d’Amand Sonnet se mélent et parfois se confrontent aux
archives et aux travaux des chercheurs qu’étudie I’histo-
rienne, ol I’histoire d’Amand Sonnet fait ressurgir celle
d’un monde (celui des forgerons de Renault et celui des
« paysans ouvriérisés ») autant que I’histoire de ce monde
éclaire le souvenir d’un peére (« un homme discret, coura-
geux, serviable et généreux »).

(( quand d’un passé ancien rien ne subsiste, aprés

GERARD MAUGER

1. Cf. Les papiers

d’Amand, http:/www.
martinesonnet.fr/site/
Papiers

. « Expressions hors

d’usage, réentendues par
hasard, brusquement
précieuses comme

des objets perdus et
retrouvés, dont on se
demande comment elles
se sont conservées »,
écrit Annie Ernaux,

Les Années, Paris,
Gallimard, 2008, p. 16.

. Cf. Bibliographie et

sources, p. 231-233.

savoir/agir 159



Culture
Marine Sonnet, Atelier 62

4. Sur le cas (peu étudié)
des ouvriers ruraux, cf.
Nicolas Renahy, Les gars
du coin. Enquéte sur une
jeunesse rurale, Paris,
Editions la Découverte,
2005 et Julian Mischi, «
Les militants ouvriers
de la chasse. Eléments
sur la politisation des
classes populaires »,
communication a la
Journée des sociologues
Inra, Dijon, 20/6/2008 (2
paraitre).

5. Cf. Abdelmalek Sayad,
L’immigration ou les
paradoxes de laltérité,
Bruxelles, De Boeck
Université, 1991 et La
double absence. Des
illusions de I’émigré aux
souffrances de I’immigré,
Paris, Editions du Seuil,
1999.
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Paysans ouvriérisés’

Charron et forgeron rural, Amand Sonnet a di renoncer
a son atelier rural pour aller sembaucher a 1a Régie en 1950.
Artisan rural « ouvriérisé », il rejoint les cohortes de « déra-
cinés » : « tous se ressemblent, méme déracinés de bien plus
loin »°, note Martine Sonnet (p. 30). Entre deux mondes,
«sortis de la campagne mais pas encore vraiment de la ville :
nulle part completement légitimes » (p. 93), I’hystérésis des
habitus de ces hommes transplantés témoigne, longtemps
apres, de leur passé. Longtemps, ils restent dépositaires de
facons de faire importées du monde rural : le cidre « livré
régulierement en barrique par le transporteur Papillon et
mis en bouteille a la cave » (p. 93), « la goutte » « qui sera
revendue [...] & un qui veut golter du vrai calva, c’est autre
chose » (p. 94), la recherche de pissenlits « a la cité tant qu’il
reste des terrains sans construction, encore a moitié a I’état
de nature » (p. 93), la prédilection pour le salon de ’agri-
culture « ot il va saluer les marchands de bétes de connais-
sance » (p. 160), la nostalgie du chasseur qu’il était (« il a
gardé tout ce qu’il faut pour cela, fusil et cartouches, tenue,
gibecieres », p. 103), les retours chaque été dans « la maison
du bord de route », les lapins et les canards « pris en pen-
sion » le temps des vacances (p. 43), « le couteau personnel
toujours dans la poche et toujours manger avec, partout,
méme au restaurant » (p. 97). Mais, s’il ne perdra jamais
I’habitude du couteau, la plupart des autres s’effacent puis
« se perdent » au fil du temps : « lent renoncement aux sur-
vivances de la vie d’avant. Le vin Préfontaine remplace le
cidre sur la table. Les parents ne se lévent plus aussi tot le
dimanche matin : la messe finira méme par passer a I’as »
(p. 96).

Lhystérésis de 1’habitus rural explique sans doute aussi
les réticences ambigués a I’insertion dans la sociabilité
ouvriere : « les gars de la Régie, on n’en entendait pas beau-
coup parler » (p. 115). I’étanchéité du cloisonnement main-
tenu par le forgeron entre latelier 62 et sa famille les tient
a distance : « quand le forgeron rentre du travail, [...] il se
déshabille et se change encore une fois. Passé par les vestiai-
res et les douches a 1'usine, les habits sales du travail laissés
la-bas, [...] il dresse un sas de plus entre ses vies. Une fagon

de nous protéger de Billancourt, de nous tenir a distance »
(p. 36). Peut-étre aussi une facon de tenir en lui le présent
ouvrier a distance du passé rural ? « Jamais entrainée la
[2 Billancourt] dans nos promenades dominicales. Ne lui
serait pas venue I’idée d’y aller en plus un dimanche. Ou
pas envie de montrer ¢a » (p. 226). Peut-étre aussi a distance
du monde ouvrier parce que, faute d’avoir « décroché son
permis », il se désintéresse totalement des voitures ? « Le
Normand se coupe un peu des autres, comme c¢a a Billan-
court, a force de n’avoir jamais rien a en dire des voitures »
(p. 161). De méme, les parents ne vont pas, sauf exceptions,
aux excursions de « Loisirs et Culture » : « La mere : «je
préfere rester dans ma maison, c’est 13 que je me plais». Le
pere qui les voit bien assez toute la semaine les autres de
Billancourt et se promeéne mieux tout seul » (p. 129). Mais,
si le pere se tient a distance de la sociabilité ouvriere, il
regrette que ses filles « ne se mélangent pas » : « Repro-
ches paternels récurrents : on resterait «toujours a part vous
autres», on ne se mélangerait pas, on n’en profiterait pas
assez, on ne s ‘amuserait pas comme tout le monde. Il pense
aux fétes foraines par exemple, ou pas moyen de nous faire
mettre les pieds » (p. 129). Faut-il voir dans ces reproches le
soucl intériorisé du « principe de conformité »°, sinon pour
lui (« exempté », en quelque sorte, par ses origines rurales)
du moins pour ses filles qui ont « de P’allure » (p. 128), la
crainte qu’elles s’exposent a des accusations de « fierté »” ?
« Didée qu’il se fait de comment ¢a se passe chez les autres,
ou c’est plus drdle, et la difficulté de lui répondre que,
chacun ses gofits, pas obligés d’étre pareils » (p. 129). Ou
bien la déception de voir que ses filles « ne profitent pas »
de ses efforts, que leurs gofits les éloignent de I’idée qu’il se
fait du « bon temps » ? « Il a l’air un peu dépité de ¢a, notre
pere, qu'on n’y aille pas, samuser ni danser avec les autres.
Il est venu pour nous faire profiter de tout, il sue aux forges
toute la semaine et nous le dimanche on ne bouge pas trop »
(p. 129).

Si les parents ont cessé d’aller 3 la messe, tradition
héritée par le pere (« de ce coté-1a, le régime ¢’était école
libre et vépres ; notre mere a I’école publique, elle, et des
parents moins regardants », p. 188), on peut supposer que
cette laicisation tardive (effet de « I'urbanisation » et/ou
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de « louvriérisation ») n’est pas étrangere a l’apolitisme
parental : « Choeurs de I’Armée rouge, tarif préférentiel,
les parents y vont [...]. Retour du spectacle avec un disque,
et tout le monde content. [...] Sortie pas idéologique pour
deux sous : guerre froide, ni chaud ni froid, les parents.
Reviendront pareillement comblés d’Holiday on Ice » (p.
130). En fait, I’absence d’intérét politique ou syndical — «le
pere n’était pas syndiqué, comme le plus souvent les gens
qui étaient venus de la campagne » (p. 173) — est plutét la
conséquence d’une ouvriérisation récente et d’une faible
insertion dans la sociabilité ouvriere qui en est le corollaire
que d’une mentalité rurale et/ou d’une influence catholi-
que®. A P’inverse, I’inclusion dans la sociabilité ouvriere
semble étre au principe de ’engagement politique ouvrier.
Ainsi L’Echo des Métallos Renault relate qu* « au 62, une
cellule du Parti, qui avait autrefois existé, s’était recons-
tituée en 1962, la cellule Bourdenet, grace a une dizaine
de communistes qui étaient passés cette année-la de leur
base locale a celle de I'usine. Apres la cellule des forges
encartait chaque année une quinzaine de nouveaux adhé-
rents » (p. 193).

Toutefois, le désintérét pour la politique n’exclut pas une
forme de « conscience de classe » implicite, une vision du
monde qui s’apparente au clivage entre « Eux » et « Nous »
décrit par Richard Hoggart’. Etant entendu que la fron-
tiere entre les deux mondes est proche : elle sépare les
classes populaires (ouvriers, artisans, paysans) des com-
mercants (comme |’épicier ambulant, cousin éloigné, un
« homme important », p. 195). Frontiére labile tracée non
pas tant par la position sociale que par la fagcon de 'occu-
per : avec ostentation et/ou un mépris affiché (« comme la
bouchere qui rend la monnaie bec pincé ou la boulangere
et ses grands airs ; leurs bijoux en or a celles-1a, aux deux
mains, bagues et bracelets, bien lourds, qu’on les voie et les
entende quand elles agrippent nos billets. Toujours l’air de
sortir de chez le coiffeur et que nous a savoir dire merci.
Ou les pharmaciens, un peu hautains et protégés par leurs
blouses blanches », p. 198) ou, a I’inverse, avec la bonhomie,
la « fraternité », de ceux « pas fiers, qui plaisantent avec
tout le monde » (p. 198). Au-dela, « le monde des autres »
(par exemple, celui « des gens qui ne mangent pas comme

nous dans le train » avec « leurs valises en bien meilleur état
que les notres, sans tendeurs autour et a 'intérieur que de
la premiere qualité, du sur-mesure commandé [...] chez les
faiseurs les plus réputés », p. 150) ne peut étre qu’ « ima-
giné » et leur rencontre fortuite (impressionnés par leur
hexis corporelle, on ne peut que « les laisser passer », si on
vient  les croiser dans le couloir du train, p. 150). Etant
entendu aussi que la frontiere entre « Eux » et « Nous »
n’exclut pas les classements internes a 'univers des classes
populaires. D’autant plus que si le relogement en cité permet
d’avoir accés a « un appartement avec tout le confort » (p.
72) (« au début, les gens sont simplement contents », p. 30),
« la transparence sonore obligée 2 la cité » (p. 30) expose
chaque famille au jugement des autres : « on entend tout »,
« tout le monde en profite ». Classements inspirés par
un « souci de dignité » associé a celui de « ne pas se faire
remarquer » et a la conscience de ses « manques »'°, c’est-a-
dire a I’intériorisation du « principe de conformité » : aux
familles, « comme il faut », discrétes, comme celle d’Amand
Sonnet (« Jamais un mot plus haut que ’autre », « une sorte
d’orgueil nous retient », p. 27) s‘opposent les « familles a
Riquiqui » (p. 28) ; au respect de « la culture » et de « I'in-
telligence » (celle du pere — c’est toujours lui qui compte a
la belote, « jamais personne pour additionner plus vite »,
« aurait pu étudier », p. 19 — qui « prend de temps en temps
[des livres] a la bibliotheque du Comité d’établissement de
la Régie », p. 177, et lit Le Monde que rapporte sa troisieme
fille a la maison, p. 116) s’opposent les « simplets » et/ou les
« pots de colle » qui « se donnent en spectacle » (« dans le
car [pour la mer], toujours un ou deux passagers «un peu
simplets», ou «pots de colle» : repérer ceux dont on évi-
tera le voisinage au pique-nique sur la plage, ou a table au
restaurant, parce qu’ils se feront forcément remarquer », p.
187). Reste que ces classements internes aux classes popu-
laires ne tracent pas encore de frontiere : en 1957, « les deux
mondes, pavillonnaires et cités, se frottent » (p. 86-87). A
partir de la deuxieme moitié des années 1970, la montée du
chémage de masse et de la précarité creusera le clivage entre
« les deux mondes » : « established » (« ouvriers pavillon-
naires »), d’un cOté, et « outsiders » (« ouvriers de cité »), de
lautre!.
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Corps valeureux et malmenés

Les classes populaires ne se définissent pas seulement par
leur « déficit » de capital économique et de capital culturel,
mais aussi par la valorisation de la force physique, force de
travail que les lois de la reproduction et du marché du travail
réduisent a la force musculaire et, le cas échéant, force de
combat qui dépend a la fois de la force et du courage physi-
ques de ses membres et de leur nombre'?. La force physique
du forgeron (« bras puissants, épaules solides, dos carré »,
p- 17, « deux bras de forgeron qui en valent quatre », p. 206,
« la force qu’il a, les poids qu’il souleve », p. 36, « du pere
on dit [...] «force de la nature» ou <homme fort» et chez les
marchands d’habits «grand patron» quand il s’achete une
veste », p. 36) est solidaire des « valeurs de virilité ». Le
courage, la résistance (« la seule chose qui, de fait, pouvait
se mesurer, ¢’était la patience et la résistance des hommes :
de 6h 30 a 14h 30 ou de 14h 30 a 23h 30, 5 ou 6 jours par
semaine, de 50 2 48 semaines sur 52 », p. 109), associés a
une forme d’insensibilité et/ou d’invulnérabilité (le forge-
ron est « habillé en homme qui n’a jamais froid », p. 11,
« toujours a ouvrir en grand les portes et les fenétres parce
qu’il étouffe, par tous les temps et nous on gele », p. 53) et
de stoicisme' (« le pere [...] n’en rajoute jamais, homme trop
pudique pour dire la chaleur, la sueur, le bruit et ’abrutis-
sement qui va avec », p. 35). S’il dresse un sas entre ’ate-
lier et la famille, c’est peut-étre aussi parce qu’il n’est pas
« homme a se plaindre » : « trop fier pour dire I’asservisse-
ment » (p. 20). Et pourtant, ces hommes forts, courageux,
résistants, apparemment invulnérables, stoiques, sont aussi
« abimés » : « on voit bien sur lui comme c’est un travail
qui abime » (p. 35). Corps malmenés : « ce qui est siir, c’est
que les forgerons embauchés en bonne santé ne le restent
pas longtemps, et pourtant on choisissait les plus costauds
parmi ceux qui se présentaient » (p. 40). La fatigue physi-
que (« disaient tous tomber de sommeil le soir — s’endormir
a la mi-temps des matchs 2 la télé, ne pas lire non plus, pas
capables », p. 42) et psychique (« 'usure générale, la fatlgue
les nerfs, les ulceres. Etaient 2 bout », p. 42), « les mains
gercées » (p. 35), « les yeux briilés devant les fours » (« pas
efficaces leurs lunettes ou pas portées parce que pas com-

modes », p. 41), la surdité précoce (« il entend un peu haut »,
p. 35, « la surdité des forgerons, c¢’était toujours plus d’une
oreille que de 'autre. Celle du c6té ou ils frappaient », p.
163). Boire aussi, pour supporter la chaleur, bien stir : «Ils
buvaient beaucoup. Evidemment. Pour tenir, fallait bien.
Dans une atmosphere pareille, les litres et les litres, cing ou
six par jour, qu’ils devaient absorber, pour arriver a pisser
encore un peu. Quand on pense a tout ce qui partait en
sueur. Se seraient bousillés les reins en plus, autrement.
Mais, du coup, les foies et les estomacs des forgerons, en
sale état » (p. 179). Mais aussi pratique polysémique, varia-
ble au fil du temps et des circonstances' : « le jour ot ils
buvaient le plus aux forges, et pas du soda, c’était le ler
décembre, pour la Saint-Eloi, leur féte. [...] La maitrise aussi
était de la féte, bien obligée, tous mélangés ce jour-la, au
coude a coude i table, et ¢’était un défi de les faire boire, les
chefs, autant qu’eux. Les voir rouler sous la table — tenaient
moins bien que les gars sous leurs ordres. Se mesurer. Pren-
dre le dessus un jour par an » (p. 181). Et puis la fréquence
des accidents : corps mutilés. « Ecrasées. Ecrabouillées.
Broyées. C’étaient les mains qui prenaient, surtout, quand
ils avaient des accidents aux forges » (p. 150) : « du coup, les
gars récapitulaient : il y avait eu 776 accidents aux forges
I’année passée, ca continuait et la direction faisait toujours
la sourde oreille » (p. 153-154).

Familialisme et ethos ouvrier

Il y a, explique Olivier Schwartz®®, un « familialisme
ouvrier » qui reléve moins d’un conservatisme de principe
que d’une forme de protection : la famille est d’abord un
lieu « a soi » (espace de réparation des forces et de sécurité)
et un cadre d’acces a des identités légitimes, une scéne ou il
est possible de reconquérir un minimum de reconnaissance
partout ailleurs refusée. Le mariage, les fonctions maritale
et parentale représentent « le seul programme biographi-
que » positif dont disposent les jeunes des classes populai-
res : ainsi I’enfant donne-t-il acces a une identité double-
ment positive, sexuelle (homme et femme) et sociale (pere et
mere). Dans la famille d’Amand Sonnet, les « programmes
biographiques » restent fortement sexués. Uhomme gagne
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’argent : « la paye tombe, sens propre et sens figuré, le 7 et
le 22 du mois : juste arrivé, la canadienne encore sur le dos,
le pere lache, toujours du méme grand geste, le petit paquet
de billets épinglés, juste au milieu de la grande table ovale de
la salle 2 manger, sans rien dire » (p. 53). La femme le gere :
« «la patronne» s’en débrouille de la paye et méme de défaire
I’épingle » (p. 53). Chomme est a ’extérieur : « lui, c’est un
homme du dehors que les arrangements domestiques n’in-
téressent pas le moins du monde. «Comme vous ferez, ca
sera bien». Indifférent. [...] Pas un homme d’intérieur, ca
non » (p. 53), « moi le dedans ne m’intéresse pas » dit-il (p.
63), « le dimanche, le pére marche encore pour se délasser.
Fagon a lui d’effacer ’'usine » (p. 77). La mere, « casaniére »
(p. 70), est a ’'intérieur, « au foyer » : « le «salaire unique»
en plus des allocations familiales, sauf pour les rares meres
qui travaillent. [..] Aux meéres qui restent a la maison, le
payeur [des allocations familiales] laisse & peu pres ce qu’el-
les gagneraient a [usine, alors » (p. 55). Alors, elles élevent
les enfants et « tiennent leur intérieur » : « dés que jaurai
un peu grandi, notre meére s’en ira faire quelques heures de
ménage. [...] Jamais chez des particuliers. [...] Une ultime
barriere du quant-a-soi. Elle gagne avec de quoi desserrer
les fins de quinzaine, une vie sociale a elle, des connais-
sances » (p. 61-62). La division sexuelle du travail traverse
aussi le bricolage destiné 4 la fabrication d’objets « fonction-
nels » : extérieur/intérieur, solide/fragile, bois/tissus, etc.
Des qu’ils ont emménagé a Clamart, « I’ancien artisan a ins-
tallé un établi, massif a sa fagon, et ses outils dans le garage
collectif » (p. 96) : en sortent « des objets usuels fabriqués
a sa mode avec ce qui lui tombe sous la main » (p. 37), « un
banc massif, solide et presque immuable, comme tout ce qui
sort de ses mains » (p. 43). La meére qui a appris a coudre
entre école et mariage, habille la famille : « faire du neuf
avec du vieux », retaper un bleu « qui vaut encore le coup »
avec des pieces d’un bleu « vraiment a bout » (p. 11), « du
vrai neuf aussi pour les grands jours » (p. 69). Cest elle aussi
qui soccupe de I'intérieur : « régulierement agenouillée,
paille de fer et bidon de cire liquide a la main [...] Le pro-
bleme du parquet c’est aussi que le peére n’est pas un homme
a qui demander de marcher sur des patins. Impensable » (p.
62-63), « plus tard, choisir des papiers peints, on s’embour-

geoise » (p. 63). Inspiré par « la nécessité », le bricolage n’ex-
clut pas tout souci esthétique'® : coté filles, « pour décorer,
accrochés au mur, encadrés, les canevas [...] demi-point de
croix et coton DMC » (p. 63), coté forgeron, le fer forgé
« sommet de I’échelle des valeurs esthétiques » (p. 37).

Autour de la famille conjugale gravite la famille élar-
gie : « entre-soi » étendu dont on entretient les liens. « Les
cousins et cousines qui se marient ’été sont presque tous
montés travailler a Paris, ce qui renforce leurs liens avec
nous ». Comme tous les travailleurs immigrés, « ils arri-
vent avec notre adresse rassurante écrite trés précisément
sur un papier plié en quatre. Et comment faire pour y aller.
Un peu réconfortés de savoir que chez nous c’est porte et
table ouvertes a toute heure » (p. 169) : « nos parents sont
toujours la en cas de besoin, et qui savent ce que c’est la vie
dans la capitale quand on arrive de la campagne » (p. 170),
« on propose toujours a d’autres, cousins, cousines, voisins,
voisines, de se joindre & nous pour I’excursion » (p. 186). La
solidarité s’étend, en effet, au voisinage : la mére « toujours
préte a rendre service » (p. 28) et lui « qui ne sait pas dire
non quand on lui demande un coup de main » (p. 206).

Si la nécessité (économique) impose aux classes populai-
res une forme d’ascétisme (les dépenses du pere : du tabac
bleu ou gris, du papier 2 cigarette, le dimanche un cigare,
parfois un billet de loterie et des achats inutiles 2 des came-
lots, p. 53-54), elle implique aussi une forme d’indifférence
a l’argent (encore artisan, Amand Sonnet, « si peu homme
d’argent », est incapable d’endosser le role de créancier :
« il n’aime pas ¢a, aller quémander », p. 18, « les choses
qui s’achetent et leur prix, il s’en fiche », p. 54). Elle a pour
corollaire la générosité a I’égard de la famille (« qu’on ne
manque de rien surtout », p. 207) indéfiniment extensi-
ble : « le pere lui, quand il est la, pratique une hospitalité
sans faille, ne ferme la porte a personne, et le verre de cidre
comme le coeur sur la main » (p. 104).

La lutte de classes au jour le jour

Déclassés en début de carriere, les ouvriers de la Régie le
sont aussi en fin de carriere. Lorqu’il est entré chez Renaul,
Amand Sonnet a d’abord été « sous-classé le temps de faire
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ses preuves » (p. 23). Ce n’est que cinq ans plus tard qu’il
sera classé « forgeron » P1 dans la grille Parodi-Croizat. Un
des ateliers les plus durs, les forges sont aussi « un des plus
huppés'” en matiere de qualification » (p. 32). Déclassés en
début de carriere, les forgerons finissent aussi leur carriere
« déclassés dans des travaux moins pénibles mais moins
payés et comme leur retraite était calculée sur les dix der-
niere années d’activités, ils y perdaient. Ou ne pouvaient
plus du tout arquer et partaient en retraite anticipée et y
perdaient encore, ou se retrouvaient en logue maladie. Ou
étaient morts bien avant » (p. 41). « Au mieux, ils finissaient
déclassés balayeurs avec une retraite de balayeurs. Et ce
déclassement en fin de carriére, pour eux, hommes forts qui
incarnaient a eux seuls tout le corps ouvrier, ¢’était presque
pire que de mourir a la tiche » (p. 58).

Martine Sonnet montre aussi ce que signifie la lutte des
classes au jour le jour : la confrontation a la logique du
capital, c’est-a-dire, pratiquement, aux « eaux glacées du
calcul égoiste », a I’indifférence, aux comptes mesquins,
aux économies sordides, aux « tartuferies », aux contrdles
vexatoires, a I’avidité, a I’indécence de ceux qui s’autori-
sent a « blAmer les victimes », etc. Indifférence : confron-
tée a la nécrologie des forgerons (p. 47-51), la Régie « ne se
reconnait aucune responsabilité » (p. 47), « autant parler a
un mur » (p. 48). Indifférence face aux accidentés du tra-
vail : « a chaque fois, refrain, accident «qui aurait pu étre
évité» ou «qui n'aurait pas di se produire» » (p. 153). Mes-
quinerie qu’illustrent le marchandage sordide des primes,
le mégotage sur les feuilles de paye (p. 65-67), sur le rem-
placement des galoches par des brodequins (p. 81-83), sur
I’installation de ventilateurs (p. 109-112), « les économies
sur le savon pour se laver les mains » (p. 132), etc. Tartufe-
rie : face a la revendication d’une retraite complémentaire
des I’age de 55 ans, « la direction qui avait réponse a tout
considérait que puisqu’ils étaient payés plus cher le temps
passé aux forges, c’était a eux de prévoir, qu’ils n’avaient
qu’a mettre 2 ce moment-1a de I’argent de c6té pour quand
ils seraient déclassés et retraités. C’était simple a résoudre
comme probleme » (p. 58). Surveillance : « ce a quoi préten-
daient encore les forgerons, ¢’était qu’on leur fiche la paix
dans les vestiaires » (p. 124). Avidité (mal dissimulée par

I’argument de la concurrence : « chez Peugeot, les forgerons
produisent au moins 25 % de plus que ceux de Renault »,
p. 144) : chronométrages, « cadences infernales », « inhu-
maines » (p. 141), « grace aux techniques qui évoluaient, les
opérations nécessaires 2 la fabrication allaient de plus en
plus vite et en 1961 la Régie se félicitait du temps gagné aux
forges » (p. 192), mais « le progres ne diminuait pas la peine
des forgerons, bien au contraire, il les usait encore plus vite.
[...] Le nombre de pieces a produire qui doublait sans chro-
nométreur, juste le chef d’atelier qui usait et abusait de sa
montre pour parvenir aux fins de la direction : supprimer
un travailleur, n’en laisser qu’un quand il en fallait deux »
(p. 142). Indécence : pour les accidents du travail, 'enquéte
« essayait par tous les moyens de transformer les victimes
en responsables. Le gars avait trop bu, ou négligé un équi-
pement de sécurité, ou conduit n’importe comment quand
¢’était un cariste — I'un n’empéchant pas l'autre » (p. 156) ;
pour les déceés prématurés, « il fallait chercher du co6té des
«habitudes» alimentaires déplorables. Suivez mon regard,
ils levaient trop le coude, ¢’était de leur faute » (p. 49).

En face, la mobilisation syndicale, la greve, la force du
nombre. Pour les salaires, les primes, le bruit, I’insalubrité,
les cadences, la retraite 2 55 ans, « aux forges on avait le
débrayage assez facile. On débrayait une demi-heure, une
heure ou deux heures, on allait voir le chef de départe-
ment, lui dire entre quatre yeux ce qu'on trouvait a redire,
et souvent comme ¢a on accélérait un peu les réponses a
des questions de délégués que la direction n’avait pas trop
bien entendues » (p. 171). Mais les forgerons, comme les
autres, étaient « loin d’étre tous syndiqués, et méme si les
chiffres exacts sont introuvables, il n’y en avait au mieux,
peut-étre qu’un sur cinq pour prendre sa carte au syndicat.
Pour eux, la CGT » (p. 173). A partir de fin 1966, la lutte
« pour le maintien des forges a Billancourt et la défense
de ’emploi, contre la décentralisation » (p. 173) les mobi-
lise tous : « tous d’accord la-dessus. Affaire grave. Sur des
sujets pareils, les gars unanimes, syndiqués ou pas » (p. 173).
« Leurs inquiétudes alors a ceux des forges de Billancourt,
que des mots commengant par «dé» : décentralisation, «un
mot qui déclenche la colére», démantelement, dénationali-
sation. Ils défilaient sous une nouvelle banderole : NON A
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18. Pour un bilan critique
des travaux récents sur
les classes populaires
en France, cf. Gérard
Mauger et Louis Pinto,
Lire les sciences sociales,
Volume 5, 2004-2008,
Paris, Editions de la
Maison des Sciences
de ’'Homme, 2008, p.
1-183.
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LA DECENTRALISATION. Eux, ils voulaient : mainte-
nir, moderniser » (p. 209).

On connait la suite' : « il n’y a plus rien a voir a Billan-
court » (p. 229)... Mais, il y a a lire le livre de Martine
Sonnet. C’était au temps des « trente glorieuses » : « glo-
rieuses » ?... W
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