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s il est facile d’identifier les prises de position successi-
ves des porte-parole des classes populaires, on ignore

a peu pres tout de I’écho qu’elles y trouvent et, en par-
ticulier, de la perception queurent les ouvriers en général et
les jeunes travailleurs en particulier des manifestations étu-
diantes de mai-juin 1968. Au nombre de neuf selon Maurice
Grimaud, ces manifestations sont associées a trois événe-
ments. Les premieres (3, 6, 7 et 10 mai), provoquées par
I’évacuation de la Sorbonne par la police, culminent avec la
« nuit des barricades ». La deuxiéme phase d’affrontements
(22, 23 et 24 mai) fut déclenchée par ’'annonce de I’inter-
diction de séjour de Daniel Cohn-Bendit. Enfin la mort de
Gilles Tautin (un lycéen de 17 ans, venu manifester devant
les usines de Renault de Flins, qui se noie dans la Seine,
poursuivi par les gendarmes mobiles) déclenche les deux
dernieres journées de barricades (10 et 11 juin)!.

Certains jeunes travailleurs ont-ils participé a ces mani-
festations ? Y avait-il des jeunes ouvriers sur les barricades ?
La presse de I’époque fait état d’« éléments étrangers » au
monde étudiant ? Qui étaient ces « éléments étrangers » au
monde étudiant dont la présence semble attestée et de plus
en plus nombreuse au fil du temps ? S’agissait-il de « jeunes
ouvriers se partageant entre les barricades étudiantes la
nuit et 'occupation de leur usine le jour »2, de jeunes tra-
vailleurs raflés « par hasard », de cambrioleurs de fortune
ou d’habitude, de « bandes de casseurs » ? Mais comment
départager « bandes de casseurs », « blousons noirs » et
« jeunes travailleurs » ?

A partir d’enquétes sur les jeunes travailleurs, menées
au début des années 1970, on se propose d’explorer
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empiriquement « l’expérience » de jeunes manifestants des
classes populaires et de restituer le sens de leur participa-
tion a ces manifestations étudiantes de mai-juin 683. On a
retenu ici six témoignages: celui de Charly (20 ans en 1968,
deux ans de college d’enseignement technique, manuten-
tionnaire puis peintre en batiment), de Gaston (14 ans en
1968, scolarité interrompue a 11 ans, manutentionnaire puis
employé de commerce), de Gilles (15 ans en 1968, exclu du
college d’enseignement général* en 5¢, manutentionnaire),
d’Henri (16 ans en 1968, BEP d’electro-mécanique, électro-
mécanicien puis correcteur de presse), de Jean-Paul (19 ans
en 1968, CAP d’élecro-mécanicien, électro-mécanicien) et
de Lucien® (18 ans en 1968, exclu du college d’enseignement
général en 3¢, mécanographe puis comptable)®.

« Se bastonner avec les flics »

Les six informateurs retenus sont unanimes: leurs par-
ticipations aux manifestations sont décrites comme autant
d’opportunités de « se bastonner avec les flics » (Henri), de
« se taper du flic » (Jean), de « se castagner avec les autres
zonaves » (Jean-Paul), de « se foutre sur la guenle », de
« se friter la gueule » (Gaston), de « se bouffer du poulet »
(Charly), de « cogner, briler, casser tout » (Gilles). Dans
cette perspective, la police est décrite comme une bande
rivale avec laquelle on se mesure dans des combats
d’homme a homme: « C’était histoire de se foutre sur la
gueule » (Gaston). Deux aspects semblent indissociables de
cette représentation agonistique d’eux-mémes: le déni de
tout sens politique prété a leur participation aux manifesta-
tions et la jubilation réactivée par leur évocation. Si aucun
n’ignore le caractére politique des actions auxquelles ils
participent, tous démentent le sens « politique » supposé
de leur participation « active »: « J’étais complétement a
coté de la plaque polztzque » (Henri); « J’étais complete—
ment ignare au niveau politigue » (Jean); « Ce n’était pas
pour une question de politique qu’ils allaient anx manifs »
(Charly), bien que ces démentis soient, dans certains cas,
assortis de quelques restrictions: « Je savais de quel coré
il fallait aller » (Jean). S’ils s’agregent & un groupe politi-
que, c’est seulement, disent-ils, en fonction des opportu-
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nités d’affrontements physiques qu’il procure: « On est
allés dans les groupes révolutionnaires parce qu’il y avait
de la cogne » (Charly); « Je cherchais le groupe le plus dur »
(Jean). Par ailleurs, aucun n’évoque ces manifestations sans
dire le plaisir qu’ils y prenaient. Du registre de la jubilation
[« C’est marrant les manifs », « Tu te fends la gueule ! », « Tu
rigoles » (Charly); « C’était chouette! » (Gilles); « ['aimars
ca! » (Lucien); « [’¢tais heureux, viaiment! », « C’était le
panard! », « C’était plus la féte que politique! » (Henr1)],
a celui de la folie [« Ca fait du bien », « C’est question de se
défouler » (Charly); « J’étais tout fou », « J’étais surexcité »,
« J’étais incontrélable », « J’étais déchainé » (Gilles); « La
folie, un peu... » (Henri)].

Investir « le milieu bourgeois »

Outre le plaisir des combats, trois motivations expli-
quent, selon nos informateurs, leur présence « la o# ¢a bou-
geait » (dans le contexte de mai 68: les « groupes gauchis-
tes » et, par extension, « la fac », « le milieu étudiant »). Si
cette présence per¢ue comme la jonction opérée entre « le
peuple » et « les intellectuels » a pu étre créditée d’une valeur
politique essentielle, les raisons qu’en donnent les intéressés
confortent une représentation agonistique d’eux-mémes:
qu’il s’agisse d’« investir la fac », ou encore d’« apprendre
une certaine culture », leur présence est décrite comme une
invasion — licite — du « territoire des autres », une occasion
de « conquétes » ordinairement impensables [« On peut pas
dire: « Vous n’étes pas admis », c’est impossible » (Gilles)].
Le décloisonnement social lié  la radicalisation politique du
milieu étudiant était per¢u comme ’occasion de « conqué-
tes culturelles » (liées, dans le cas de Jean-Paul comme dans
celui d’Henri, a des conquétes féminines exogamiques) qui
témoignent d’une « bonne volonté culturelle » et/ou d’une
curiosité tout ethnographique pour « la culture » aux deux
sens du terme — « ce gu’ils disaient », « comment ils vivaient »
— du monde étudiant. D’autres y voyaient surtout I’occa-
sion de conquétes plus matérielles: occuper un « territoire
cultivé » [« On couchait a la fac » (Charly), « a ’Odéon »
(Henri)], investir « le milien bourgeois » et profiter de
son confort. D’autres enfin, une opportunité inhabituelle
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de « draguer des étudiantes »: a la fois parce que I’« ouver-
ture politique » du milieu étudiant élargissait 'espace des
rencontres possibles et parce que leurs ressources physi-
ques et morales (force et virilité) ordinairement dévaluées
se trouvaient « politiquement revalorisées ».

Inversion et détournement

En livrant aux sociologues une représentation d’eux-
mémes plus proche du « casseur » que du militant, en
dénongant ou en prévenant toute interprétation politique
de leur participation a des activités politiques, tout se passe
comme si les enquétés incitaient le sociologue a mettre en
évidence la méprise des étudiants, des intellectuels, des
« bourgeois ganchistes ». Mais, I’intérét ainsi focalisé sur
lallodoxia risque de détourner lattention de deux autres
aspects de leur participation aux activités politiques de la
période considérée: son caractere festif, carnavalesque et
I’indignation politico-morale qui affleurent sur d’autres
versants des mémes récits. S’il est vrai que leur participa-
tion aux activités politiques de I’époque est parfois décrite
comme une simple distraction, un passe-temps qui rompt
la monotonie des occupations ordinaires [« Se battre entre
bandes, ¢a devient lassant », (Charly)] une activité collective
gratuite [« Tous les mecs du quartier, ils venaient parce gu’on
faisait des trucs ensemble » (Gaston)], elle est plus souvent
relatée comme un moment d’exception. Le plaisir ordinaire
du combattant dans les bagarres se trouve redoublé dans le
cadre des manifestations par la franchise des combats avec
la police [« Tu es siir de ne pas te faire piquer »; « C’est le
seul endroit on tu peux te défouler », « Tu peux te bouffer
du poulet, ¢a fait du bien! » (Charly)]. Laffrontement avec
la police, habituellement impossible ou dangereux, devient
non seulement possible (parce que moins risqué), mais quasi
licite, autorisé, 1égitimé, encouragé: la situation ordinaire
est inversée. De facon générale, la participation des jeunes
des classes populaires aux activités politiques de 1’époque
est aussi présentée comme une inversion exceptionnelle de
la vie ordinaire. Le « monde des autres » ou ils ont pu péné-
trer est décrit comme ’envers du monde vécu, « le milieu
bourgeois » comme opposé du « coté travailleurs, on
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C’est panvre, on cest triste » (Gilles), les étudiants, comme
I'inverse des « jeunes qui essayent pas de s‘ouvrir » et « on
¢a pisse pas loin » (Jean-Paul). Au theme de I'inversion se
conjugue celui du détournement: les rencontres « étudiants-
ouvriers » sont présentées comme des occasions de beuve-
ries, de ripailles et de gaudriole. Ils changent les paroles de
I’Internationale, hurlent des slogans « gui n’ont strictement
rien a voir » (Gaston), se déguisent, chantent, font les fous
[« Les politicards, j’en avais rien a foutre! C’est surtout que
c’était un éclatement ! » (Jean-Paul); « Ca a été le délire! La
politique j’en avais rien a secouer » (Henri)]. Bref, « ¢’était
plus la féte que politigue » (Henri). Chomologie est mani-
feste entre « la féte », « le jeu de la folie » décrits par Henri
et le carnaval analysé par Bakhtine” comme « la seconde
vie du peuple basée sur le principe du rire »: « La féte deve-
nait en 'occurrence la forme que revétait la seconde vie
du peuple qui pénétrait temporairement dans le royaume
utopique de I'universalité, de la liberté, de I’ egahte et de
I’abondance [...]. L’aliénation disparaissait provisoirement
[...]. Cette élimination provisoire, a la fois idéale et effec-
tive, des rapports hiérarchiques entre les individus créait
sur les places publiques un type particulier de communi-
cation impensable en temps normal [...]. Le second monde
de la culture populaire s’édifie, dans une certaine mesure,
comme une parodie de la vie ordinaire, comme « un monde
al’envers » [...]. Dans le grotesque populaire, la folie est une
joyeuse parodie de l’esprit officiel, de la gravité unilatérale,
de la « vérité » officielle. C’est une folie de féte ».

Une « autre facon de fonctionner politiquement »

Restent ces fragments de récits qui invitent a s’interroger
sur le sens « proprement politique » que certains semblent
accorder parfois a leur contribution a des activités politi-
ques: qu’il s’agisse de leur participation « combative » a
des manifestations ou de leur militantisme ordinaire dans
les organisations politiques. L’'adhésion a une organisation
politique (en I’'occurrence, les Jeunesses communistes®) et le
militantisme politique organisé sont décrits par ceux qu’ils
concernent comme un moment obligé de la socialisation de
certains jeunes des classes populaires: Gaston dont le pere
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était au parti communiste, « y entre par [’intermédiaire de
sa sceur »; Henri, élevé dans un univers communiste (son
pere militait au parti communiste, sa mere a la CGT, tous
les professeurs du college d’enseignement général étaient
« de gauche »), adhere aux Jeunesses communistes a 13 ans.
Racontant I'un et lautre leur adhésion comme la consé-
quence « naturelle » d’un héritage familial et d’un univers
de socialisation, ’'un (Gaston) la décrit comme « une facon
de sortir de chez lui », « de s’occuper », sans réelle intériorisa-
tion du sens politique supposé de cette adhésion, concédant
toutefois que « ¢a le branchait plus que les curés »; autre
(Henri) explique, a I’inverse, comment il a intériorisé pré-
cocement le vocabulaire et les schemes de pensée politique
qui ont cours dans cet univers politique local (« Je ponvais
discuter politiquement de n’importe quoi avec n’importe
qui »). En fait, parce que, dans les organisations de base
du parti communiste (« Pour mot, le PC, ¢’était tout petit,
C’était les gens que je connaissais », dit Henri), « la politi-
que » se méle étroitement aux formes de sociabilité ordinai-
res (« On faisait partie d’une équipe de football du college,
mais on était branchés politiguement »), Gaston et Henri
représentent deux pdles opposés d’un univers communiste
de base destiné aux jeunes, a la fois organisation politique
et patronage, dont ’'un ne pergoit guére que le patronage,
alors que ’autre y a acquis une conception de la politique
ancrée dans la vie quotidienne (« Demander des stades ou
des maillots gratuits, ¢ca me paraissait un truc évident »),
mais sans réelle solution de continuité d’un pdle a l’autre.
La négation de tout sens politique de leur participation aux
activités militantes ordinaires (celles des JC en loccur-
rence) apparait alors comme un cas-limite. Or, de méme
que se font jour des degrés, d’un interlocuteur a l’autre,
dans I’apolitisme déclaré de leur participation a des activités
présumées politiques, on peut mettre en évidence des varia-
tions du sens déclaré des pratiques d’une séquence a l'autre
du récit d’'un méme informateur: « J’érais super-branché
politiguement » déclare Henri évoquant I’époque ou il
était a 13 ans membre des JC alors qu’il se décrit (comme
d’autres), en mai 68 et apres, « completement a coté de la
plague politigue ». Peut-étre s’agit-il d’une contradiction
dont il faudrait rendre compte en fonction de la situation
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d’enquéte ou d’une dépolitisation consécutive a une politi-
sation précoce, mais il se pourrait aussi que cette antinomie
ne soit qu’apparente et que I’apolitisme proclamé (« La poli-
tique comme elle était balancée, ¢a ne me plaisait pas », dit
Jean-Paul) ne soit que ’autre face de la politisation déclarée
(« J’étais super branché politiguement »). D’autres aspects
de certains récits (dont celui d’Henri) tentent, en effet,
d’expliciter « une conception de la politique » qui incite a
voir dans ces contradictions les deux faces d’une méme pra-
tique. A la théorie, a I’analyse, 2 la réflexion, ils opposent
« une autre fagon de fonctionner politiguement » (Henri).
« C’était vachement viscéral tous mes trucs politiques »,

dit Henri, ou encore: « [arrive pas, a partir d’une mmlyse
politique, & faire des choses politiques. » A une conception
rationnelle, intellectuelle, théorique, de la politique et de
I’engagement politique (celui des intellectuels tel qu’ils le
percoivent), ils opposent une conception émotive, affective,
sensitive. L'indignation morale ressentie corporellement
(« J'avais les boules », « ["avais les glandes », disent-ils aussi),
n’est pas nécessairement absente de leurs pratiques « politi-
ques »: « Des fois, ils venaient aux manifs pour se battre ou
pour draguer, mais des fois peut-étre qu’ils le sentaient un
peun aussi », dit Henri®. On comprend alors que, ressentie
affectivement, émotionnellement, corporellement, I’indi-
gnation morale puisse s’extérioriser dans le méme registre
corporel, sans nécessairement s’exprimer verbalement (en
tout cas dans le registre politique): « L’insupportable, il
était au bout des doigts » ; « Taper sur un flic ¢a résout peut-
étre pas le probléme mais an niveau viscéral, y a un truc: tu
arrives bien a faire juxtaposer les deux choses », dit Henri.
C’est aussi pourquoi, « s ne gueulaient pas Jes slogans »:

non seulement parce que les mots d’ordre leur semblaient
souvent inintelligibles, mais peut-étre surtout parce que ces
manifestations verbales n’exprimaient rien d’une indigna-
tion corporellement ressentie (« [’envie de cogner »). Ainsi
peut-on comprendre que Jean ne puisse pas expliquer pour-
quoi « ¢’était laction qu’il recherchait », sans pourtant qu’il
s’agisse pour lui de « I’action pour l’action » (« n’importe
quoi »): a I’émotion corporelle répond, sans qu’il soit plus
nécessaire de se I’expliquer que de I’expliquer, I’action cor-
porelle qui, restée inexpliquée sinon inexplicable, n’est
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pourtant pas « n’importe quoi ». L’homologie développée
par Henri entre le sens politique et le sens du jeu (sur un
terrain de football) exprime sans doute au plus pres « cette
autre facon de fonctionner politiguement » : « Quand je joue
au foot par exemple, pareil que quand je fais de la politique,
j'arrive pas a théoriser des actions. C’est-a-dire qu’on m’en-
voie la balle et tout d’un coup c’est ce gu’on appelle I’illumi-
nation [...]. A un moment donné [on]pense plus qu’avec son

[..] A des moments, j arrivais: paf! » (le ballon dans le but,
ou, comme il dit ailleurs, « /e pa’ve en pleme gueule »). En
d’autres termes, l’ethos incorporé s’exprime, en dehors de
tout passage de ’ethos au logos, dans une praxis toute cor-
porelle Ainsi comprend-on que ces pratiques puissent &tre
tour a tour décrites comme « apohthues », si ne sont poli-
tiques que celles qui sont exprimées ou exprlmables dans le
vocabulaire politique, ou « politiques », si sont aussi clas-
sées comme telles, celles ot s’expriment « le sens politique »
des jeunes des classes populaires analogue 2 leur « sens du
jeu », une forme particuli¢re de « sens pratique »°. m

10. Pierre Bourdieu, Le
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Editions de Minuit,
1980, pp. 111-112.
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es manifestations étudiantes de mai-juin 68 ont pu

étre une opportunité, sinon de « décloisonnement

social », du moins de rencontres sans lendemain
entre étudiants et jeunes des classes populaires’. Mais
on peut s’interroger aussi sur d’éventuelles rencon-
tres moins éphémeres dans le cadre d’unités de base
« gauchistes » de toutes obédiences?. Les données dis-
ponibles sur leur composition sociale sont rares: elles
semblent néanmoins valider I’idée d’une relative diver-
sité. Quelques hypotheses peuvent étre alors formu-
lées pour rendre compte de la présence de jeunes (ou
moins jeunes) « travailleurs », tenter de restituer leur
expérience de ces rencontres et s’efforcer d’en iden-
tifier les effets sur leurs protagonistes (« étudiants »
et « ouvriers »). Ces espaces de sociabilité politique
ont-ils engendré des étres sociaux « hybrides », « tra-
gelaphos » (« bouc-cerf ») comme dit Platon — mi-
intellectuels, mi-travailleurs — qui auraient enfin réalisé
’espérance de former des « hommes complets » portée
par les universités populaires du début du xx° siecle
(« devenir en méme temps lettré et habile ouvrier nous
semblait le bonheur harmonieux »3)? Ont-ils suscité
des « conversions », « des transferts » dans tous les
sens du terme, des inflexions de trajectoires biographi-
ques? En d’autres termes, quelle portée sociologique
attribuer a la métaphore biologique du « métissage »*?
Quelles sont les propriétés des uns et des autres sus-
ceptibles d’étre empruntées et appropriées, de part et
d’autre d’une frontieére sociale, ordinairement étan-
che, mais devenue relativement perméable dans la
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conjoncture de mai-juin 68 et des quelques années qui suivi-
rent ? Quels sont les échanges possibles de manieres de voir
et de penser, d’étre et de faire, inscrites dans les habitus?

La rareté des sources

Dans les trés nombreuses publications consacrées aux
événements de mai-juin 68 qui s’échelonnent depuis 40 ans,
avec les temps forts des commémorations décennales, les
« militants de base » sont a peu pres absents. Faute d’en-
quétes sur la participation des « anonymes », quelques figu-
res, plus ou moins héroisées et supposées idéal-typiques
— le postier homosexuel de Camarades®, I'ouvriére de La
reprise du travail anx usines Wonder®, etc. — sont régulie-
rement mobilisées pour produire des « effets de réel » dans
telle ou telle interprétation du « sens » des événements: « la
prise de parole », « la révolte anti-autoritaire », etc. Pour
ébaucher une analyse des effets du décloisonnement social
« 2 la base », on utilisera ici des données issues de 'enquéte
menée par Nicolas Daum sur le Comité d’action des 111°-
1v¢ arrondissements’, celles — provisoires — d’une enquéte
esquissée sur le Secours rouge du xvirre arrondissement
dont nous avons été des militants actifs, celles enfin d’un
ensemble d’enquétes sur les jeunes des classes populaires
réalisées entre 1973 et la fin des années 19708, puis a la fin
des années 1980°.

Contre « I’histoire people » 1° de Génération ™, ’intention
de Nicolas Daum était de « donner la parole a la base », a
des anonymes, en 'occurrence aux militants retrouvés d’un
Comité d’action qui comptait environ 100 participants
réguliers en mai-juin 68 et une vingtaine ultérieurement:
il a réalisé 19 entretiens en 1988, puis en 2007. Malheureu-
sement, les données sociodémographiques (age, origines
sociales, parcours scolaires, etc.) sont souvent impréci-
ses et/ou lacunaires et la représentativité de la monographie
est vraisemblablement biaisée par une sur-représentation
des juifs d’Europe centrale.

Le Secours rouge du xvir arrondissement, créé en
19702, dont les effectifs n’ont pas cessé de croitre jusqu’a
une autodissolution inattendue (constatée plus que déci-
dée) lors de I’été 1972, a compté jusqu’a une centaine de
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militants (se scindant alors en trois groupes distribués dans
I’arrondissement). Cette unité de base était placée sous la
direction de fait de militant(e)s maoistes de la Gauche pro-
létarienne 3.

Nos enquétes sur le « refus du travail » chez les jeunes
ouvriers, sur « le monde des bandes » et sur les ouvriers
ou employés autodidactes inscrits, de maniére dérogatoire,
a 'université de Vincennes/Paris vii1, nous ont confron-
tés a deux catégories de jeunes ouvriers et employés que
leurs dispositions — « humeur agonistique » et/ou « bonne
volonté culturelle » — avaient conduits a rencontrer des étu-
diants « soixante-huitards ». On ne reviendra pas ici sur
la participation de jeunes travailleurs aux manifestations
étudiantes, mais on s’intéressera surtout a ceux qui, étran-
gers a un anti-intellectualisme assez répandu dans le monde
ouvrier « traditionnel », ont vu dans le décloisonnement
social induit par les événements de mai-juin 68 une oppor-
tunité de « sonvrir ».

La morphologie sociale des « unités de base »

S’il est vraisemblable qu’« a ’exception [...] de quelques
situations particulieres [...], les contacts entre ouvriers et
étudiants sont [restés] limités a des rencontres a la porte des
entreprises et a la participation, marginale, de groupes de
jeunes ouvriers aux manifestations étudiantes » ', les don-
nées disponibles indiquent que, dans 'immédiat apres-
mai 68, un certain nombre d’unités de base n’étaient pas
exclusivement constituées d’étudiants ou d’intellectuels.

Dans le comité d’action étudié par Nicolas Daum, il y
avait, certes, beaucoup d’intellectuels (étudiants, ensei-
gnants, ingénieurs) et aucun ouvrier, mais un certain
nombre de jeunes salariés (aide-comptable, aide-chimiste,
employé de banque, petits boulots, chomage): « Pour un
CA « étudiants-travaillenrs », il y avait beancoup d’étu-
diants et pas beancoup de travailleurs... Ca m’ennuwyait un
peu [...]. Il y avait un débat d’idées formidable, on tou-
chait un petit peu a tout et ¢’était quand méme tres forma-
tewr... mais je n’étais pas spécialement heureuse parce que le
comité d’action ne connaissait pas la classe ouvriére... il en
parlait sans la connaitre » (Frangoise, employée au Crédit
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foncier®). On vy releve également la coexistence de deux
générations - quelques quarantenaires et des « jeunes » —
et des « héritages familiaux » qui ne sont sans doute pas
étrangers aux dispositions a la contestation de ’ordre social
— familles juives résistantes (6 sur 19), familles antifascis-
tes espagnoles (3), familles comptant au moins un militant
communiste (4).

La composition sociale de ce comité d’action, d’orienta-
tion « libertaire », ne semble pas tres différente de celle du
Secours rouge XVIIE « tenu » par la Gauche prolétarienne,
sinon par la présence de quelques rares ouvriers. On a ainsi
pu identifier: 4 chercheurs en sciences sociales, 1 consul-
tant, 1 attachée de presse, 1 réalisateur de cinéma, 1 infor-
maticien, 4 professeurs de ’enseignement secondaire, 3 ins-
tituteurs, 1 technicienne de laboratoire, 1 photographe,
3 étudiants, 5 secrétaires, 1 libraire, 1 dessinateur industriel,
2 étudiants établis, 1 mécanographe, 1 magasinier, 3 anciens
magons, 3 ouvriers (dont 1 électricien et 1 plombier).

Les termes de I’échange

Dans les entretiens réalisés par Nicolas Daum, ce sont les
employés qui évoquent leur découverte des intellectuels, de
la culture, etc.', alors que la découverte du monde ouvrier
par les intellectuels ne semble pas avoir laissé beaucoup de
traces. Ce sont, d’ailleurs, des jeunes travailleurs qui évo-
quent 'ouvriérisme des intellectuels: « Tes parents étaient
onvriers¢ — Out, a I’époque, ¢a faisait bien. En 68, on était
tres ouvriériste. [...] En tant que fils d’onvrier, j’étais tres a
Vaise. [...] S’il n’y avait pas eu 68, je me serais senti peut-étre
moins a 'aise dans le milien estudiantin » (René, lycéen, fils
d’ouvrier). Comment rendre compte de cet écart ?

Dans le « travail de quartier » des unités de base (qu’il
s'agisse d’alphabétisation dans les foyers immigrés ou
d’occupations de maisons vides), la « classe ouvriere »
rencontrée par « les intellectuels » était presque toujours
circonscrite a ses fractions les plus démunies (travailleurs
immigrés), donc aussi les plus éloignées d’eux-mémes: s’il y
abien eu découverte du « monde des autres », de chaque coté
de la « frontiere de classe », ’échange était a sens unique 8.
Par ailleurs, si la « force de combat » de certains jeunes tra-
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vailleurs était une ressource reconnue, valorisée et mobili-
sée dans les manifestations ou des « opérations a risques »
(d’intervention policiere) par les « intellectuels gauchistes »,
elle perdait toute valeur dans les innombrables et intermina-
bles palabres des réunions de quartier, lieux par excellence
de « la prise de parole », méme si, a I'occasion, une appro-
bation extorquée pouvait valider le caracteére « prolétarien »
de la ligne défendue par tel ou tel ténor local ou attester le
caractere « petit-bourgeois » de la ligne combattue. En fait,
seule valait, dans cet univers militant, leur identité nomi-
nale de « prolétaires », d’« ouvriers », de « travailleurs ». Elle
attestait, par leur présence (méme muette), la réalisation du
mot d’ordre « Ftudiants, ouvriers, tous unis! », ’élargisse-
ment de « la base de masse » aux classes populaires.

Quant aux « intellectuels », en dépit — au moins dans le
cas des maoistes de la GP — d’un « anti-intellectualisme
d’intellectuels », ils étaient néanmoins percus comme
détenteurs d’un capital culturel attesté par leurs diplémes
et/ou leurs fonctions professionnelles, directement per-
ceptible dans leur savoir-faire (oral — « prendre la parole »
— et écrit — rédiger un tract) et accrédité par leur fréquen-
tation du cercle dirigeant de la rue d’Ulm. Cette représen-
tation commune suscitait chez « les travailleurs » présents
des réactions ambigués ou I’intimidation et ’'admiration
pouvaient basculer dans la disqualification d’une « frime
de bourge » et/ou « d’intellos », en fonction d’une inégale
« bonne volonté culturelle » correspondant elle-méme a des
parcours scolaires différenciés. Fascinés par 'aisance dans
’'usage de la parole et de I’écrit et par les connaissances des
« intellos », les jeunes ouvriers ou employés sont condam-
nés au mutisme, a ’esquive et aux fonctions d’exécution
(tirage des tracts, collages, etc.). « Je me retrouvais avec des
gens que je n'avais jamais cotoyés, des gens qui n'avaient
pas la méme formation que moi, qui avaient fait des études
supérienres. [...] ]’ étais dans un milien on on ne connaissait
pas les intellectuels. La, par contre, subitement, je me suis
retrouvé avec un type de personnes qui a priori peut faire
peur. [...] Pour moi, les intellectuels ¢’était des gens inap-
prochables déja et, si tu arrivais a les approcher, inaborda-
bles. [...] En AG, j’étais en présence de gens qui racontaient
des choses, qui les disaient bien, j’étais assez attiré par ce
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groupe qui dirigeait, comme ¢’était ouvert, j’y allais et je
passais mes soirées la-bas. Et comme il y avait plein de trucs
matériels a assumer (il fallait tiver les tracts, etc.), moi, j’'ai
investi an nivean de faire tourner la machine » (Antoine,
aide-chimiste, cours du soir au Cnam'). L’accueil réservé
aux membres des classes populaires par les intellectuels qui
leur offraient la possibilité (ou la quasi-obligation) de « s’ex-
primer » — déniant ainsi les mécanismes de la domination
culturelle — ne les mettait pas pour autant a I’abri des effets
de la domination: « Ils étaient culpabilisants. Ca n’était pas
méchant: ils rentraient dans un grand débat pour t’expli-
quer que, eux, ils avaient été a I’école, pas toi, mais que tu
étais comme eux et qu’on était tous les mémes. Tu vois le
truc qui est destiné a te mettre a l’aise et qui t’écrase encore
plus » (Antoine?®). Francoise, employée au Crédit Foncier,
évoque également sa « peur de parler »2': « Je n’osais pas trop
prendre la parole parce que beancoup de gens me faisaient
peur. [...] Comme il y avait des étudiants ou des intellectuels
j’ai eu le sentiment de beancoup m’écraser... je ne m’expri-
mais pas beaucoup, parce que j’avais [’impression que ce que
J'avais a dire ¢’était peut-étre moins intéressant que ce qui
se disait, que je ne savais peut-étre pas m’exprimer. » Et on
retrouve la méme expérience dans le récit de Gilles (15 ans
en 1968, exclu du college d’enseignement général en cin-
quieme, manutentionnaire): « Ce qui me faisait chier avec
les intellos a ce moment-la, c’est que ¢’étaut difficile de dis-
cuter parce que tu n'avais aucune base derriere, tu n’avais
rien, tu n'avais que tes mots et tu sentais que ¢a ne passait
pas et que tu étais incapable de comprendre, alors il fallait
essayer, il fallait live, discuter... »

« Marginalité » et « bonne volonté culturelle »

Comment comprendre dans ces conditions que des
interactions prolongées aient pu se nouer entre intellectuels
contestataires et jeunes de classes populaires dans le cadre
d’unités de base gauchistes ? Les jeunes travailleurs qui ont
tenté de se faire « adopter » par des intellectuels « contes-
tataires » et, dans certains cas, de les suivre dans les péri-
péties « contre-culturelles » qui ont succédé a la période
« gauchiste »?2, avaient des caractéristiques sociales parti-
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culieres qui les distinguaient de leur univers d’origine et qui
permettent de rendre compte de cette rencontre. Ceux qui
s’y engageaient trouvaient des bénéfices qui contrebalan-
caient la domination qu’ils y subissaient et/ou disposaient de
ressources qui étaient au principe de cet investissement?.

Schématiquement, on peut distinguer deux cas de figure.
D’une part, celui d’un sentiment de singularité fondé sur le
caractere inhabituel de la trajectoire empruntée et des dispo-
sitions intériorisées: « marginaux », pas ou mal insérés dans
le monde du travail, dont la « révolte » pouvait étre interpré-
tée dans un registre politique. « Quelques mois avant mai 68,
j’étais rentré en France déprimé: huit a dix ans de route, de
néant, de mibilisme a la petite semaine [...] Et puis boum! La
féte! Pour moi ¢a a été I’ivresse de déconvrir, tres vite, des
les premiers jours, que d’autres, beaucoup d’autres étaient
paumés autant que je powvais I’étre » (Michel, exclu du col-
lege en cinquieme?*). Ces jeunes travailleurs marginaux ont
trouvé dans ces rencontres 'opportunité d’une réhabilita-
tion symbolique et/ou l'occasion de rompre avec diverses
formes de déviance: « Je dis toujours que les militants, ce
sont des gens qui m’ont sorti de la délinquance, j’ai pas été aun
bout du parcours, je me suis arrété juste a temps » (Lucien,
fin de scolarité en classe de 3¢, formation professionnelle des
adultes aide-comptable, mécanographe, comptable, délégué
CGT, puis DEA de sociologie®).

D’autre part, le cas de trajectoires scolaires interrompues
ou d’une fréquentation assez prolongée du systeme scolaire
pour y avoir intériorisé « la bonne volonté culturelle » qui
était au principe de leurs efforts d’assimilation. Ceux-1a ont
trouvé dans ces lieux « ouverts » préts a les accueillir des
occasions de rencontres initiatrices et formatrices qui ont pu
se traduire par des entreprises de « rescolarisation » %, Parmi
les enquétés de Nicolas Daum, deux suivent des cours du soir
au Cnam et a la Sorbonne, trois vont reprendre des études
a la Sorbonne, a Jussieu, a Vincennes. Celles et ceux qui
n'ont pas abandonné leur emploi (d’ouvrier ou d’employé)
ont pu utiliser ces acquis dans le syndicalisme: « Le comité
d’action m’a tout de méme apporté énormément de choses : il
y avait des personnalités extraordinaires... quand on a repris
le boulot aprés mai 68, ce n’était plus comme avant [...] Ca a
duré plusienrs années... j’ai pris du galon ala CGT et jai pris

savoir/agir 73



Marginalité, « bonne volonté culturelle » et « bohéme populaire »

de lassurance... » (Frangoise?).
« Bonne volonté culturelle »

« Les études, c’est resté comme une vieille frustration,
qui ne s’est assouvie qu'apres 68, a la fac de Vincennes »
(Michel).

« Les étudiants que je connais, c’est vraiment des gens
intéressants an nivean de la discussion... Parce que ’en as,
méme des onvriers, qui sont pas du tout intéressants... Je
sais pas si c’est... comment dire?.... 'ai ’impression qu’il
y a beancoup d’onvriers qui cherchent pas a s'onvrir, qui
cherchent pas a live... Moi j’ai lu, méme étant crevé, j’ai
lu tout un tas de bouquins, j’essaye de me tenir a jour... »
(Jean-Paul, 19 ans en 1968, CAP d’¢lectro-mécanicien,
¢électro-mécanicien).

« C’était d’antres gens, la plupart c’était des intellos, des
trucs comme ¢a. Moi, je [’étais pas du tout, mais ca me
passionnait vachement ce qu’ils disaient, leur monde, leurs
trucs, comment ils vivaient, tu vois¢ C’était un monde
que je ne connaissais pas du tout et ¢ca me fascinait vache-
ment, ca me paraissait séduisant, alors que ¢a ne [’était pas
plus que le mien, mais ¢ca me paraissait antre chose. Alors je
suis rentré dedans, pour voir » (Henri, 16 ans en 1968, BEP
d’¢lectro-mécanique, €¢lectro-mécanicien).

«Au départ, j aurais toujours voulu apprendre une certaine
culture et je suis resté toujonrs ancré dans cette idée-la et
donc je me sentais revalorisé quand je voyais un intellec-
tuel, dans une ambiance d’intellectuels. Je me disais: « Je
suts plus qu’un balayeur de rue », tu vois ce que je veux
dire? [...] [avais envie de connaitre un peu le milien étu-
diant et puis il n’y avait que ce milien qui bougeait a ce
moment-la. Nous on était enfermés dans nos schémas clas-
siques, revendications, gnangnan. Alors on s’est barrés un
petit coup du coté des étudiants [a Nanterre]. On cherchait
a comprendre et c’est la que j’ai commencé a sortir avec des
gars et des filles de Nanterre, c’est la que je suis sorti avec
une fille de Nanterre. C’était assez dur parce que moti, la
psycho j’y connaissais rien, il a fallu que je m’amuse a lire
de la psycho, parce que je voulais savoir ce que ¢’était... Il
a fallu du temps, ob, la vacherie! C’est assez abrupt comme
truc. Tu sors de ton usine et essaye de lire Freud ou Reich,
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tu vas voir ce que ¢a donne! Alors je m’y suis mis et ¢a n’a
pas trop mal marché! [...] Dans une certaine mesure c’est
les filles qui m’ont vachement aidé la-dessus, parce qu’a
chaque fois ¢a s’est fait par une période nana et comme je
suis beaucoup sorti avec des intellos, y en a beancoup qui
m’ont aidé... Si de moi-méme comme autodidacte j'avais
essayé de prendre un bouquin et de comprendre tout ¢a,
ca w'aurait jamais marché. Tandis qu’avec ces nanas, elles
m’ont rendu un service pas possible! » (Gilles).

De fagon générale, il semble donc que les jeunes des
classes populaires qui fréquentaient, plus ou moins assi-
diment, les « intellectuels gauchistes » avaient soit « un
habitus atypique », une singularité réelle ou supposée, mais
revendiquée, de la trajectoire empruntée et des disposi-
tions intériorisées, soit un capital culturel plus élevé que la
moyenne et la « bonne volonté culturelle » correspondante
(étant entendu que la « marginalité » n’exclut pas toujours
des dispositions culturelles frustrées).

La « bohéme populaire »

C’est dire que, si « métissage » il y a eu, il fut  sens
unique, prenant la forme d’une « intellectualisation » des
jeunes des classes populaires que leur bonne volonté cultu-
relle ou leur marginalité disposaient a investir les unités de
base gauchistes. Apres avoir fait 'expérience de la domina-
tion culturelle, ils se sont approprié des éléments de culture
« gauchiste » et surtout — ultérieurement — de « contre-
culture ».

Celles et ceux qui ont « décroché » ou qui vivaient déja
de « petits boulots » ont souvent accompagné « ’aventure
contre-culturelle », dans les communautés urbaines ou
rurales?: « En peu de temps je coroie des gens que je mythi-
fiais peut-étre un peu et je fais plus que les coroyer, je vis un
pen avec eux, je les vois un tout petit peu vivre. En pen de
temps, je découvre plein de trucs. Je déconvre les problemes
de lutte d’émancipation des femmes, ¢ca ne m’avait jamais
efflenré. [...] C’était nouveaun, mais je le vivais bien. [...] En
tres pen de temps j’ai déconvert plein de choses » (Antoine?).
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Méme conversion au « féminisme » d’un ex-loubard: « Les
répercussions ¢ Parlons d’un probleme particulier: les bonnes
femmes, je ne les considérais plus comme des connes, deja!
Ca, ca m’a beancoup aidé! » (Jean-Pierre). Mais ces conver-
sions « contre-culturelles » n’impliquaient pas pour autant
les possibilités de reclassement qu’elles ouvraient aux mieux
dotés scolairement et socialement: « Je le dis toujours, notre
génération, on s’est fait piéger du début a la fin. Moi, jai
des copains qui ont été militants, ils se sont foutus en ’air.
Quelque part, les gens ont été piégés par les intellectuels,
par les meneurs qui les ont emmenés et an moment on les
gens étaient vraiment partis, eunx, ils se sont barrés! Il y a en
de sacrés déchets et ils ont une sacrée responsabilité... [...]
Pour certains, ¢’était pas grave, ils allaient élever des mou-
tons dans les Alpes, mais pour d’autres ¢ca a été vraiment tres
grave... » (Lucien).

Voués aux emplois précaires déqualifiés, mais porteurs
de dispositions « cultivées » et « allergiques au métro-
boulot-dodo », ces jeunes des classes populaires ont été
les inventeurs de la « bohéme populaire », version pro-
létarisée du style de vie « boheme » d’une « petite-bour-
geoisie nouvelle » en construction®®: « de passage » dans
les communautés, ils s’y sont initiés a la contre-culture et
ont été les vecteurs de I'importation de la consommation
de drogues chez les jeunes des classes populaires?!. Dans
I’hexis corporelle « cool », dans le détachement affiché des
contingences matérielles, dans un langage émaillé d’expres-
sions empruntées au lexique des intellectuels contestatai-
res, dans les valeurs revendiquées sinon pratiquées (écolo-
gie, féminisme, antiracisme, non-violence, pacifisme, etc.),
dans les pratiques culturelles et les gotits artistiques décla-
rés (littérature, peinture, sculpture, théatre, danse, musi-
que, « d’avant-garde ») comme dans la prédilection pour
les savoirs ésotériques et les drogues douces ou dures ou
encore dans 'euphémisation (« la fauche »3?) et/ou I’idéo-
logisation (« la récupération ») de la délinquance, on peut
reconnaitre une version prolétarisée du style de vie propre
a la boheme intellectuelle et artistique®. m
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