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s’il est facile d’identifier les prises de position successi-
ves des porte-parole des classes populaires, on ignore 
à peu près tout de l’écho qu’elles y trouvent et, en par-

ticulier, de la perception qu’eurent les ouvriers en général et 
les jeunes travailleurs en particulier des manifestations étu-
diantes de mai-juin 1968. Au nombre de neuf selon Maurice 
Grimaud, ces manifestations sont associées à trois événe-
ments. Les premières (3, 6, 7  et 10  mai), provoquées par 
l’évacuation de la Sorbonne par la police, culminent avec la 
« nuit des barricades ». La deuxième phase d’affrontements 
(22, 23 et 24 mai) fut déclenchée par l’annonce de l’inter-
diction de séjour de Daniel Cohn-Bendit. Enfin la mort de 
Gilles Tautin (un lycéen de 17 ans, venu manifester devant 
les usines de Renault de Flins, qui se noie dans la Seine, 
poursuivi par les gendarmes mobiles) déclenche les deux 
dernières journées de barricades (10 et 11 juin) 1.

Certains jeunes travailleurs ont-ils participé à ces mani-
festations ? Y avait-il des jeunes ouvriers sur les barricades ? 
La presse de l’époque fait état d’« éléments étrangers » au 
monde étudiant ? Qui étaient ces « éléments étrangers » au 
monde étudiant dont la présence semble attestée et de plus 
en plus nombreuse au fil du temps ? S’agissait-il de « jeunes 
ouvriers se partageant entre les barricades étudiantes la 
nuit et l’occupation de leur usine le jour » 2, de jeunes tra-
vailleurs raflés « par hasard », de cambrioleurs de fortune 
ou d’habitude, de « bandes de casseurs » ? Mais comment 
départager «  bandes de casseurs  », «  blousons noirs  » et 
« jeunes travailleurs » ?

À partir d’enquêtes sur les jeunes travailleurs, menées 
au début des années 1970, on se propose d’explorer  
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empiriquement « l’expérience » de jeunes manifestants des 
classes populaires et de restituer le sens de leur participa-
tion à ces manifestations étudiantes de mai-juin 68 3. On a 
retenu ici six témoignages : celui de Charly (20 ans en 1968, 
deux  ans de collège d’enseignement technique, manuten-
tionnaire puis peintre en bâtiment), de Gaston (14 ans en 
1968, scolarité interrompue à 11 ans, manutentionnaire puis 
employé de commerce), de Gilles (15 ans en 1968, exclu du 
collège d’enseignement général 4 en 5e, manutentionnaire), 
d’Henri (16 ans en 1968, BEP d’electro-mécanique, électro-
mécanicien puis correcteur de presse), de Jean-Paul (19 ans 
en 1968, CAP d’élecro-mécanicien, électro-mécanicien) et 
de Lucien5 (18 ans en 1968, exclu du collège d’enseignement 
général en 3e, mécanographe puis comptable) 6.

« Se bastonner avec les flics »

Les six informateurs retenus sont unanimes : leurs par-
ticipations aux manifestations sont décrites comme autant 
d’opportunités de « se bastonner avec les flics » (Henri), de 
« se taper du flic » (Jean), de « se castagner avec les autres 
zouaves  » (Jean-Paul), de «  se foutre sur la gueule  », de 
« se friter la gueule » (Gaston), de « se bouffer du poulet » 
(Charly), de «  cogner, brûler, casser tout  » (Gilles). Dans 
cette perspective, la police est décrite comme une bande 
rivale avec laquelle on se mesure dans des combats 
d’homme à homme : « C’était histoire de se foutre sur la 
gueule » (Gaston). Deux aspects semblent indissociables de 
cette représentation agonistique d’eux-mêmes : le déni de 
tout sens politique prêté à leur participation aux manifesta-
tions et la jubilation réactivée par leur évocation. Si aucun 
n’ignore le caractère politique des actions auxquelles ils 
participent, tous démentent le sens «  politique  » supposé 
de leur participation «  active » : «  J’étais complètement à 
côté de la plaque politique  » (Henri) ; «  J’étais complète-
ment ignare au niveau politique » (Jean) ; « Ce n’était pas 
pour une question de politique qu’ils allaient aux manifs » 
(Charly), bien que ces démentis soient, dans certains cas, 
assortis de quelques restrictions : «  Je savais de quel côté 
il fallait aller » (Jean). S’ils s’agrègent à un groupe politi-
que, c’est seulement, disent-ils, en fonction des opportu-
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nités d’affrontements physiques qu’il procure : «  On est 
allés dans les groupes révolutionnaires parce qu’il y avait 
de la cogne » (Charly) ; « Je cherchais le groupe le plus dur » 
(Jean). Par ailleurs, aucun n’évoque ces manifestations sans 
dire le plaisir qu’ils y prenaient. Du registre de la jubilation 
[« C’est marrant les manifs », « Tu te fends la gueule ! », « Tu 
rigoles » (Charly) ; « C’était chouette ! » (Gilles) ; « J’aimais 
ça ! » (Lucien) ; « J’étais heureux, vraiment ! », « C’était le 
panard ! », « C’était plus la fête que politique ! » (Henri)], 
à celui de la folie [« Ça fait du bien », « C’est question de se 
défouler » (Charly) ; « J’étais tout fou », « J’étais surexcité », 
« J’étais incontrôlable », « J’étais déchaîné » (Gilles) ; « La 
folie, un peu… » (Henri)].

Investir « le milieu bourgeois »

Outre le plaisir des combats, trois motivations expli-
quent, selon nos informateurs, leur présence « là où ça bou-
geait » (dans le contexte de mai 68 : les « groupes gauchis-
tes » et, par extension, « la fac », « le milieu étudiant »). Si 
cette présence perçue comme la jonction opérée entre « le 
peuple » et « les intellectuels » a pu être créditée d’une valeur 
politique essentielle, les raisons qu’en donnent les intéressés 
confortent une représentation agonistique d’eux-mêmes : 
qu’il s’agisse d’« investir la fac », ou encore d’« apprendre 
une certaine culture », leur présence est décrite comme une 
invasion – licite – du « territoire des autres », une occasion 
de « conquêtes » ordinairement impensables [« On peut pas 
dire : « Vous n’êtes pas admis », c’est impossible » (Gilles)]. 
Le décloisonnement social lié à la radicalisation politique du 
milieu étudiant était perçu comme l’occasion de « conquê-
tes culturelles » (liées, dans le cas de Jean-Paul comme dans 
celui d’Henri, à des conquêtes féminines exogamiques) qui 
témoignent d’une « bonne volonté culturelle » et/ou d’une 
curiosité tout ethnographique pour « la culture » aux deux 
sens du terme – « ce qu’ils disaient », « comment ils vivaient » 
– du monde étudiant. D’autres y voyaient surtout l’occa-
sion de conquêtes plus matérielles : occuper un « territoire 
cultivé » [« On couchait à la fac » (Charly), « à l’Odéon » 
(Henri)], investir «  le milieu bourgeois  » et profiter de 
son confort. D’autres enfin, une opportunité inhabituelle  
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de « draguer des étudiantes » : à la fois parce que l’« ouver-
ture politique » du milieu étudiant élargissait l’espace des 
rencontres possibles et parce que leurs ressources physi-
ques et morales (force et virilité) ordinairement dévaluées 
se trouvaient « politiquement revalorisées ».

Inversion et détournement

En livrant aux sociologues une représentation d’eux- 
mêmes plus proche du «  casseur  » que du militant, en 
dénonçant ou en prévenant toute interprétation politique 
de leur participation à des activités politiques, tout se passe 
comme si les enquêtés incitaient le sociologue à mettre en 
évidence la méprise des étudiants, des intellectuels, des 
«  bourgeois gauchistes  ». Mais, l’intérêt ainsi focalisé sur 
l’allodoxia risque de détourner l’attention de deux autres 
aspects de leur participation aux activités politiques de la 
période considérée : son caractère festif, carnavalesque et 
l’indignation politico-morale qui affleurent sur d’autres 
versants des mêmes récits. S’il est vrai que leur participa-
tion aux activités politiques de l’époque est parfois décrite 
comme une simple distraction, un passe-temps qui rompt 
la monotonie des occupations ordinaires [« Se battre entre 
bandes, ça devient lassant », (Charly)] une activité collective 
gratuite [« Tous les mecs du quartier, ils venaient parce qu’on 
faisait des trucs ensemble » (Gaston)], elle est plus souvent 
relatée comme un moment d’exception. Le plaisir ordinaire 
du combattant dans les bagarres se trouve redoublé dans le 
cadre des manifestations par la franchise des combats avec 
la police [« Tu es sûr de ne pas te faire piquer » ; « C’est le 
seul endroit où tu peux te défouler », « Tu peux te bouffer 
du poulet, ça fait du bien ! » (Charly)]. L’affrontement avec 
la police, habituellement impossible ou dangereux, devient 
non seulement possible (parce que moins risqué), mais quasi 
licite, autorisé, légitimé, encouragé : la situation ordinaire 
est inversée. De façon générale, la participation des jeunes 
des classes populaires aux activités politiques de l’époque 
est aussi présentée comme une inversion exceptionnelle de 
la vie ordinaire. Le « monde des autres » où ils ont pu péné-
trer est décrit comme l’envers du monde vécu, « le milieu 
bourgeois  » comme l’opposé du «  côté travailleurs, où 
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c’est pauvre, où c’est triste » (Gilles), les étudiants, comme  
l’inverse des « jeunes qui essayent pas de s’ouvrir » et « où 
ça pisse pas loin » (Jean-Paul). Au thème de l’inversion se 
conjugue celui du détournement : les rencontres « étudiants-
ouvriers » sont présentées comme des occasions de beuve-
ries, de ripailles et de gaudriole. Ils changent les paroles de 
l’Internationale, hurlent des slogans « qui n’ont strictement 
rien à voir » (Gaston), se déguisent, chantent, font les fous 
[« Les politicards, j’en avais rien à foutre ! C’est surtout que 
c’était un éclatement ! » (Jean-Paul) ; « Ça a été le délire ! La 
politique j’en avais rien à secouer » (Henri)]. Bref, « c’était 
plus la fête que politique » (Henri). L’homologie est mani-
feste entre « la fête », « le jeu de la folie » décrits par Henri 
et le carnaval analysé par Bakhtine 7 comme «  la seconde 
vie du peuple basée sur le principe du rire » : « La fête deve-
nait en l’occurrence la forme que revêtait la seconde vie 
du peuple qui pénétrait temporairement dans le royaume 
utopique de l’universalité, de la liberté, de l’égalité et de 
l’abondance […]. L’aliénation disparaissait provisoirement 
[…]. Cette élimination provisoire, à la fois idéale et effec-
tive, des rapports hiérarchiques entre les individus créait 
sur les places publiques un type particulier de communi-
cation impensable en temps normal […]. Le second monde 
de la culture populaire s’édifie, dans une certaine mesure, 
comme une parodie de la vie ordinaire, comme « un monde 
à l’envers » […]. Dans le grotesque populaire, la folie est une 
joyeuse parodie de l’esprit officiel, de la gravité unilatérale, 
de la « vérité » officielle. C’est une folie de fête ».

Une « autre façon de fonctionner politiquement »

Restent ces fragments de récits qui invitent à s’interroger 
sur le sens « proprement politique » que certains semblent 
accorder parfois à leur contribution à des activités politi-
ques : qu’il s’agisse de leur participation «  combative  » à 
des manifestations ou de leur militantisme ordinaire dans 
les organisations politiques. L’adhésion à une organisation 
politique (en l’occurrence, les Jeunesses communistes 8) et le 
militantisme politique organisé sont décrits par ceux qu’ils 
concernent comme un moment obligé de la socialisation de 
certains jeunes des classes populaires : Gaston dont le père 
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était au parti communiste, « y entre par l’intermédiaire de 
sa sœur » ; Henri, élevé dans un univers communiste (son 
père militait au parti communiste, sa mère à la CGT, tous 
les professeurs du collège d’enseignement général étaient 
« de gauche »), adhère aux Jeunesses communistes à 13 ans. 
Racontant l’un et l’autre leur adhésion comme la consé-
quence « naturelle » d’un héritage familial et d’un univers 
de socialisation, l’un (Gaston) la décrit comme « une façon 
de sortir de chez lui », « de s’occuper », sans réelle intériorisa-
tion du sens politique supposé de cette adhésion, concédant 
toutefois que « ça le branchait plus que les curés » ; l’autre 
(Henri) explique, à l’inverse, comment il a intériorisé pré-
cocement le vocabulaire et les schèmes de pensée politique 
qui ont cours dans cet univers politique local (« Je pouvais 
discuter politiquement de n’importe quoi avec n’importe 
qui  »). En fait, parce que, dans les organisations de base 
du parti communiste (« Pour moi, le PC, c’était tout petit, 
c’était les gens que je connaissais », dit Henri), « la politi-
que » se mêle étroitement aux formes de sociabilité ordinai-
res (« On faisait partie d’une équipe de football du collège, 
mais on était branchés politiquement »), Gaston et Henri 
représentent deux pôles opposés d’un univers communiste 
de base destiné aux jeunes, à la fois organisation politique 
et patronage, dont l’un ne perçoit guère que le patronage, 
alors que l’autre y a acquis une conception de la politique 
ancrée dans la vie quotidienne (« Demander des stades ou 
des maillots gratuits, ça me paraissait un truc évident  »), 
mais sans réelle solution de continuité d’un pôle à l’autre. 
La négation de tout sens politique de leur participation aux 
activités militantes ordinaires (celles des JC en l’occur-
rence) apparaît alors comme un cas-limite. Or, de même 
que se font jour des degrés, d’un interlocuteur à l’autre, 
dans l’apolitisme déclaré de leur participation à des activités 
présumées politiques, on peut mettre en évidence des varia-
tions du sens déclaré des pratiques d’une séquence à l’autre 
du récit d’un même informateur : «  J’étais super-branché 
politiquement  » déclare Henri évoquant l’époque où il 
était à 13 ans membre des JC alors qu’il se décrit (comme 
d’autres), en mai 68 et après, «  complètement à côté de la 
plaque politique  ». Peut-être s’agit-il d’une contradiction 
dont il faudrait rendre compte en fonction de la situation 
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d’enquête ou d’une dépolitisation consécutive à une politi-
sation précoce, mais il se pourrait aussi que cette antinomie 
ne soit qu’apparente et que l’apolitisme proclamé (« La poli-
tique comme elle était balancée, ça ne me plaisait pas », dit 
Jean-Paul) ne soit que l’autre face de la politisation déclarée 
(« J’étais super branché politiquement »). D’autres aspects 
de certains récits (dont celui d’Henri) tentent, en effet, 
d’expliciter « une conception de la politique » qui incite à 
voir dans ces contradictions les deux faces d’une même pra-
tique. À la théorie, à l’analyse, à la réflexion, ils opposent 
« une autre façon de fonctionner politiquement » (Henri). 
«  C’était vachement viscéral tous mes trucs politiques  », 
dit Henri, ou encore : « J’arrive pas, à partir d’une analyse 
politique, à faire des choses politiques. » À une conception 
rationnelle, intellectuelle, théorique, de la politique et de 
l’engagement politique (celui des intellectuels tel qu’ils le 
perçoivent), ils opposent une conception émotive, affective, 
sensitive. L’indignation morale ressentie corporellement 
(« J’avais les boules », « J’avais les glandes », disent-ils aussi), 
n’est pas nécessairement absente de leurs pratiques « politi-
ques » : « Des fois, ils venaient aux manifs pour se battre ou 
pour draguer, mais des fois peut-être qu’ils le sentaient un 
peu aussi », dit Henri 9. On comprend alors que, ressentie 
affectivement, émotionnellement, corporellement, l’indi-
gnation morale puisse s’extérioriser dans le même registre 
corporel, sans nécessairement s’exprimer verbalement (en 
tout cas dans le registre politique) : «  L’insupportable, il 
était au bout des doigts » ; « Taper sur un flic ça résout peut-
être pas le problème, mais au niveau viscéral, y a un truc : tu 
arrives bien à faire juxtaposer les deux choses », dit Henri. 
C’est aussi pourquoi, «  ils ne gueulaient pas les slogans » : 
non seulement parce que les mots d’ordre leur semblaient 
souvent inintelligibles, mais peut-être surtout parce que ces 
manifestations verbales n’exprimaient rien d’une indigna-
tion corporellement ressentie (« l’envie de cogner »). Ainsi 
peut-on comprendre que Jean ne puisse pas expliquer pour-
quoi « c’était l’action qu’il recherchait », sans pourtant qu’il 
s’agisse pour lui de «  l’action pour l’action » (« n’importe  
quoi ») : à l’émotion corporelle répond, sans qu’il soit plus 
nécessaire de se l’expliquer que de l’expliquer, l’action cor-
porelle qui, restée inexpliquée sinon inexplicable, n’est 
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pourtant pas « n’importe quoi ». L’homologie développée 
par Henri entre le sens politique et le sens du jeu (sur un 
terrain de football) exprime sans doute au plus près « cette 
autre façon de fonctionner politiquement » : « Quand je joue 
au foot par exemple, pareil que quand je fais de la politique, 
j’arrive pas à théoriser des actions. C’est-à-dire qu’on m’en-
voie la balle et tout d’un coup c’est ce qu’on appelle l’ illumi-
nation […]. À un moment donné [on] pense plus qu’avec son 
corps […]. Je sentais le truc qu’il fallait faire tout de suite !…. 
[…]. À des moments, j’arrivais : paf ! » (le ballon dans le but, 
ou, comme il dit ailleurs, « le pavé en pleine gueule »). En 
d’autres termes, l’ethos incorporé s’exprime, en dehors de 
tout passage de l’ethos au logos, dans une praxis toute cor-
porelle. Ainsi comprend-on que ces pratiques puissent être 
tour à tour décrites comme « apolitiques », si ne sont poli-
tiques que celles qui sont exprimées ou exprimables dans le 
vocabulaire politique, ou « politiques », si sont aussi clas-
sées comme telles, celles où s’expriment « le sens politique » 
des jeunes des classes populaires analogue à leur « sens du 
jeu », une forme particulière de « sens pratique » 10. n
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les manifestations étudiantes de mai-juin 68 ont pu 
être une opportunité, sinon de «  décloisonnement 
social  », du moins de rencontres sans lendemain 

entre étudiants et jeunes des classes populaires 1. Mais 
on peut s’interroger aussi sur d’éventuelles rencon-
tres moins éphémères dans le cadre d’unités de base 
« gauchistes » de toutes obédiences 2. Les données dis-
ponibles sur leur composition sociale sont rares : elles 
semblent néanmoins valider l’idée d’une relative diver-
sité. Quelques hypothèses peuvent être alors formu-
lées pour rendre compte de la présence de jeunes (ou 
moins jeunes) « travailleurs », tenter de restituer leur 
expérience de ces rencontres et s’efforcer d’en iden-
tifier les effets sur leurs protagonistes («  étudiants  » 
et «  ouvriers  »). Ces espaces de sociabilité politique 
ont-ils engendré des êtres sociaux « hybrides », « tra-
gelaphos  » («  bouc-cerf  ») comme dit Platon – mi- 
intellectuels, mi-travailleurs – qui auraient enfin réalisé 
l’espérance de former des « hommes complets » portée 
par les universités populaires du début du xxe  siècle 
(« devenir en même temps lettré et habile ouvrier nous 
semblait le bonheur harmonieux  » 3) ? Ont-ils suscité 
des «  conversions  », «  des transferts  » dans tous les 
sens du terme, des inflexions de trajectoires biographi-
ques ? En d’autres termes, quelle portée sociologique 
attribuer à la métaphore biologique du « métissage » 4 ? 
Quelles sont les propriétés des uns et des autres sus-
ceptibles d’être empruntées et appropriées, de part et 
d’autre d’une frontière sociale, ordinairement étan-
che, mais devenue relativement perméable  dans la  
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conjoncture de mai-juin 68 et des quelques années qui suivi-
rent ? Quels sont les échanges possibles de manières de voir 
et de penser, d’être et de faire, inscrites dans les habitus ?

La rareté des sources

Dans les très nombreuses publications consacrées aux 
événements de mai-juin 68 qui s’échelonnent depuis 40 ans, 
avec les temps forts des commémorations décennales, les 
« militants de base » sont à peu près absents. Faute d’en-
quêtes sur la participation des « anonymes », quelques figu-
res, plus ou moins héroïsées et supposées idéal-typiques 
– le postier homosexuel de Camarades 5, l’ouvrière de La 
reprise du travail aux usines Wonder 6, etc. – sont réguliè-
rement mobilisées pour produire des « effets de réel » dans 
telle ou telle interprétation du « sens » des événements : « la 
prise de parole », «  la révolte anti-autoritaire », etc. Pour 
ébaucher une analyse des effets du décloisonnement social 
« à la base », on utilisera ici des données issues de l’enquête 
menée par Nicolas Daum sur le Comité d’action des iiie-
ive  arrondissements7, celles – provisoires – d’une enquête 
esquissée sur le Secours rouge du xviiie arrondissement 
dont nous avons été des militants actifs, celles enfin d’un 
ensemble d’enquêtes sur les jeunes des classes populaires 
réalisées entre 1973 et la fin des années 1970 8, puis à la fin 
des années 1980 9.

Contre « l’histoire people » 10 de Génération 11, l’intention 
de Nicolas Daum était de « donner la parole à la base », à 
des anonymes, en l’occurrence aux militants retrouvés d’un 
Comité d’action qui comptait environ 100  participants 
réguliers en mai-juin 68 et une vingtaine ultérieurement : 
il a réalisé 19 entretiens en 1988, puis en 2007. Malheureu-
sement, les données sociodémographiques (âge, origines 
sociales, parcours scolaires,  etc.) sont souvent impréci-
ses et/ou lacunaires et la représentativité de la monographie 
est vraisemblablement biaisée par une sur-représentation 
des juifs d’Europe centrale.

Le Secours rouge du xviiie arrondissement, créé en 
1970 12, dont les effectifs n’ont pas cessé de croître jusqu’à 
une autodissolution inattendue (constatée plus que déci-
dée) lors de l’été 1972, a compté jusqu’à une centaine de 
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militants (se scindant alors en trois groupes distribués dans 
l’arrondissement). Cette unité de base était placée sous la 
direction de fait de militant(e)s maoïstes de la Gauche pro-
létarienne 13.

Nos enquêtes sur le « refus du travail » chez les jeunes 
ouvriers, sur «  le monde des bandes » et sur les ouvriers 
ou employés autodidactes inscrits, de manière dérogatoire, 
à l’université de Vincennes/Paris viii, nous ont confron-
tés à deux catégories de jeunes ouvriers et employés que 
leurs dispositions – « humeur agonistique » et/ou « bonne 
volonté culturelle » – avaient conduits à rencontrer des étu-
diants «  soixante-huitards  ». On ne reviendra pas ici sur 
la participation de jeunes travailleurs aux manifestations 
étudiantes, mais on s’intéressera surtout à ceux qui, étran-
gers à un anti-intellectualisme assez répandu dans le monde 
ouvrier «  traditionnel  », ont vu dans le décloisonnement 
social induit par les événements de mai-juin 68 une oppor-
tunité de « s’ouvrir ».

La morphologie sociale des « unités de base »

S’il est vraisemblable qu’« à l’exception […] de quelques 
situations particulières […], les contacts entre ouvriers et 
étudiants sont [restés] limités à des rencontres à la porte des 
entreprises et à la participation, marginale, de groupes de 
jeunes ouvriers aux manifestations étudiantes » 14, les don-
nées disponibles indiquent que, dans l’immédiat après-
mai 68, un certain nombre d’unités de base n’étaient pas 
exclusivement constituées d’étudiants ou d’intellectuels.

Dans le comité d’action étudié par Nicolas Daum, il y 
avait, certes, beaucoup d’intellectuels (étudiants, ensei-
gnants, ingénieurs) et aucun ouvrier, mais un certain 
nombre de jeunes salariés (aide-comptable, aide-chimiste, 
employé de banque, petits boulots, chômage) : «  Pour un 
CA «  étudiants-travailleurs  », il y avait beaucoup d’étu-
diants et pas beaucoup de travailleurs… Ça m’ennuyait un 
peu […]. Il y avait un débat d’idées formidable, on tou-
chait un petit peu à tout et c’était quand même très forma-
teur… mais je n’étais pas spécialement heureuse parce que le 
comité d’action ne connaissait pas la classe ouvrière… il en 
parlait sans la connaître » (Françoise, employée au Crédit 
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foncier 15). On y relève également la coexistence de deux 
générations  - quelques quarantenaires et des «  jeunes » – 
et des «  héritages familiaux  » qui ne sont sans doute pas 
étrangers aux dispositions à la contestation de l’ordre social 
– familles juives résistantes (6  sur 19), familles antifascis-
tes espagnoles (3), familles comptant au moins un militant 
communiste (4).

La composition sociale de ce comité d’action, d’orienta-
tion « libertaire », ne semble pas très différente de celle du 
Secours rouge xviiie « tenu » par la Gauche prolétarienne, 
sinon par la présence de quelques rares ouvriers. On a ainsi 
pu identifier : 4 chercheurs en sciences sociales, 1 consul-
tant, 1 attachée de presse, 1 réalisateur de cinéma, 1 infor-
maticien, 4 professeurs de l’enseignement secondaire, 3 ins-
tituteurs, 1  technicienne de laboratoire, 1  photographe, 
3 étudiants, 5 secrétaires, 1 libraire, 1 dessinateur industriel, 
2 étudiants établis, 1 mécanographe, 1 magasinier, 3 anciens 
maçons, 3 ouvriers (dont 1 électricien et 1 plombier).

Les termes de l’échange

Dans les entretiens réalisés par Nicolas Daum, ce sont les 
employés qui évoquent leur découverte des intellectuels, de 
la culture, etc. 16, alors que la découverte du monde ouvrier 
par les intellectuels ne semble pas avoir laissé beaucoup de 
traces. Ce sont, d’ailleurs, des jeunes travailleurs qui évo-
quent l’ouvriérisme des intellectuels : « Tes parents étaient 
ouvriers ? – Oui, à l’époque, ça faisait bien. En 68, on était 
très ouvriériste. […] En tant que fils d’ouvrier, j’étais très à 
l’aise. […] S’il n’y avait pas eu 68, je me serais senti peut-être 
moins à l’aise dans le milieu estudiantin » (René, lycéen, fils 
d’ouvrier 17). Comment rendre compte de cet écart ?

Dans le «  travail de quartier » des unités de base (qu’il 
s’agisse d’alphabétisation dans les foyers immigrés ou 
d’occupations de maisons vides), la «  classe ouvrière  » 
rencontrée par «  les intellectuels  » était presque toujours 
circonscrite à ses fractions les plus démunies (travailleurs 
immigrés), donc aussi les plus éloignées d’eux-mêmes : s’il y 
a bien eu découverte du « monde des autres », de chaque côté 
de la « frontière de classe », l’échange était à sens unique 18. 
Par ailleurs, si la « force de combat » de certains jeunes tra-
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vailleurs était une ressource reconnue, valorisée et mobili-
sée dans les manifestations ou des « opérations à risques » 
(d’intervention policière) par les « intellectuels gauchistes », 
elle perdait toute valeur dans les innombrables et intermina-
bles palabres des réunions de quartier, lieux par excellence 
de « la prise de parole », même si, à l’occasion, une appro-
bation extorquée pouvait valider le caractère « prolétarien » 
de la ligne défendue par tel ou tel ténor local ou attester le 
caractère « petit-bourgeois » de la ligne combattue. En fait, 
seule valait, dans cet univers militant, leur identité nomi-
nale de « prolétaires », d’« ouvriers », de « travailleurs ». Elle 
attestait, par leur présence (même muette), la réalisation du 
mot d’ordre « Étudiants, ouvriers, tous unis ! », l’élargisse-
ment de « la base de masse » aux classes populaires.

Quant aux « intellectuels », en dépit – au moins dans le 
cas des maoïstes de la GP – d’un «  anti-intellectualisme 
d’intellectuels  », ils étaient néanmoins perçus comme 
détenteurs d’un capital culturel attesté par leurs diplômes 
et/ou leurs fonctions professionnelles, directement per-
ceptible dans leur savoir-faire (oral – « prendre la parole » 
– et écrit – rédiger un tract) et accrédité par leur fréquen-
tation du cercle dirigeant de la rue d’Ulm. Cette représen-
tation commune suscitait chez « les travailleurs » présents 
des réactions ambiguës où l’intimidation et l’admiration 
pouvaient basculer dans la disqualification d’une «  frime 
de bourge » et/ou « d’intellos », en fonction d’une inégale 
« bonne volonté culturelle » correspondant elle-même à des 
parcours scolaires différenciés. Fascinés par l’aisance dans 
l’usage de la parole et de l’écrit et par les connaissances des 
« intellos », les jeunes ouvriers ou employés sont condam-
nés au mutisme, à l’esquive et aux fonctions d’exécution 
(tirage des tracts, collages, etc.). « Je me retrouvais avec des 
gens que je n’avais jamais côtoyés, des gens qui n’avaient 
pas la même formation que moi, qui avaient fait des études 
supérieures. […] J’étais dans un milieu où on ne connaissait 
pas les intellectuels. Là, par contre, subitement, je me suis 
retrouvé avec un type de personnes qui a priori peut faire 
peur. […] Pour moi, les intellectuels c’était des gens inap-
prochables déjà et, si tu arrivais à les approcher, inaborda-
bles. […] En AG, j’étais en présence de gens qui racontaient 
des choses, qui les disaient bien, j’étais assez attiré par ce 
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groupe qui dirigeait, comme c’était ouvert, j’y allais et je 
passais mes soirées là-bas. Et comme il y avait plein de trucs 
matériels à assumer (il fallait tirer les tracts, etc.), moi, j’ai 
investi au niveau de faire tourner la machine » (Antoine, 
aide-chimiste, cours du soir au Cnam 19). L’accueil réservé 
aux membres des classes populaires par les intellectuels qui 
leur offraient la possibilité (ou la quasi-obligation) de « s’ex-
primer » – déniant ainsi les mécanismes de la domination 
culturelle – ne les mettait pas pour autant à l’abri des effets 
de la domination : « Ils étaient culpabilisants. Ça n’était pas 
méchant : ils rentraient dans un grand débat pour t’expli-
quer que, eux, ils avaient été à l’école, pas toi, mais que tu 
étais comme eux et qu’on était tous les mêmes. Tu vois le 
truc qui est destiné à te mettre à l’aise et qui t’écrase encore 
plus » (Antoine 20). Françoise, employée au Crédit Foncier, 
évoque également sa « peur de parler » 21 : « Je n’osais pas trop 
prendre la parole parce que beaucoup de gens me faisaient 
peur. […] Comme il y avait des étudiants ou des intellectuels 
j’ai eu le sentiment de beaucoup m’écraser… je ne m’expri-
mais pas beaucoup, parce que j’avais l’ impression que ce que 
j’avais à dire c’était peut-être moins intéressant que ce qui 
se disait, que je ne savais peut-être pas m’exprimer. » Et on 
retrouve la même expérience dans le récit de Gilles (15 ans 
en 1968, exclu du collège d’enseignement général en cin-
quième, manutentionnaire) : « Ce qui me faisait chier avec 
les intellos à ce moment-là, c’est que c’était difficile de dis-
cuter parce que tu n’avais aucune base derrière, tu n’avais 
rien, tu n’avais que tes mots et tu sentais que ça ne passait 
pas et que tu étais incapable de comprendre, alors il fallait 
essayer, il fallait lire, discuter… »

« Marginalité » et « bonne volonté culturelle »

Comment comprendre dans ces conditions que des  
interactions prolongées aient pu se nouer entre intellectuels 
contestataires et jeunes de classes populaires dans le cadre 
d’unités de base gauchistes ? Les jeunes travailleurs qui ont 
tenté de se faire « adopter » par des intellectuels « contes-
tataires » et, dans certains cas, de les suivre dans les péri-
péties «  contre-culturelles  » qui ont succédé à la période 
« gauchiste » 22, avaient des caractéristiques sociales parti-



savoir/agir    73

Dossier
Marginalité, « bonne volonté culturelle » et « bohème populaire »

23. �Sur la base des sources 
disponibles, il semble 
que les ouvriers, fils 
d’ouvriers, travaillant 
en usine aient été 
quasiment étrangers 
à ces rencontres 
prolongées.

24. �Nicolas Daum, Mai 
68 raconté par des 
anonymes, op. cit., 
p. 86.

25. �Cf. Entretien dans la 
rubrique « Paroles » de 
ce numéro.

26. �Cf. Claude F. Poliak, 
La vocation 
d’autodidacte, op. cit.

27. �Nicolas Daum, Mai 
68 raconté par des 
anonymes, op. cit., 
p. 141.

culières qui les distinguaient de leur univers d’origine et qui  
permettent de rendre compte de cette rencontre. Ceux qui 
s’y engageaient trouvaient des bénéfices qui contrebalan-
çaient la domination qu’ils y subissaient et/ou disposaient de 
ressources qui étaient au principe de cet investissement 23.

Schématiquement, on peut distinguer deux cas de figure. 
D’une part, celui d’un sentiment de singularité fondé sur le 
caractère inhabituel de la trajectoire empruntée et des dispo-
sitions intériorisées : « marginaux », pas ou mal insérés dans 
le monde du travail, dont la « révolte » pouvait être interpré-
tée dans un registre politique. « Quelques mois avant mai 68, 
j’étais rentré en France déprimé : huit à dix ans de route, de 
néant, de nihilisme à la petite semaine […] Et puis boum ! La 
fête ! Pour moi ça a été l’ivresse de découvrir, très vite, dès 
les premiers jours, que d’autres, beaucoup d’autres étaient 
paumés autant que je pouvais l’être » (Michel, exclu du col-
lège en cinquième 24). Ces jeunes travailleurs marginaux ont 
trouvé dans ces rencontres l’opportunité d’une réhabilita-
tion symbolique et/ou l’occasion de rompre avec diverses 
formes de déviance : «  Je dis toujours que les militants, ce 
sont des gens qui m’ont sorti de la délinquance, j’ai pas été au 
bout du parcours, je me suis arrêté juste à temps » (Lucien, 
fin de scolarité en classe de 3e, formation professionnelle des 
adultes aide-comptable, mécanographe, comptable, délégué 
CGT, puis DEA de sociologie 25).

D’autre part, le cas de trajectoires scolaires interrompues 
ou d’une fréquentation assez prolongée du système scolaire 
pour y avoir intériorisé « la bonne volonté culturelle » qui 
était au principe de leurs efforts d’assimilation. Ceux-là ont 
trouvé dans ces lieux «  ouverts  » prêts à les accueillir des 
occasions de rencontres initiatrices et formatrices qui ont pu 
se traduire par des entreprises de « rescolarisation » 26. Parmi 
les enquêtés de Nicolas Daum, deux suivent des cours du soir 
au Cnam et à la Sorbonne, trois vont reprendre des études 
à la Sorbonne, à Jussieu, à Vincennes. Celles et ceux qui 
n’ont pas abandonné leur emploi (d’ouvrier ou d’employé) 
ont pu utiliser ces acquis dans le syndicalisme : « Le comité  
d’action m’a tout de même apporté énormément de choses : il 
y avait des personnalités extraordinaires… quand on a repris 
le boulot après mai 68, ce n’était plus comme avant […] Ça a 
duré plusieurs années… j’ai pris du galon à la CGT et j’ai pris 
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de l’assurance… » (Françoise 27).
« Bonne volonté culturelle »

«  Les études, c’est resté comme une vieille frustration, 
qui ne s’est assouvie qu’après 68, à la fac de Vincennes » 
(Michel).
«  Les étudiants que je connais, c’est vraiment des gens 
intéressants au niveau de la discussion… Parce que t’en as, 
même des ouvriers, qui sont pas du tout intéressants… Je 
sais pas si c’est… comment dire ?…. J’ai l’ impression qu’il 
y a beaucoup d’ouvriers qui cherchent pas à s’ouvrir, qui 
cherchent pas à lire… Moi j’ai lu, même étant crevé, j’ai 
lu tout un tas de bouquins, j’essaye de me tenir à jour… » 
(Jean-Paul, 19  ans en 1968, CAP d’électro-mécanicien, 
électro-mécanicien).
« C’était d’autres gens, la plupart c’était des intellos, des 
trucs comme ça. Moi, je l’étais pas du tout, mais ça me 
passionnait vachement ce qu’ils disaient, leur monde, leurs 
trucs, comment ils vivaient, tu vois ? C’était un monde 
que je ne connaissais pas du tout et ça me fascinait vache-
ment, ça me paraissait séduisant, alors que ça ne l’était pas 
plus que le mien, mais ça me paraissait autre chose. Alors je 
suis rentré dedans, pour voir » (Henri, 16 ans en 1968, BEP 
d’électro-mécanique, électro-mécanicien).
« Au départ, j’aurais toujours voulu apprendre une certaine 
culture et je suis resté toujours ancré dans cette idée-là et 
donc je me sentais revalorisé quand je voyais un intellec-
tuel, dans une ambiance d’intellectuels. Je me disais : « Je 
suis plus qu’un balayeur de rue », tu vois ce que je veux 
dire ? […] J’avais envie de connaître un peu le milieu étu-
diant et puis il n’y avait que ce milieu qui bougeait à ce 
moment-là. Nous on était enfermés dans nos schémas clas-
siques, revendications, gnangnan. Alors on s’est barrés un 
petit coup du côté des étudiants [à Nanterre]. On cherchait 
à comprendre et c’est là que j’ai commencé à sortir avec des 
gars et des filles de Nanterre, c’est là que je suis sorti avec 
une fille de Nanterre. C’était assez dur parce que moi, la 
psycho j’y connaissais rien, il a fallu que je m’amuse à lire 
de la psycho, parce que je voulais savoir ce que c’était… Il 
a fallu du temps, oh, la vacherie ! C’est assez abrupt comme 
truc. Tu sors de ton usine et essaye de lire Freud ou Reich, 
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tu vas voir ce que ça donne ! Alors je m’y suis mis et ça n’a 
pas trop mal marché ! […] Dans une certaine mesure c’est 
les filles qui m’ont vachement aidé là-dessus, parce qu’à 
chaque fois ça s’est fait par une période nana et comme je 
suis beaucoup sorti avec des intellos, y en a beaucoup qui 
m’ont aidé… Si de moi-même comme autodidacte j’avais 
essayé de prendre un bouquin et de comprendre tout ça, 
ça n’aurait jamais marché. Tandis qu’avec ces nanas, elles 
m’ont rendu un service pas possible ! » (Gilles).

 

De façon générale, il semble donc que les jeunes des 
classes populaires qui fréquentaient, plus ou moins assi-
dûment, les «  intellectuels gauchistes  » avaient soit «  un 
habitus atypique », une singularité réelle ou supposée, mais 
revendiquée, de la trajectoire empruntée et des disposi-
tions intériorisées, soit un capital culturel plus élevé que la 
moyenne et la « bonne volonté culturelle » correspondante 
(étant entendu que la « marginalité » n’exclut pas toujours 
des dispositions culturelles frustrées).

La « bohème populaire »

C’est dire que, si «  métissage  » il y a eu, il fut à sens 
unique, prenant la forme d’une «  intellectualisation » des 
jeunes des classes populaires que leur bonne volonté cultu-
relle ou leur marginalité disposaient à investir les unités de 
base gauchistes. Après avoir fait l’expérience de la domina-
tion culturelle, ils se sont approprié des éléments de culture 
«  gauchiste  » et surtout – ultérieurement – de «  contre- 
culture ».

Celles et ceux qui ont « décroché » ou qui vivaient déjà 
de « petits boulots » ont souvent accompagné « l’aventure 
contre-culturelle  », dans les communautés urbaines ou 
rurales 28 : « En peu de temps je côtoie des gens que je mythi-
fiais peut-être un peu et je fais plus que les côtoyer, je vis un 
peu avec eux, je les vois un tout petit peu vivre. En peu de 
temps, je découvre plein de trucs. Je découvre les problèmes 
de lutte d’émancipation des femmes, ça ne m’avait jamais 
effleuré. […] C’était nouveau, mais je le vivais bien. […] En 
très peu de temps j’ai découvert plein de choses » (Antoine29). 
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Même conversion au « féminisme » d’un ex-loubard : « Les 
répercussions ? Parlons d’un problème particulier : les bonnes 
femmes, je ne les considérais plus comme des connes, dejà ! 
Ça, ça m’a beaucoup aidé ! » (Jean-Pierre). Mais ces conver-
sions « contre-culturelles » n’impliquaient pas pour autant 
les possibilités de reclassement qu’elles ouvraient aux mieux 
dotés scolairement et socialement : « Je le dis toujours, notre 
génération, on s’est fait piéger du début à la fin. Moi, j’ai 
des copains qui ont été militants, ils se sont foutus en l’air. 
Quelque part, les gens ont été piégés par les intellectuels, 
par les meneurs qui les ont emmenés et au moment où les 
gens étaient vraiment partis, eux, ils se sont barrés ! Il y a eu 
de sacrés déchets et ils ont une sacrée responsabilité… […] 
Pour certains, c’était pas grave, ils allaient élever des mou-
tons dans les Alpes, mais pour d’autres ça a été vraiment très 
grave… » (Lucien).

Voués aux emplois précaires déqualifiés, mais porteurs 
de dispositions «  cultivées  » et «  allergiques au métro-
boulot-dodo  », ces jeunes des classes populaires ont été 
les inventeurs de la «  bohème populaire  », version pro-
létarisée du style de vie « bohème » d’une « petite-bour-
geoisie nouvelle » en construction 30 : « de passage » dans 
les communautés, ils s’y sont initiés à la contre-culture et 
ont été les vecteurs de l’importation de la consommation 
de drogues chez les jeunes des classes populaires 31. Dans 
l’hexis corporelle « cool », dans le détachement affiché des 
contingences matérielles, dans un langage émaillé d’expres-
sions empruntées au lexique des intellectuels contestatai-
res, dans les valeurs revendiquées sinon pratiquées (écolo-
gie, féminisme, antiracisme, non-violence, pacifisme, etc.), 
dans les pratiques culturelles et les goûts artistiques décla-
rés (littérature, peinture, sculpture, théâtre, danse, musi-
que, «  d’avant-garde  ») comme dans la prédilection pour 
les savoirs ésotériques et les drogues douces ou dures ou 
encore dans l’euphémisation (« la fauche » 32) et/ou l’idéo-
logisation (« la récupération ») de la délinquance, on peut 
reconnaître une version prolétarisée du style de vie propre 
à la bohème intellectuelle et artistique 33. n


