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Martine Sonnet, Atelier 62,
Le temps qu’il fait, 2008

la mort des étres, apres la destruction des cho-

ses », ne perdurent pas seulement, comme disait
Proust, odeurs et saveurs, mais aussi les archives, si pau-
vres soient-elles!, et la langue parlée du passé qui porte
en elle une vision du monde, une conception de la vie, un
ethos. « L’édifice du souvenir » du pere de Martine Son-
net et, a travers lui, de L’Atelier 62 (celui des forgerons de
Renault Billancourt ou il a travaillé de 1950 a 1976), mais
aussi de tous ces ouvriers « déracinés », arrachés a leur
terre ou a leur atelier, pour venir se faire embaucher dans
la grande industrie, repose, en effet, ici sur de rares archi-
ves familiales (quelques photos, le papier a en-téte de I’ex-
artisan, quelques prospectus, une nécrologie), mais surtout,
comme dans 'ceuvre d’Annie Ernaux, sur la résurgence
d’expressions de la langue parlée des classes populaires?
et sur le dépouillement méthodique des archives de I’Ate-
lier 62 (L’Echo des Métallos Renaunlt, édité par la Section
Renault du PCF) et des enquétes de sociologues, d’ethno-
logues ou d’historiens sur « la forteresse ouvriere »3. De
sorte que Martine Sonnet inaugure un genre littéraire ou
la mémoire individuelle s’encastre dans la mémoire collec-
tive, ol les souvenirs qu’a conservés une des quatre filles
d’Amand Sonnet se mélent et parfois se confrontent aux
archives et aux travaux des chercheurs qu’étudie I’histo-
rienne, ol I’histoire d’Amand Sonnet fait ressurgir celle
d’un monde (celui des forgerons de Renault et celui des
« paysans ouvriérisés ») autant que I’histoire de ce monde
éclaire le souvenir d’un pére (« un homme discret, coura-
geux, serviable et généreux »).

(( quand d’un passé ancien rien ne subsiste, apreés

GERARD MAUGER

1. Cf. Les papiers
d’Amand, http:/www.
martinesonnet.fr/site/
Papiers

2. « Expressions hors

d’usage, réentendues par
hasard, brusquement
précieuses comme

des objets perdus et
retrouvés, dont on se
demande comment elles
se sont conservées »,
écrit Annie Ernaux,

Les Années, Paris,
Gallimard, 2008, p. 16.

3. Cf. Bibliographie et

sources, pp. 231-233.
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4. Sur le cas (peu étudié)
des ouvriers ruraux, cf.
Nicolas Renahy, Les gars
du coin. Enquéte sur une
jeunesse rurale, Paris,
Editions La Découverte,
2005 et Julian Mischi,

« Les militants ouvriers
de la chasse. Eléments
sur la politisation des
classes populaires »,
communication a la
Journée des sociologues
Inra, Dijon, 20/6/2008
(a paraitre).

5. Cf. Abdelmalek Sayad,
L’immigration ou les
paradoxes de laltérité,
Bruxelles, De Boeck
Université, 1991 et La
double absence. Des
illusions de I’émigré aux
souffrances de I’immigré,
Paris, Editions du Seuil,
1999.
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Paysans ouvriérisés*

Charron et forgeron rural, Amand Sonnet a di renon-
cer a son atelier rural pour aller s’embaucher a la Régie en
1950. Artisan rural « ouvriérisé », il rejoint les cohortes de
« déracinés »: « tous se ressemblent, méme déracinés de
bien plus loin »%, note Martine Sonnet (p. 30). Entre deux
mondes, « sortis de la campagne mais pas encore vraiment
de la ville: nulle part completement légitimes » (p. 93),
I’hystérésis des habitus de ces hommes transplantés témoi-
gne, longtemps apres, de leur passé. Longtemps, ils restent
dépositaires de fagons de faire importées du monde rural : le
cidre « livré réguliérement en barrique par le transporteur
Paplllon et mis en bouteille a la cave » (p. 93), « la goutte »
« qui sera revendue [...] 3 un qui veut gotter du vrai calva,
c’est autre chose » (p. 94), la recherche de pissenlits « a la
cité tant qu’il reste des terrains sans construction, encore
a moitié a I’état de nature » (p. 93), la prédilection pour le
salon de l’agriculture « ou il va saluer les marchands de
bétes de connaissance » (p. 160), la nostalgie du chasseur
qu’il était (« il a gardé tout ce qu’il faut pour cela, fusil et
cartouches, tenue, gibecieres », p. 103), les retours chaque
été dans « la maison du bord de route », les lapins et les
canards « pris en pension » le temps des vacances (p. 43),
« le couteau personnel toujours dans la poche et toujours
manger avec, partout, méme au restaurant » (p. 97). Mais,
s’il ne perdra jamais ’habitude du couteau, la plupart des
autres s’effacent puis « se perdent » au fil du temps: « lent
renoncement aux survivances de la vie d’avant. Le vin Pré-
fontaine remplace le cidre sur la table. Les parents ne se
levent plus aussi tot le dimanche matin: la messe finira
méme par passer a I’as » (p. 96).

Lhystérésis de 1’habitus rural explique sans doute aussi
les réticences ambigués a I’insertion dans la sociabilité
ouvriere: « les gars de la Régie, on n’en entendait pas beau-
coup parler » (p. 115). I’étanchéité du cloisonnement main-
tenu par le forgeron entre latelier 62 et sa famille les tient a
distance: « quand le forgeron rentre du travail, [...] il se dés-
habille et se change encore une fois. Passé par les vestiaires et
les douches a I’usine, les habits sales du travail laissés 1a-bas,
[...] il dresse un sas de plus entre ses vies. Une facon de nous
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protéger de Billancourt, de nous tenir a distance » (p. 36).

Peut-&tre aussi une fagon de tenir en lui le présent ouvrier

a distance du passé rural ? « Jamais entrainée la [a Billan-

court] dans nos promenades dominicales. Ne lui serait pas

venue I’idée d’y aller en plus un dimanche. Ou pas envie de

montrer ¢a » (p. 226). Peut-étre aussi a distance du monde

ouvrier parce que, faute d’avoir « décroché son permis », il

se désintéresse totalement des voitures ? « Le Normand se

coupe un peu des autres, comme ¢a a Billancourt, a force

de n’avoir jamais rien a en dire des voitures » (p. 161). De

méme, les parents ne vont pas, sauf exceptions, aux excur-

sions de « Loisirs et Culture »: « La mere: “Je préfere rester

dans ma maison, c’est 12 que je me plais.” Le pere qui les

voit bien assez toute la semaine les autres de Billancourt

et se promene mieux tout seul » (p. 129). Mais, si le pere se

tient a distance de la sociabilité ouvriere, il regrette que ses

filles « ne se mélangent pas »: « Reproches paternels récur-

rents: on resterait « toujours a part vous autres », on ne se

mélangerait pas, on n’en profiterait pas assez, on ne samu-

serait pas comme tout le monde. Il pense aux fétes foraines

par exemple, ol pas moyen de nous faire mettre les pieds »

(p. 129). Faut-il voir dans ces reproches le souci intériorisé

du « principe de conformité » ¢, sinon pour lui (« exempté »,

en quelque sorte, par ses origines rurales) du moins pour

ses filles qui ont « de I’allure » (p. 128), la crainte qu’elles

s’exposent a des accusations de « fierté »”? « L'idée qu’il

se fait de comment ¢a se passe chez les autres, ou c’est plus

drole, et la difficulté de lui répondre que, chacun ses gofits,

pas obligés d’étre pareils » (p. 129). Ou bien la déception de

voir que ses filles « ne profitent pas » de ses efforts, que leurs

gotts les éloignent de I’idée qu’il se fait du « bon temps » ?

« Il a l’air un peu dépité de ¢a, notre pere, qu’on n’y aille

pas, s'amuser ni danser avec les autres. Il est venu pour nous

faire profiter de tout, il sue aux forges toute la semaine et

nous le dimanche on ne bouge pas trop » (p. 129). 6. Cf. Pierre Bourdieu, La
Si les parents ont cessé d’aller a la messe, trgdition QZZZCZ;:;’M;;ZZZ;”

héritée par le pere (« de ce coté-1a, le régime c’était école  Paris, Editions de

libre et vépres; notre mere a ’école publique, elle, et gf%ﬁreﬁ?weber Lo

des parents moins regardants », p. 188), on peut suppo- Travail & coté. Etude

ser que cette laicisation tardive (effet de « I'urbanisa-  dethnographic ouvriere,

. B ., . . 5 , N . Paris, Inra et EHESS,
tion » et/ou de « 'ouvriérisation ») n’est pas étrangére &  og9,
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8. Cf. Julian Mischi,

« Travail partisan et
sociabilités populaires.
Observations localisées
de la politisation
communiste »,

Politix, n° 63, 2003,

pp- 91-119 et Jean-Noél
Retiere, « Autour de
’autochtonie. Réflexions
sur la notion de capital
social populaire »,
Politix, n° 63, 2003,

pp. 121-143.

9. Richard Hoggart, La
culture du panvre.
Ltude sur le style de vie
des classes populaires
en Angleterre, Paris,

Editions de Minuit, 1970.
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I’apolitisme parental : « Chaeurs de ’Armée rouge, tarif
préférentiel, les parents y vont [...]. Retour du specta-
cle avec un disque, et tout le monde content. [...] Sortie
pas idéologique pour deux sous: guerre froide, ni chaud
ni froid, les parents. Reviendront pareillement comblés
d’Holiday on Ice » (p. 130). En fait, ’'absence d’intérét
politique ou syndical — « le pére n’était pas syndiqué,
comme le plus souvent les gens qui étaient venus de la
campagne » (p. 173) — est plutde la conséquence d’une
ouvriérisation récente et d’une faible insertion dans la
sociabilité ouvriere qui en est le corollaire que d’une
mentalité rurale et/ou d’une influence catholique®. A
I’inverse, I’inclusion dans la sociabilité ouvriére semble
étre au principe de I’engagement pohthue ouvrier. Ainsi

L’Echo des Métallos Renault relate qu’« au 62, une cel-
lule du Parti, qui avait autrefois existé, s’était reconsti-
tuée en 1962, la cellule Bourdenet, grice a une dizaine
de communistes qui étaient passés cette année-la de leur
base locale a celle de 'usine. Apres la cellule des forges
encartait chaque année une quinzaine de nouveaux adhé-
rents » (p. 193).

Toutefois, le désintérét pour la politique n’exclut pas une
forme de « conscience de classe » implicite, une vision du
monde qui s’apparente au clivage entre « Eux » et « Nous »
décrit par Richard Hoggart®. Etant entendu que la fron-
tiere entre les deux mondes est proche: elle sépare les
classes populaires (ouvriers, artisans, paysans) des com-
mercants (comme 1’épicier ambulant, cousin éloigné, un
« homme important », p. 195). Frontiére labile tracée non
pas tant par la position sociale que par la fagon de 1'oc-
cuper: avec ostentation et/ou un mépris affiché (« comme
la bouchere qui rend la monnaie bec pincé ou la boulan-
gere et ses grands airs; leurs bijoux en or a celles-13, aux
deux mains, bagues et bracelets, bien lourds, qu’on les voie
et les entende quand elles agrippent nos billets. Toujours
I’air de sortir de chez le coiffeur et que nous a savoir dire
merci. Ou les pharmaciens, un peu hautains et protégés
par leurs blouses blanches », p. 198) ou, a I’inverse, avec
la bonhomie, la « fraternité », de ceux « pas fiers, qui plai-
santent avec tout le monde » (p. 198). Au-dela, « le monde
des autres » (par exemple, celui « des gens qui ne man-



gent pas comme nous dans le train » avec « leurs valises en
bien meilleur état que les ndtres, sans tendeurs autour et a
I'intérieur que de la premiere qualité, du sur-mesure com-
mandé [...] chez les faiseurs les plus réputés », p. 150) ne
peut étre qu’« imaginé » et leur rencontre fortuite (impres-
sionnés par leur hexis corporelle, on ne peut que « les lais-
ser passer », si on vient a les croiser dans le couloir du train,
p. 150). Etant entendu aussi que la frontiere entre « Eux »

et « Nous » n’exclut pas les classements internes a I'univers
des classes populalres D’autant plus que si le relogement
en cité permet d’avoir accés & « un appartement avec tout
le confort » (p. 72) (« au début, les gens sont simplement
contents », p. 30), « la transparence sonore obligée a la
cité » (p. 30) expose chaque famille au jugement des autres:
« on entend tout », « tout le monde en profite ». Classe-
ments inspirés par un « souci de dignité » associé a celui
de « ne pas se faire remarquer » et a la conscience de ses
« manques » %, c’est-a-dire a I’intériorisation du « principe
de conformité »: aux familles, « comme il faut », discretes,
comme celle d’Amand Sonnet (« Jamais un mot plus haut
que lautre », « une sorte d’orgueil nous retient », p. 27)
s‘opposent les « familles a Riquiqui » (p. 28); au respect de
« la culture » et de « I’intelligence » (celle du pere — c’est
toujours lui qui compte 2 la belote, « jamais personne pour
additionner plus vite », « aurait pu étudier », p. 19 — qui
« prend de temps en temps [des livres] a la bibliotheque
du Comité d’établissement de la Régie », p. 177, et lit Le
Monde que rapporte sa troisieme fille a la maison, p. 116)
s‘opposent les « simplets » et/ou les « pots de colle » qui « se
donnent en spectacle » (« dans le car [pour la mer], toujours
un ou deux passagers « un peu simplets », ou « pots de
colle »: repérer ceux dont on évitera le voisinage au pique-
nique sur la plage, ou a table au restaurant, parce qu’ils se
feront forcément remarquer », p. 187). Reste que ces classe-
ments internes aux classes populaires ne tracent pas encore
de frontiére: en 1957, « les deux mondes, pavillonnaires
et cités, se frottent » (p. 86-87). A partir de la deuxieme
moitié des années 1970, la montée du chdmage de masse et
de la précarité creusera le clivage entre « les deux mondes »:
« established » (« ouvriers pavillonnaires »), d’un coté, et
« outsiders » (« ouvriers de cité »), de ['autre!
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10. Denquéte montre

11.

que la conscience

des « manques »,

du « déficit » de
capital économique

et de capital culturel,
(« 1égitimisme »)
n’exclut pas
existence de formes
d’« altérité culturelle »
(« relativisme »):

dans le cas présent, la
valorisation populaire
de la force physique
comme dimension
fondamentale de la
virilité (sur cette
controverse, ¢f. Claude
Grignon et Jean-
Claude Passeron, Le
savant et le populaire.
Misérabilisme et
populisme en sociologie
et en littérature,
Paris, Hautes Etudes,
Galhmard Le Seuil,
1989).

Sur la distinction
entre « established »
et « outsiders », cf.
Norbert Elias et John
Scotson, Logiques de
Pexclusion. Enquéte
sociologique an ceenr
des problemes d’une
communauté, Paris,
Librairie Artheme
Fayard, 1997 et Marie
Cartier, Isabelle
Coutant, Olivier
Masclet et Yasmine
Siblot, La France des
« petits moyens ».
Enguéte sur la
banliene pavillonnaire,
Paris, Editions La
Découverte, 2008.
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12. Pierre Bourdieu, La
distinction, op. cit.

13. Ce stoicisme populaire
a souvent pour
corollaire une forme

d’optimisme. « La pluie

pour la mere, toujours,

cest ]uste un nuage

qui passe”, méme quand

elle dure du matin au
soir. [...] Loptimisme
maternel que je ne
comprends pas. Elle,
certaine que “¢a va se
lever”. N’admet pas »
(pp. 136-137).
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Corps valeureux et malmenés

Les classes populaires ne se définissent pas seulement par
leur « déficit » de capital économique et de capital culturel,
mais aussi par la valorisation de la force physique, force de
travail que les lois de la reproduction et du marché du tra-
vail réduisent a la force musculaire et, le cas échéant, force
de combat qui dépend a la fois de la force et du courage
physiques de ses membres et de leur nombre'2. La force
phy51que du forgeron (« bras puissants, epaules solides, dos
carré », p. 17, « deux bras de forgeron qui en valent quatre »,
p- 206, « laforce qu’il a, les poids qu’il souleve », p. 36, « du
pere on dit [...] « force de la nature » ou « homme fort »
et chez les marchands d’habits « grand patron » quand il
s’achete une veste », p. 36) est solidaire des « valeurs de
virilité ». Le courage, la résistance (« la seule chose qui, de
fait, pouvait se mesurer, c’était la patience et la résistance
des hommes: de 6h302 14h30 oude 14h30223h30, 5 ou
6 jours par semaine, de 50 a 48 semaines sur 52 », p. 109),
associés a une forme d’insensibilité et/ou d’invulnérabilité
(le forgeron est « habillé en homme qui n’a jamais froid »,
p- 11, « toujours a ouvrir en grand les portes et les fenétres
parce qu’il étouffe, par tous les temps et nous on gele »,
p- 53) et de stoicisme®® (« le pere [...] n’en rajoute jamais,
homme trop pudique pour dire la chaleur, la sueur, le bruit
et I’abrutissement qui va avec », p. 35). S’il dresse un sas
entre ’atelier et la famille, c’est peut-étre aussi parce qu’il
n’est pas « homme 2 se plaindre »: « trop fier pour dire
’asservissement » (p. 20). Et pourtant, ces hommes forts,
courageux, résistants, apparemment invulnérables, stoi-
ques, sont aussi « abimés »: « on voit bien sur lui comme
c’est un travail qui abime » (p. 35). Corps malmenés: « ce
qui est slr, c’est que les forgerons embauchés en bonne
santé ne le restent pas longtemps, et pourtant on choisissait
les plus costauds parmi ceux qui se présentaient » (p. 40).
La fatigue physique (« disaient tous tomber de sommeil le
soir — s’'endormir a la mi-temps des matchs a la télé, ne pas
lire non plus, pas capables », p. 42) et psychique (« P'usure
générale, la fatlgue les nerfs, les ulceres. Etaient a bout »,
p- 42), « les mains gercées » (p. 35), « les yeux briilés devant
les fours » (« pas efficaces leurs lunettes ou pas portées parce
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que pas commodes », p. 41), la surdité précoce (« il entend
un peu haut », p. 35, « la surdité des forgerons, ¢’était tou-
jours plus d’une oreille que de l’autre. Celle du c6té ou ils
frappa1ent », p. 163). Boire aussi, pour supporter la chaleur,
bien stir: « Ils buvaient beaucoup. Evidemment. Pour tenir,
fallait bien. Dans une atmosphere pareille, les litres et les
litres, cing ou six par jour, qu’ils devaient absorber, pour
arriver A pisser encore un peu. Quand on pense a tout ce
qui partait en sueur. Se seraient bousillés les reins en plus,
autrement. Mais, du coup, les foies et les estomacs des for-
gerons, en sale état » (p. 179). Mais aussi pratique polysé-
mique, variable au fil du temps et des circonstances™: « Le
jour ol ils buvaient le plus aux forges, et pas du soda, ¢’était
le 1¢* décembre, pour la Saint-Eloi, leur féte. [...] La mai-
trise aussi était de la féte, bien obligée, tous mélangés ce
jour-13, au coude a coude a table, et ¢’était un défi de les
faire boire, les chefs, autant qu'eux. Les voir rouler sous la
table — tenaient moins bien que les gars sous leurs ordres. Se
mesurer. Prendre le dessus un jour par an » (p. 181). Et puis
la fréquence des accidents: corps mutilés. « Ecrasées. Ecra-
bouillées. Broyées. C’étaient les mains qui prenaient, sur-
tout, quand ils avaient des accidents aux forges » (p. 150):
« Du coup, les gars récapitulaient: il y avait eu 776 acci-
dents aux forges I’année passée, ¢a continuait et la direction
faisait toujours la sourde oreille » (p. 153-154).

Familialisme et ethos ouvrier

Il Y a exphque Olivier Schwartz'®, un « familialisme
ouvrier » qui reléve moins d’un conservatisme de principe
que d’une forme de protection: la famille est d’abord un lieu
« 4 sol » (espace de réparation des forces et de sécurité) et
un cadre d’acces a des identités légitimes, une scéne ou il

. L. LS . 14. Michel Pialoux,
est possible de reconquérir un minimum de reconnaissance

« Alcool et politique

partout ailleurs refusée. Le mariage, les fonctions maritale dans latelier. Une
2 : : usine de carrosserie
et parentzﬂ? représentent « le sgul programme b1ograph{— o
que » positif dont disposent les jeunes des classes populai- 1980 », Geneses, n° 7,
res: ainsi ’enfant donne-t-il acces & une identité double- mars 1992, pp. 94-128.
L X N 15. Olivier Schwartz,
ment positive, sexuelle (homme et femme) et sociale (pere et Le monde privé des
mere). Dans la famille d’Amand Sonnet, les « programmes ]‘;”””"”;IH]%’”Z";)” .
. . i emmes du Nord, Paris,
biographiques » restent fortement sexués. ’homme gagne PUF, 1990.
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’argent: « La paye tombe, sens propre et sens figuré, le 7 et
le 22 du mois: juste arrivé, la canadienne encore sur le dos,
le pere lache, toujours du méme grand geste, le petit paquet
de billets épinglés, juste au milieu de la grande table ovale
de la salle 2 manger, sans rien dire » (p. 53). La femme le
gere: « “La patronne” s’en débrouille de la paye et méme de
défaire I’épingle » (p. 53). Phomme est a I’extérieur: « Lui,
c’est un homme du dehors que les arrangements domes-
tiques n’intéressent pas le moins du monde. « Comme
vous ferez, ca sera bien. » Indifférent. [...] Pas un homme
d’intérieur, ¢a non » (p. 53), « Moi le dedans ne m’intéresse
pas » dit-il (p. 63), « Le dimanche, le pere marche encore
pour se délasser. Fagon a lui d’effacer I’'usine » (p. 77). La
mere, « casaniere » (p. 70), est a I’intérieur, « au foyer »:
« le “alaire unique” en plus des allocations familiales, sauf
pour les rares méres qui travaillent. [...] Aux meres qui res-
tent a la maison, le payeur [des allocations familiales] laisse
a peu pres ce quelles gagneraient a Iusine, alors » (p. 55).
Alors, elles élevent les enfants et « tiennent leur intérieur » :
« Deés que j’aurai un peu grandi, notre mere s’en ira faire
quelques heures de ménage. [...] Jamais chez des particu-
liers. [...] Une ultime barriere du quant-a-soi. Elle gagne
avec de quoi desserrer les fins de quinzaine, une vie sociale
a elle, des connaissances » (p. 61-62). La division sexuelle
du travail traverse aussi le bricolage destiné a la fabrication
d’objets « fonctionnels »: extérieur/intérieur, solide/fra-
gile, bois/tissus, etc. Deés qu’ils ont emménagé a Clamart,
« ’ancien artisan a installé un établi, massif a sa fagon, et
ses outils dans le garage collectif » (p. 96): en sortent « des
objets usuels fabriqués a sa mode avec ce qui lui tombe
sous la main » (p. 37), « un banc massif, solide et presque
immuable, comme tout ce qui sort de ses mains » (p. 43). La
meére qui a appris & coudre entre école et mariage, habille
la famille: « Faire du neuf avec du vieux », retaper un bleu
« qui vaut encore le coup » avec des pieces d’un bleu « vrai-
ment 3 bout » (p. 11), « du vrai neuf aussi pour les grands
jours » (p. 69). C’est elle aussi qui soccupe de I’intérieur:
« Régulierement agenouillée, paille de fer et bidon de cire
liquide a la main [...] Le probleme du parquet c’est aussi que
le pére n’est pas un homme a qui demander de marcher sur
des patins. Impensable » (p. 62-63), « Plus tard, choisir des
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papiers peints, on s'embourgeoise » (p. 63). Inspiré par « la
nécessité », le bricolage n’exclut pas tout souci esthétique’®:
coté filles, « pour décorer, accrochés au mur, encadrés, les
canevas [...] demi-point de croix et coton DMC » (p. 63),
coté forgeron, le fer forgé « sommet de I’échelle des valeurs
esthétiques » (p. 37).

Autour de la famille conjugale gravite la famille élar-
gie: « entre-soi » étendu dont on entretient les liens. « Les
cousins et cousines qui se marient ’été sont presque tous
montés travailler a Paris, ce qui renforce leurs liens avec
nous ». Comme tous les travailleurs immigrés, « ils arri-
vent avec notre adresse rassurante écrite tres précisément
sur un papier plié en quatre. Et comment faire pour y aller.
Un peu réconfortés de savoir que chez nous c’est porte et
table ouvertes a toute heure » (p. 169): « Nos parents sont
toujours la en cas de besoin, et qui savent ce que c’est la vie
dans la capitale quand on arrive de la campagne » (p. 170),
« On propose toujours a d’autres, cousins, cousines, voisins,
voisines, de se joindre A nous pour I’excursion » (p. 186). La
solidarité s’étend, en effet, au voisinage: la mere « toujours
préte a rendre service » (p. 28) et lui « qui ne sait pas dire
non quand on lui demande un coup de main » (p. 206).

Si la nécessité (économique) impose aux classes populai-
res une forme d’ascétisme (les dépenses du pere: du tabac
bleu ou gris, du papier a cigarette, le dimanche un cigare,
parfois un billet de loterie et des achats inutiles a des came-
lots, p. 53-54), elle implique aussi une forme d’indifférence
a l’argent (encore artisan, Amand Sonnet, « si peu homme
d’argent », est incapable d’endosser le role de créancier:
« Il n’aime pas c¢a, aller quémander », p. 18, « Les choses
qui s’achetent et leur prix, il s’en fiche », p. 54). Elle a pour
corollaire la générosité a I’égard de la famille (« qu’on ne
manque de rien surtout », p. 207) indéfiniment extensi-
ble: « Le pere lui, quand il est 13, pratique une hospitalité
sans faille, ne ferme la porte a personne, et le verre de cidre
comme le coeur sur la main » (p. 104).

La lutte de classes au jour le jour

16. Sur ce sujet, ¢f. Olivier

Déclassés en début de carriere, les ouvriers de la Régie le Schwartz, Le monde
. o 5 . prl?)e des ounvriers,
sontaussien fin de carriere. Lorsqu’il est entré chez Renaul, op. cit.
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17. Lexpression — plus
familiere des salons
bourgeois que des
ateliers ouvriers —
est citée par Martine
Sonnet.
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Amand Sonnet a d’abord été « sous-classé le temps de faire
ses preuves » (p. 23). Ce n’est que cinq ans plus tard qu’il
sera classé « forgeron » P1 dans la grille Parodi-Croizat. Un
des ateliers les plus durs, les forges sont aussi « un des plus
huppés'” en matiere de qualification » (p. 32). Déclassés en
début de carriere, les forgerons finissent aussi leur carriere
« déclassés dans des travaux moins pénibles mais moins
payés et comme leur retraite était calculée sur les dix der-
nieres années d’activités, ils y perdaient. Ou ne pouvaient
plus du tout arquer et partaient en retraite anticipée et y
perdaient encore, ou se retrouvaient en longue maladie. Ou
étaient morts bien avant » (p. 41). « Au mieux, ils finissaient
déclassés balayeurs avec une retraite de balayeurs. Et ce
déclassement en fin de carriere, pour eux, hommes forts qui
incarnaient a eux seuls tout le corps ouvrier, ¢’était presque
pire que de mourir a la tiche » (p. 58).

Martine Sonnet montre aussi ce que signifie la lutte des
classes au jour le jour: la confrontation a la logique du capi-
tal, c’est-a-dire, pratiquement, aux « eaux glacées du calcul
égoiste », a I’indifférence, aux comptes mesquins, aux éco-
nomies sordides, aux « tartuferies », aux contrdles vexa-
toires, a ’avidité, a I’indécence de ceux qui s’autorisent a
« blamer les victimes », etc. Indifférence: confrontée a la
nécrologie des forgerons (p. 47-51), la Régie « ne se recon-
nait aucune responsabilité » (p. 47), « autant parler a un
mur » (p. 48). Indifférence face aux accidentés du travail:
« A chaque fois, refrain, accident “qui aurait pu étre évité”
ou “qui n’aurait pas di se produire” » (p. 153). Mesqui-
nerie qu’illustrent le marchandage sordide des primes, le
mégotage sur les feuilles de paye (p. 65-67), sur le remplace-
ment des galoches par des brodequins (p. 81-83), sur I’ins-
tallation de ventilateurs (p. 109-112), « les économies sur le
savon pour se laver les mains » (p. 132), etc. Tartuferie: face
a la revendication d’une retraite complémentaire dés [’age
de 55 ans, « la direction qui avait réponse a tout considérait
que puisqu’ils étaient payés plus cher le temps passé aux
forges, c’était A eux de prévoir, qu’ils n’avaient qu’a mettre
a ce moment-la de ’argent de c6té pour quand ils seraient
déclassés et retraités. C’était simple a résoudre comme
probleme » (p. 58). Surveillance: « Ce & quoi prétendaient
encore les forgerons, ¢’était qu’on leur fiche la paix dans
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les vestiaires » (p. 124). Avidité (mal dissimulée par I’argu-
ment de la concurrence: « Chez Peugeot, les forgerons
produisent au moins 25 % de plus que ceux de Renault »,
p. 144): chronométrages, « cadences infernales », « inhu-
maines » (p. 141), « grice aux techniques qui évoluaient, les
opérations nécessaires 2 la fabrication allaient de plus en
plus vite et en 1961 la Régie se félicitait du temps gagné aux
forges » (p. 192), mais « le progres ne diminuait pas la pelne
des forgerons, bien au contraire, il les usait encore plus vite.
[...] Le nombre de pieces a produire qui doublait sans chro-
nométreur, juste le chef d’atelier qui usait et abusait de sa
montre pour parvenir aux fins de la direction: supprimer
un travailleur, n’en laisser qu’un quand il en fallait deux »
(p. 142). Indécence: pour les accidents du travail, 'enquéte
« essayait par tous les moyens de transformer les victimes
en responsables. Le gars avait trop bu, ou négligé un équi-
pement de sécurité, ou conduit n’importe comment quand
¢’était un cariste — I'un n’empéchant pas 'autre » (p. 156);
pour les déces prématurés, « il fallait chercher du c6té des
“habitudes” alimentaires déplorables. Suivez mon regard,
ils levaient trop le coude, ¢’était de leur faute » (p. 49).

En face, la mobilisation syndicale, la greve, la force du
nombre. Pour les salaires, les primes, le bruit, I’insalubrité,
les cadences, la retraite 2 55 ans, « aux forges on avait le
débrayage assez facile. On débrayait une demi-heure, une
heure ou deux heures, on allait voir le chef de départe-
ment, lui dire entre quatre yeux ce qu'on trouvait a redire,
et souvent comme ¢a on accélérait un peu les réponses a
des questions de délégués que la direction n’avait pas trop
bien entendues » (p. 171). Mais les forgerons, comme les
autres, étaient « loin d’étre tous syndiqués, et méme si les
chiffres exacts sont introuvables, il n’y en avait au mieux,
peut-étre qu'un sur cing pour prendre sa carte au syndicat.
Pour eux, la CGT » (p. 173). A partir de fin 1966, la lutte
« pour le maintien des forges a Billancourt et la défense
de ’emploi, contre la décentralisation » (p. 173) les mobi-
lise tous: « Tous d’accord la-dessus. Affaire grave. Sur
des sujets pareils, les gars unanimes, syndiqués ou pas »
(p. 173). « Leurs inquiétudes alors a ceux des forges de
Billancourt, que des mots commengant par “dé”: décentra-
lisation, “un mot qui déclenche la colere”, démantelement,
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18. Pour un bilan critique
des travaux récents sur
les classes populaires
en France, ¢f. Gérard
Mauger et Louis Pinto,
Lire les sciences sociales,
vol. 5, 2004-2008,
Paris, Editions de la
Maison des Sciences
de ’'Homme, 2008,
pp- 1-183.
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dénationalisation. Ils défilaient sous une nouvelle bande-
role: NON A LA DECENTRALISATION. Eux, ils vou-
laient: maintenir, moderniser » (p. 209).

On connait la suite®: « Il n’y a plus rien a voir a Billan-
court » (p. 229)... Mais, il y a a lire le livre de Martine
Sonnet. C’était au temps des « trente glorieuses »: « glo-
rieuses » ?... W



