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1 est probable que parler d’un « établi » devant des inter-

locuteurs agés de 20 ou 30 ans n’évoque rien. Ou le terme

suscitera le contresens. Etre établi, nest-ce pas étre ins-
tallé, voire bien installé ? Dans les années 1968, un « éta-
bli » était tout autre chose: un jeune qui quittait volontai-
rement le systeme scolaire pour aller « a la production »
— le plus souvent en usine — pour participer 3 un travail de
mobilisation révolutionnaire des ouvriers et pour s’édu-
quer lui-méme au contact des prolétaires, pour utiliser les
termes d’alors. En titrant Volontaires pour ’usine! un livre
dédié a des vies d’établis, Virginie Linhart souligne la sin-
gularité du phénomene. Le travail en usine n’est ici ni une
continuité subie entre générations ni une relégation sociale
sanctionnant un « échec » scolaire. Il est un choix, se tra-
duisant souvent par I'interruption d’études supérieures.
Sans étre leur monopole, cette pratique fut avant tout le
fait de groupes maoistes, désireux de trouver dans la classe
ouvriére un ancrage qui leur faisait défaut. Dans un livre
qui est la meilleure étude sur ce sujet?, Marnix Dressen,
ancien établi lui-méme, chiffre a 2-3 000 le nombre de ceux
et celles qui eurent cet engagement. Son enquéte met en
évidence la concentration des établis sur les générations
nées entre 1947 et 1952. Elle y situe a environ 60 % le poids
de jeunes de milieux favorisés (cadres, professions libéra-
les, petits patrons). Ces jeunes — y compris les 12 % d’en-
fants d’ouvriers — ont en général un bon bagage scolaire
(bac + 3, classes préparatoires). La majorité avait de forts
engagements associatifs, une éducation religieuse massive-
ment catholique. Les pratiques d’établissement furent sou-
vent plus qu’une aventure de quelques mois, pour durer des
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années, marquer des vies, méme si presque tous les établis
avaient quitté 'usine a la fin des années 1990.

Ces expériences politiques peuvent se lire comme un
type radical et inédit de rencontres. Rencontres-ruptures:
elles supposent le franchissement de frontieres sociales
et culturelles, I'abandon d’un futur prévisible. Rencon-
tres marquées par une double ambiguité: celle d’étre un
ouvrier d’adoption, différent des « vrais », celle de devoir
masquer une part de cette altérité pour se faire embaucher,
ne pas étre licencié comme agitateur. Rencontre imprévi-
sible quant aux réactions qu’elle suscitera dans le groupe
d’accueil: bienveillance ou défiance, incompréhension ou
sollicitations. On voudrait revenir sur cet épisode de trois
facons. Quelles ont été les raisons de ce qui ne manque pas
d’étre jugé rétrospectivement comme une drole d’idée?
Comment en identifier des effets pratiques? Ces vieilles
histoires ne sont-elles qu'un passé dont il faudrait, aussi,
faire table rase...?

Les pourquoi de ’établissement

En matiere d’établissement un premier schéma théorique
est mobilisable pour rendre raison/avoir raison des établis.
Il tient en une formule: « faire de nécessité vertu ». La légi-
timation du devenir ouvrier par une visée politique serait
alors I’alibi ou I’illusion qui recouvre une contrainte pro-
saique. Soit les établis ne font quanticiper un peu sur des
verdicts scolaires qui les promettent aux difficultés mena-
cant ceux qui n'ont pas les codes du monde scolaire par
héritage familial. Soit ils pressentent que la démocratisation
scolaire sera un marché de dupes. Linflation des diplémes
les dévalue, ne donnant plus acces demain aux postes qu’ils
garantissaient hier. Il n’est pas impossible de trouver des
trajectoires personnelles répondant spécialement au pre-
mier cas, celui de ’intuition d’un décalage ingérable avec
les exigences du monde scolaire. Ceci relevé, le topo du
déclassement anticipé ne résiste pas a I’examen. Les établis
sont en partie des « héritiers ». Les parcours scolaires des
boursiers eux-mémes ne sont pas dominés par I’échec. Le
recul du temps et I’analyse statistique® montrent que le ren-
dement des diplémes universitaires est bien meilleur pour
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devenir cadre en 1970 qu’en 2000. Le modele d’une géné-
ration d’étudiants conscients d’une escroquerie aux titres
scolaires dévalués est une pure reconstruction étrangere a
I’expérience de ceux qui eurent 20 ans entre 1965 et 19754
On voit mal enfin quel singulier mélange de masochisme et
de prescience extralucide du rendement des diplémes aurait
eu pour conclusion pratique qu’il fallait se précipiter vers
des métiers (ouvriers du bitiment, de I’automobile, de la
sidérurgie) parmi les plus durs et les moins bien payés du
marché.

On peut aussi invoquer I’idéologie. Ici les compor-
tements sexpliquent par la force des idées fausses, des
« Marxismes imaginaires » ol Raymond Aron discernait
« Dopium des intellectuels »*. Le maoisme et ses slogans
comme « servir le peuple » ne seraient que la captation et
la radicalisation politique de dispositions et d’une religio-
sité issues d’une forte imprégnation catholique. Des chefs
et idéologues tout-puissants exercent leur charisme sur des
militants éblouis ou aveuglés. Une vision messianique ou
héroisée d’un peuple plus imaginé que fréquenté fait pren-
dre au sérieux ’'adage maoiste selon lequel « une étincelle
peut mettre le feu a toute la plaine ». Glissant des structures
sociales aux croyances, ces explications restent réductrices.
Le probleme n’est pas de valoriser les représentations, ni
méme qu’il faille mettre un tabou sur I’influence de matri-
ces religieuses ou de fonctionnement d’organisations sur le
mode de la secte. Le probleme est que le constat n’explique
rien de la singularité de I’épisode, de la nature des idéolo-
gies qui attirent, de la puissance des dévouements qu’elles
suscitent. Il suppose aussi des militants assez benéts pour
s’accrocher 2 la vision d’une classe ouvriere héroisée que
leur expérience contredirait pendant des années. Lopium
des intellectuels version Aron n’est pas sans lien avec celui
des médecins de Moliere dont le pouvoir narcotique s’expli-
quait par une « vertu dormitive ».

Faut-il alors surenchérir sur une parole militante lucide
sur ses déterminants et motivations: on s’établit pour
« servir le peuple », le politiser, étre les ferments d’une
mobilisation révolutionnaire ? Mieux vaut pour compren-
dre le pouvoir des « idées » les replacer dans leur contexte
historique et social. Gérard Mauger offre une premiere
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perspective quand il commente la formule qui ornait alors
la une d’une revue marxiste léniniste: « La théorie marxiste
est toute-puissante parce qu’elle est vraie.® » Formule gran-
diloquente ? Assurément, vue d’aujourd’hui. Mais I’était-
elle 2 un moment de ’histoire ou les mouvements de libé-
ration nationale détruisaient les empires coloniaux, ou
mobilisations et gréves ouvrieres marquaient I’actualité, ot
la perspective de changements radicaux de la société appa-
raissait comme plau51ble ? Fallait-il étre plus aveugle d’idéo-
logie pour souscrire a ces croyances et esp01rs en 1968 que
pour affirmer paisiblement en 2008 que le regne du marché
sur toutes les facettes de I’ expérience humaine est un « état
de nature » de la société ? Une saine vision matérialiste des
idées incite aussi a se replacer dans le contexte optimiste des
«Trente glorieuses ». Il pousse a adhérer a des visions volon-
taristes, parfois grandioses, du changement social comme
possibilité, a relativiser ce qui ne deviendra que plus tard
une angoisse des jeunes: la question de trouver un emploi.
Tous les entretiens réalisés avec des militants de 1’époque
montrent que la question d’une carriere future était pour
eux subalterne. Lobservation ne réduit ni le courage ni la
rupture de I’établissement; elle suggere qu’elle n’était pas
vécue comme deuil tragique d’un plan de carriére. Plus fon-
damentalement, la fraction de génération qui a pu se poser
le probleme de I’établissement est marquée par ce que Boris
Gobille nomme « la vocation d’hétérodoxie »”. Les années
1960 sont un moment d’anomie, au sens étymologique de
brouillage des normes et des reperes. Lessor de la scolarisa-
tion, les changements structurels du monde salarié rendent
moins probable qu’hier que la génération jeune reproduise
les métiers et modeles des parents. Une large partie des
étudiants vit une mobilité sociale ascendante qui I’écar-
tele entre la possibilité d’un avenir inédit et un souci de
fidélité aux mondes sociaux des parents et grands-parents.
La perspective de changer de place sociale suscite leurs
espoirs, mais aussi des défiances, parfois méme le dégofit.
Ils ne peuvent ni ne souhaitent étre comme leurs parents,
ils ne veulent, parfois ne peuvent étre ce a quoi le dipléme
les destine. Dans ce cadre-13, si les idéologies marxistes ou
tiers-mondistes produisent bien des effets de radicalisation,
de canalisation des engagements, elles sont le langage et la
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rationalisation de ces porte-a-faux sociaux plus que la cause
des actions.

[’établissement ne se résume donc en rien a une bifurca-
tion de classe; il est un pont, une position sociale tampon.
S’ils doivent louvoyer avec cet héritage, le masquer pour
partie, les établis importent dans leur version de la condition
ouvriere des dispositions, un capital culturel, des savoirs
pohthues liés non seulement a leur socialisation scolaire,
mais aussi a la formation intellectuelle délivrée dans les
groupes gauchlstes (ce qu'on oublie généralement). Parce
qu’il reste immergé dans une sociabilité militante, centrée
sur la petite-bourgeoisie intellectuelle, I'établi ne perd pas le
contact avec son univers social antérieur. Il y introduit une
palette d’ expériences de familiarité aux mondes populaires,
y jouit d’un prestige pas moins gratifiant 3 ce moment-la
que celui apporté par un beau parcours scolaire.

On peut alors regarder les établis autrement. Ils ne sont
ni les dupes, courageux ou naifs, d’un aveuglement idéolo-
gique, ni des roublards qui drapent du prestige de I’engage-
ment un destin social d’avance échoué. L’établissement est
une modalité, radicale et audacieuse, de la vocation, propre
a une fraction de génération, a partir a la découverte des
autres. Il participe d’un mouvement plus général de refus
des destins programmeés, des classements sociaux, de soli-
darisation au populaire. Les maos qui donnerent les gros
bataillons des établis avaient aussi dans leur doctrine une
remise en cause des clivages les plus structurants de la vie
sociale: ville/campagne, manuel/intellectuel, exécutants/
décideurs.

Les effets d’un engagement

Mesuré a I’ambition d’une mobilisation révolutionnaire
des ouvriers, le bilan de 1’établissement est assez modeste.
Des conflits sociaux significatifs furent bien animés et
organisés par des établis. Mais, paradoxalement, on pour-
rait soutenir que la visée léniniste d’apporter de ’extérieur
une conscience politique révolutionnaire aux ouvriers s’est
souvent transformée en ce que pourrait appeler, dans le
méme lexique léniniste, en trade-unionisation des établis.
Beaucoup de ceux qui maintinrent une présence durable
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dans les usines devinrent des cadres syndicaux, combatifs,
souvent en rupture avec leurs confédérations, mais mili-
tant aussi dans le cadre syndical. Ils ont contribué a mettre
sur 'agenda des syndicats la défense de certains groupes
(immigrés, femmes, OS), la valorisation de la démocratie
dans la conduite des luttes.

Plus qu’a I'aune du Grand soir ou des grandes réfor-
mes, cest a la force de ses micro-effets qu’il faut évaluer
le mouvement d’établissement. Les établis ont introduit
12 ou ils étaient des connaissances, des questionnements.
Ils ont promu des fagons autres d’étre ouvrier... tantdt en
«en ra]outant » sur les stéréotypes du groupe (ouvriérisme)
pour mieux s’y intégrer ou en imposer aux camarades non
établis, tantot en laissant percevoir leur différence (refus
de postures machistes, affirmation de pratiques culturelles
de D’écrit, d’autres styles festifs). Ces savoirs, ces manie-
res d’étre ont fonctionné comme incitation a la mise en
branle du potentiel critique des ouvriers et salariés qu’ils
cotoyaient.

La carte des styles de vie populaires de Gérard Mauger
peut étre un bon guide de lecture® pour repérer une triple
action des établis. Ils ont été des vecteurs d’intellectualisa-
tion en apportant dans les mondes populaires des connais-
sances politiques, des outils de repérage dans le monde
social (idéologies, théories), des savoir-faire d’expression et
de débat. Ils ont en ce sens souvent répondu a l'ouvrier que
Lénine fait parler dans Que faire ¢: «... Nous voulons savoir
ce que savent les autres [...] Pour cela il faut que les intel-
lectuels nous répetent un peu moins ce que nous savons bien
nous-mémes et qu’ils nous donnent un peu plus de ce que
notre expérience économique, a l’usine, ne nous apprendra
jamais, a savoir: les connaissances politiques.® » Cette intel-
lectualisation a conforté les capacités de lutte du monde
ouvrier en formant des militants, diffusant des idées, don-
nant force a une estime de soi et de classe. Elle a aussi, par
le mélange des relations militantes et des affinités privées,
fait s’hybrider chez de jeunes ouvriers la culture de leur
groupe et celle d’une jeunesse plus dotée en capital culturel
et ainsi fabriqué une forme de « bohéme » populaire. Ces
mixités sociales et culturelles ont également rendu possi-
bles des formes inédites d’em (petit) bourgeoisement. Nul
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n’a sans doute ouvert une « boite » de carreleur ou un bar-
PMU parce qu’il a fréquenté des gauchistes. Mais on a pu
y acquérir des connaissances — au double sens de savoirs
et de réseaux —, y découvrir des espaces professionnels
insoupgonnés. Il peut s’agir de I’embauche par le journal
ou I’imprimerie du groupuscule, plus souvent de la révé-
lation d’un concours administratif accessible. Concernant
ce que Gérard Mauger nomme le pole « viril-guerrier » — la
valorisation des ressources physiques — ’attitude des établis
fut plus contradictoire. Une forme d’ouvriérisme a été de
surenchérir sur des postures machistes ou homophobes, de
les anoblir en positions de classe. Plus souvent la démarche
était de canaliser politiquement les dispositions a la rébel-
lion virile, célébrant dans telle usine automobile la geste
de « Guy G. qui a cassé la gueule de 11 chefs avant d’étre
maitrisé ». Elle fut aussi dans beaucoup de cas d’oser défier
les « ce qui va de soi » ouvriers en matiere de di/vision des
taches masculines et féminines.

Une vieille histoire?

Hormis la cotisation aux commémorations de mai 68, ces
vieilles histoires ont-elles encore un sens ? Exhumer I’épi-
sode des établis suscite deux réactions. L'une est la fascina-
tion respectueuse pour une extraordinaire mise en jeu de
son existence au service d’un projet révolutionnaire. Lautre
méle étonnement et commisération pour des militants assez
aveugles ou allumés pour avoir giché leur existence sur la
chaine au service d’un populaire qui ne saurait étre bien
passionnant hors de sa mythification. Pourtant les établis
parlent aussi au présent, a trois titres au moins.

C’est d’abord I’étonnement contemporain devant la
démarche d’aller au peuple, plus spécialement vers le
monde ouvrier, qu’il faut questionner. Que I’établissement
surprenne par sa radicalité, qu'une génération redoutant
le déclassement subi ne puisse se retrouver dans ce qu’elle
lit comme déclassement choisi ne peut surprendre. Mais
est-ce seulement de cela qu’il s’agit? La dimension in-in-
telligible de cet épisode ne dit-elle pas autre chose sur les
perceptions dominantes du populaire aujourd’hui ? D’une
part que celui-ci, spécialement dans sa version ouvriere,
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n’est pas tres digne d’intérét ou de passions. Nest-il pas
aux yeux des oracles médiatiques et des intellectuels pour
news magazines un conservatoire des archaismes machis-
tes, nationalistes, racistes, populistes °. Plus massivement,
la question sous-jacente se formule en « ce monde existe-t-il
encore » ? Parler d’ouvriers n’est-ce pas désigner des grou-
pes sociaux délocalisés dans le Tiers-Monde, une catégo-
rie sociale résiduelle ? Le mot ouvrier n’a-t-il pas disparu
dans le lexique de la candidate socialiste en 2007 ? Avec la
montée d’une attention médiatique, militante et caritative
pour, les « sans » (sans-logis, sans-emplois, sans-papiers),
n’assistons-nous pas a une redéfinition des figures du popu-
laire aux potentialités ambigués: ré-inventer une categorle
de pauvres méritants, substituer a I’exploité la victime, a
la solidarité la compassion, dissocier la question des iné-
galités de celle des rapports de production et de travail. La
redéfinition des figures du populaire digne de sollicitude a
aussi pour effet de remplacer un populaire ouvrier associé a
des promesses de changement social, de luttes ouvrant sur
un autre monde, par des collectifs épars de malheureux qui
ne sont pas constitués en porteurs ou menaces de change-
ment social. Le relever n’est pas entrer dans une hiérarchi-
sation entre opprimés, entre engagements nécessaires. Clest
observer une tendance des intellectuels a faire du peuple un
fardeau ou un danger (« populiste ») pour la démocratie...
pour s’étonner simultanément que ce peuple ingrat ne vote
pas convenablement, a gauche.

Autre question actuelle: que peuvent apporter des intel-
lectuels a la société, A ceux de ses membres moins riches
en ressources scolaires et culturelles, en privileges d’ouver-
ture que donnent la maitrise d’autres langues, l'expérience
d’autres pays? L’établissement — quand il ne reniait pas
démagogiquement tout apport intellectuel — comportait
une dimension de don, de diffusion de culture et de savoir.
Quarante ans plus tard, cette préoccupation n’a pas disparu.
Ses formes ont évolué. Le registre dominant des littératures
de vulgarisation est désormais moins celui de la dénoncia-
tion ou des « révélations politiques » que celui de la cure,
de Poffre thérapeutique. Il s’agit de gérer ses affects, son
corps, sa carriere. Marx objectait hier aux philosophes de
n’avoir fait qu’interpréter le monde quand « ce gui importe
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cest de le transformer ». La nouvelle littérature de vulga-
risation aura modifié ce programme d’une simple lettre:
« ce qui importe c’est de se transformer ». Certes, une autre
offre de diffusion élargie des travaux savants se développe a
partir de fondations ou de think tanks (comme La républi-
que des idées), mais sa diffusion mord peu sur les couches
populaires. Il faudrait trouver la formule ou chercheurs et
intellectuels interviennent sur des sujets ot ils ont vraiment
compétence, dans des formes claires sans étre simplistes, en
touchant un public qui aille au-dela des classes moyennes
issues de I'université, tout cela est encore un déf1.

Comme le montrent Dressen ou des témoignages plus
littéraires 2, si 'expérience de I’établissement a toujours eu
un cott personnel élevé, elle ne produisit majoritairement
ni aigreur ni sentiment de gichis. Elle marque définitive-
ment postures et dispositions. Les anciens établis estiment
avoir appris de leur immersion prolongée dans un monde
social qui n’était pas le leur. Ils disent en tirer une vision
plus réaliste et concréte des situations, une capacité a se
mettre a la place de ceux avec qui ils travaillent en exergant
parfois des responsabilités. S’ils ont souvent dii en rabattre
sur une vision idéalisée du populaire, ils se sont aussi libé-
rés de la vision — implicite souvent, méprisante toujours —
du populaire comme univers arriéré, englué dans le préjugé
qui est commune 2 tant d’intellectuels et de dirigeants. Ils
ont appris que le populaire n’était pas stupide, qu’il existait
une pluralité de compétences et d’intelligences. A contrario,
cet équivalent d’un talent de polyglotte du social rend intel-
ligible ’extraordinaire cécité, et pour tout dire stupidité, de
tous ceux qui ont en commun la licence de pontifier ou de
légiférer sur l’existence de groupes et de mondes sociaux
dont ils n’ont pas la moindre idée: éditorialistes matinaux
qui dissequent la vie de banlieues ot ils n’ont jamais mis un
pied, ministres pour qui pratiquer la marche a pied viendrait
a bout des problemes de cotit des carburants, universitaires
multicartes expliquant tout sur simple appel téléphonique.

Pour parodier encore les mots de 68, « L’établissement
n’est pas un humanisme ». Il ne suffit naturellement pas
de se parler ou de s’écouter pour introduire dans le monde
les transformations requises pour le rendre moins injuste.
Mais faire ’expérience, méme par des formes temporaires
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d’immersion, de la vie réelle des groupes sociaux populai-
res est un antidote qui peut étre durable face a beaucoup de
formes de bétise et de racisme social. Penser que la place
sociale qu'on occupe est la norme et la normalité, expli-
quer la situation des plus défavorisés par leurs tares, lais-
ser penser qu’il suffit de « communiquer » vers ces malen-
tendants, sans rien changer, pour leur faire tenir ’injuste
pour le normal en sont quelques manifestations. En cela,
le geste des établis vaut d’étre rétabli dans son importance
et sa dignité. Forcer les barrieres sociales, subvertir les
roles, risquer des rencontres improbables est une condition
nécessaire, 3 défaut d’étre suffisante, dans toute visée de
changement du monde. m
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