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quarante ans plus tard, il semble qu’on a décou-
vert que Mai-Juin 68 en France, ce n’était pas 
encore la libération sexuelle, les communautés 

et le cannabis (« la contre-culture » c’était ailleurs, 
en France, ce fut plus tard), que ce n’était pas seu-
lement les étudiants, la Sorbonne, les barricades et 
Cohn-Bendit, mais que ce fut aussi et surtout le 
plus grand mouvement de grève du xxe siècle et, de 
ce fait, une remise en cause généralisée de l’ordre 
établi : jusque dans le champ politique qui sembla 
vaciller pendant un temps 1. Sans cette grève géné-
rale, on ne commémorerait sans doute pas plus 
aujourd’hui Mai-Juin 68 que Novembre-Décem-
bre  86 : qui se souvient encore de la mobilisation 
étudiante contre la réforme Devaquet ?

Que s’est-il passé en Mai-Juin 68 ? Simplifions : la répression policière des mani-
festations étudiantes du 3 au 12 mai suscite la solidarité. La grève de 24 heures et 
la grande manifestation intersyndicale du 13 mai sont relayées dès le lendemain : 
grèves et occupations d’usines se multiplient jusqu’à atteindre, dès le 20 mai, 7 à 
8 millions de grévistes. Le 10 juin, on compte encore près d’un million de grévis-
tes. Reste que la « Révolution » que beaucoup espéraient et que beaucoup d’autres 
redoutaient n’a pas eu lieu : dans ce « moment critique », certains crurent voir une 
« répétition générale », tous les autres s’employèrent à en conjurer le spectre.

Si « la Révolution » n’a pas eu lieu, cette situation exceptionnelle eut de multiples 
effets. Ce dossier est consacré au « décloisonnement social » plus souvent supposé 
qu’étudié et, plus spécifiquement, aux rapports entre ouvriers et étudiants. Sans 

1. Cf. Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, Bruxelles, Éditions Complexe, 2005 et Xavier Vigna, 
L’insubordination ouvrière dans les années 68. Essai d’histoire politique des usines, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2007.
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sacrifier à une vision euphorique de l’abolition des frontières sociales, on interro-
gera ici, sous différents angles, « cette rencontre improbable ».

En guise d’introduction, nous avons interrogé Bernard Pudal 2 sur cet angle 
d’approche de l’événement. Puis nous avons demandé à Henri Rey 3, d’une part, 
et à Paul Boulland, Nathalie Ethuin, Julian Mischi, d’autre part, une analyse des 
anathèmes croisés des porte-parole respectifs des « avant-gardes » ouvrières et étu-
diantes : le PCF et les groupes « gauchistes » engagés dans une lutte symbolique 
sans merci. La métaphore religieuse inspirée de Max Weber 4 semble s’imposer ici : 
Mai-Juin 68 apparaît aussi comme un épisode intense des luttes de concurrence 
entre une « église » assiégée qui s’efforce de conserver le monopole de la gestion du 
salut politique de la classe ouvrière et une efflorescence de « sectes » regroupées 
autour de « petits prophètes » hérétiques.

Pourtant, en dépit des invectives et stigmatisations croisées (« aventurisme gau-
chiste  » pour les uns, «  stalinisme  » ou «  révisionnisme  » pour les autres), des 
rencontres entre ouvriers et étudiants eurent lieu pendant et après Mai-Juin 68. 
Nicolas Hatzfeld et Cédric Lomba étudient les relations «  étudiants/ouvriers  » 
à Besançon. Erik Neveu revient sur l’expérience volontariste des établis. Gérard 
Mauger et Claude Poliak s’interrogent sur la présence de jeunes travailleurs dans 
les manifestations étudiantes du Quartier latin et sur les effets de «  la rencon-
tre » dans les groupes militants « de base ». Si ces relations, dans leurs différentes 
modalités, bravent les anathèmes croisés des porte-parole, les enquêtes montrent  
qu’elles ne sont pas pour autant faciles : pas plus que la domination culturelle, l’anti-
intellectualisme ne s’abolit par décret. Enfin, l’analyse, proposée par Keith Dixon, 
du mouvement social britannique en 1968 suggère plus d’un rapprochement – avec 
des décalages dans le temps – entre les histoires parallèles des mouvements ouvriers 
et étudiants en Grande-Bretagne et en France.

Deux autres articles de ce numéro prolongent le dossier. Le « Grand entretien » 
avec Jean-Claude Caron, fait écho à « Mai-Juin 68 » en évoquant les luttes étudian-
tes et ouvrières du xixe siècle. Enfin, l’entretien de Claude Poliak avec Lucien (dans 
la rubrique « Paroles ») permet d’aborder de près « les causes et les effets » d’une 
rencontre entre ouvriers et étudiants. n

2. �Dominique Damamme, Boris Gobille, Frédérique Matonti, Bernard Pudal (dir.), Mai-Juin 68, Paris, 
Éditions de l’Atelier/Éditions Ouvrières, 2008.

3. �Jacques Capdevielle et Henri Rey (dir.), Dictionnaire de Mai 68, Paris, Larousse, 2008. Cf. aussi Philippe 
Artières et Michelle Zancarini-Fournel (dir.), 68, une histoire collective (1962-1981), Paris, La Découverte, 
2008.

4. �Max Weber, Sociologie des religions, Paris, Éditions Gallimard, 1996.
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Après quatre décennies d’historiographie, de témoi-
gnages et d’exégèses, on redécouvre, en dépit du refoule-
ment actif opéré au fil de ces 40 années, que mai-juin 68 
a d’abord été le plus grand mouvement de grèves du 
xxe siècle. Sans doute, ne commémorerait-on plus l’évé-
nement depuis longtemps s’il n’y avait pas eu, outre le 
mouvement étudiant, cette grève générale d’une ampleur 
et d’une longueur exceptionnelles. Deux livres, celui de 
Xavier Vigna 1, mais aussi celui que Bernard Pudal a codi-
rigé aux éditions de l’Atelier 2, ont certainement joué 
un rôle à cet égard.

Savoir/Agir : Dans votre livre, vous analysez à la fois 
l’apparition sur la scène politique du mouvement étu-
diant, ou plutôt sa résurgence car, comme le rappelle Jean-
Claude Caron, les étudiants ont participé au moins depuis 
le xixe siècle aux luttes politiques, et ce qui reste l’apogée du 
mouvement ouvrier en France. Ce dossier de Savoir/Agir 
pour le quarantième anniversaire de Mai-Juin 68 a pour 
objet le rapport entre ces deux dimensions. De ce point 
de vue, comment vous situez-vous par rapport aux thèses 
opposées de «  la jonction » d’une part, du «  rendez-vous 
manqué » d’autre part ?

Bernard Pudal : Je partirai du livre et des enjeux sous-
jacents. Nous l’avons intitulé à dessein Mai-Juin 68. D’une 
façon qui me paraît significative, ce titre a provoqué des 
difficultés avec l’éditeur, qui ne souhaitait pas voir apparaî-
tre « juin ». Mentionner « juin », c’est en effet rompre avec 
une sorte de routinisation du récit de l’événement toujours 
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Presses universitaires de 
Rennes, 2007.
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3. �Cf. entre autres 
publications récentes, 
Boris Gobille, Mai 68, 
Paris, La Découverte, 
2008.

centré sur Paris, sur les étudiants et sur le mois de mai. Or, 
une telle approche passe, de notre point de vue, à côté d’une 
grande part de la réalité.

Par ailleurs, c’est un livre-étape. Il n’a pas vocation à 
dire l’alpha et l’oméga sur 1968 mais à ouvrir le champ des 
recherches 3. Dans quels domaines ? D’abord vers la pro-
vince. Ce qui devrait conduire à s’intéresser aux étudiants 
issus des classes moyennes et populaires, sensiblement plus 
nombreux en province qu’à Paris. Ouvrir ensuite sur le 
mouvement ouvrier et sur les grèves, qui ne sont d’ailleurs 
pas seulement des grèves ouvrières. Il y a donc un double 
déplacement dans le livre.

À partir de là, nous avons suscité diverses enquêtes sur la 
question ouvrière, sous différents angles qui méritent tous 
d’être approfondis. Nous l’avons fait pour l’avant-68 avec le 
travail sur la Rhodiaceta, avec une préoccupation : aller vers 
les acteurs de base pour sortir – c’est un troisième dépla-
cement – des récits sur «  le rendez-vous manqué  » entre 
ouvriers et étudiants vu au prisme des enjeux d’organisa-
tion ou de leaders.

Nous aurions dû, c’est une lacune, faire quelque chose 
sur les immigrés, dans la perspective d’une meilleure com-
préhension de ce qui s’est passé en Mai-Juin 68.

S’agissant des grèves elles-mêmes et de leur poursuite 
en juin, il reste une série de questions sur la combativité 
ouvrière après Grenelle. Il faut rappeler à ce sujet que, 
contrairement à ce qui est parfois dit, il n’y a pas eu d’ac-
cords de Grenelle, rien n’ayant été signé, mais seulement des 
négociations de Grenelle. C’est la raison pour laquelle nous 
accordons une importance historiographique à l’arrivée de 
la délégation de la CGT à Billancourt, aux usines Renault 
le 27 mai 1968. C’est une arrivée décalée, Frachon arrivant 
d’abord, Séguy ensuite. Il existe une sorte de mythologie 
selon laquelle la délégation aurait été sifflée. Ce qui est cer-
tain, c’est qu’il y a eu, incontestablement, tentative de la 
part de la délégation de la CGT – par Frachon d’abord et 
Séguy ensuite – d’orienter la discussion vers la reprise du 
travail. Mais, en même temps, ils avaient conscience que ça 
ne passerait pas. Séguy est prévenu quelques minutes avant 
son intervention qu’il y aurait des difficultés s’il allait trop 
loin vers un appel à la reprise. C’est Claude Poperen qui 
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s’en charge. Il était à l’époque membre du comité central du 
parti communiste, responsable des métallos sur la région 
parisienne et chargé de « suivre » les grèves chez Renault, 
non seulement à Billancourt mais aussi à Flins et à Cléon.

Il y a donc une vraie combativité ouvrière qui va se tra-
duire par la poursuite des grèves, parfois jusqu’à la mi-
juin.

Nous essayons aussi de traiter dans le livre la question de 
l’amnésie que vous avez évoquée. Il s’agit d’un vaste pro-
blème. Mai 68 est, en effet, indiscutablement le plus grand 
mouvement de grève du xxe siècle, à la fois par le nombre de 
grévistes – 7 à 8 millions – et par la durée de la grève – par-
fois 5 semaines –, un mois à Renault. Et pourtant, personne 
ne peut commémorer le mouvement. C’est une vraie ques-
tion : il y a là une manière possible d’entrer dans ce mouve-
ment et de l’interroger de manière originale.

Les grèves de 68  sont plurielles, avec des motifs de s’y 
engager très variables, comme le montre bien Xavier Vigna. 
Mais, en même temps, les partis de gauche et les syndi-
cats « ne savent pas quoi faire de ce qui est en train de se 
passer ». Il y a eu incertitude et questionnement, même si 
on ne peut pas à proprement parler de surprise. Le mouve-
ment ne surprend pas, en effet, en lui-même. Les cégétistes 
travaillaient en effet depuis les années 1950 pour organiser 
le mouvement ouvrier et lancer des luttes revendicatives, 
ce qu’ils ont réussi à faire d’ailleurs en plusieurs occasions. 
Le comité central d’avril 1968 avait souligné la montée des 
luttes sociales. Mais cette lutte-là désarçonne d’autant plus 
les dirigeants du parti communiste et de la CGT que les 
schémas qui sont les leurs pour penser ce qui se passe ne leur 
permettent pas de créer des rencontres, nouer des alliances 
et faire l’union progressivement à la base. Cela ne veut pas 
dire qu’il n’y a pas eu ce qu’avec Retière nous appelons des 
phénomènes de « métissage » 4.

Il est donc exact qu’il y a, dans notre travail, un déplace-
ment important en direction des groupes sociaux (y compris 
par exemple les étudiants d’origine populaire) et des luttes 
qui ont été occultées jusqu’ici dans les récits sur mai 68.

Savoir/Agir : Pourriez-vous préciser pourquoi, selon vous, 
la commémoration du « Mai ouvrier » était impossible ?

4. �Bernard Pudal et  
Jean-Noël Retière, « Les 
grèves ouvrières de 68, 
un mouvement social sans 
lendemain mémoriel », in 
Dominique Damamme, 
Boris Gobille, Frédérique 
Matonti, Bernard Pudal 
(dir.), Mai-Juin 68, op. cit., 
pp. 207-221.
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5. �Laurent Salini, Le Mai des 
prolétaires, Paris, Éditions 
Sociales, 1968 (rééd. 1976).

6. �« Un des effets les 
plus paradoxaux [de 
la “démocratisation”] 
a été la découverte 
progressive, parmi les plus 
démunis, des fonctions 
conservatrices de l’École 
“libératrice” » (Pierre 
Bourdieu et Patrick 
Champagne, « Les exclus 
de l’intérieur », in Pierre 
Bourdieu (dir.), La misère 
du monde, Paris, Éditions 
du Seuil, 1993,  
pp. 597-603).

Bernard Pudal : Pour qu’il y ait commémoration, il faut 
des institutions ou des groupes organisés qui ont un inté-
rêt à commémorer. Cela aurait donc dû venir des partis 
de gauche et des syndicats. Le Parti communiste tente de 
magnifier les grèves ouvrières, dès 1969, notamment autour 
de la parution du livre de Laurent Salini, Le Mai des pro-
létaires 5. Mai 68 est présenté comme un grand mouvement 
de grève. Mais, en réalité, ils ne savent pas comment l’inter-
préter. Le Comité central se réunit dès les 7 et 8 juillet 1968. 
Beaucoup d’intervenants sont littéralement « habités » par 
les gauchistes, les anarchistes, la théorie du complot. Mais 
il n’y a pas grand-chose sur la nature du mouvement. À 
la fin de la même année, le manifeste de Champigny uti-
lisera la formule de « premier grand affrontement entre la 
classe ouvrière et le capitalisme monopoliste d’État », for-
mule attribuée à Benoît Frachon qui se voudrait explication 
théorique mais qui est très générale. La CFDT se recentre 
sur d’autres préoccupations : l’autogestion,  etc. Les orga-
nisations étudiantes, pour diverses raisons qui renvoient 
à l’histoire de l’extrême gauche en France, ne sont, elles- 
mêmes, pas capables de penser ce qui vient de se passer. Il n’y 
a donc pas les éléments nécessaires à une commémoration. 
Pourtant, de nombreux récits écrits par des ouvriers ou des 
militants existent. Il y a là un potentiel pour commémorer 
l’événement. Mais on retrouve un problème fréquent pour 
les mouvements : l’incapacité d’élaborer les symbolisations 
et les interprétations qui soient satisfaisantes aux yeux de 
ceux qui sont chargés de le faire.

Savoir/Agir : On peut aussi penser que cette difficulté, 
sinon cette incapacité, d’écrire sa propre histoire a quelque 
chose à voir avec les rapports des classes populaires avec le 
système scolaire et les rapports de leurs porte-parole insti-
tutionnels avec les intellectuels…

Bernard Pudal : Pierre Bourdieu dit quelque part 6, à 
propos des parcours scolaires des enfants des classes popu-
laires que, pendant longtemps, on pouvait s’imaginer que 
ce qui les empêchait de réussir à l’école, c’était le fait de 
ne pas la fréquenter très longtemps. Il a fallu faire l’expé-
rience de la relative «  démocratisation  » scolaire à partir 
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des années 1960 pour découvrir d’autres phénomènes qui 
continuaient à produire de l’élimination et de l’échec sco-
laires. En somme, il faut trouver un nouveau langage poli-
tique pour articuler les revendications et les luttes avec ce 
genre d’évolutions du monde social.

C’est un peu ce qui s’est passé pour mai 68 et nous y 
consacrons la deuxième partie du livre. Notre thèse est que, 
ce qui a préparé mai 68, c’est la crise des rapports d’auto-
rité sociale. Ceux-ci sont certes pris dans des rapports de 
domination. Mais on peut très bien mettre en question les 
rapports d’autorité sociale sans toucher aux rapports de 
domination eux-mêmes. C’est là que se situent les enjeux 
de l’après-68. C’est un peu la formule du Guépard : « Tout 
changer pour que rien ne change. » En d’autres termes, on 
peut changer les formes de la mise en œuvre des rapports 
d’autorité inclus dans les rapports de domination tout en 
laissant ceux-ci perdurer.

La particularité des années 1960 et de mai 68 c’est que, 
dans une certaine mesure, la crise des rapports d’autorité 
a été associée à la mise en cause des rapports de domina-
tion eux-mêmes. Ce qui a manqué, ce sont les organisations 
capables d’aider à penser cette relation et, par conséquent, 
de penser les formes d’union entre tous ceux qui entraient 
dans le combat sur la base d’une sensibilité à des types de 
rapports d’autorité qui pouvaient différer selon les indivi-
dus. Les femmes pouvaient être particulièrement sensibles 
à l’autorité du père ou du mari, les élèves et les étudiants à 
l’autorité mandarinale, les jeunes ouvriers à celle des petits 
chefs, comme on l’a vu dans certaines usines. Il y avait donc 
un phénomène général, mais personne n’est parvenu vrai-
ment à articuler un combat politique avec ces formes de 
politisation et de mobilisation.

C’est très net pour le parti communiste. Le PC des 
années 1960 avait rompu avec le PC des années 1920, qui 
se préoccupait des rapports de domination. D’un certain 
point de vue, il avait perdu, à cause du stalinisme, l’héritage 
théorique qui aurait pu être réactivé et actualisé en mai-
juin 68, un héritage qui, en matière de pédagogie nouvelle, 
de libération des femmes, de droits des enfants, a fait l’objet 
d’un véritable refoulement. Le stalinisme, ce n’est en effet 
pas seulement la terreur, la violence, c’est aussi le retour aux 



Dossier
Mai-Juin 68, « jonction » ou « rendez-vous manqué » entre ouvriers et étudiants ?

16    savoir/agir

rapports traditionnels d’autorité. La CFDT n’était guère 
mieux armée, ni l’extrême gauche qui plaque sur ces pro-
blèmes quelque chose qui est de l’ordre de la révolution.

Personne n’est donc arrivé réellement à articuler mobi-
lisation politique et lutte revendicative. Et peut-être en 
est-on toujours là…

S’il y avait eu ce processus de politisation, peut-être que 
les rencontres entre les mondes sociaux en 1968, qui se sont 
faites, mais de manière individuelle, fragmentaire, locale, 
auraient pu conduire à cette mythique alliance entre étu-
diants et travailleurs.

Étudier mai 68, c’est aussi étudier ces formes embryon-
naires. Mais elles ne permettent guère de commémorer… 
Il aurait fallu être en symbiose avec cette histoire-là, ce qui 
est finalement le cas pour très peu d’organisations.

Savoir/Agir : On pourrait comparer avec 1936. 1936 a été 
une victoire à la fois syndicale et politique. Il n’y a rien de 
tel en mai-juin 68 qui « finit mal », avec quelques acquis 
sur le plan syndical, mais surtout la douche froide des élec-
tions législatives de juin 68 sur le plan politique…

Bernard Pudal : C’est sur ce thème que nous terminons, 
avec Retière, l’article dont j’ai déjà parlé. Le Front popu-
laire s’est déroulé différemment. Léon Blum est arrivé au 
pouvoir puis les grèves ont commencé. En mai 68, c’est  
l’inverse. Certes, la légitimité du maintien du pouvoir gaul-
liste a été mise en cause en mai-juin. Mais, en même temps, 
il y a eu des manœuvres diverses sur le thème : Mendès-
France ? Mitterrand ? Combien de strapontins pour le Parti 
communiste ? etc.

S’agissant des résultats des grèves, il y a échec pour les 
revendications les plus politiques : abrogation des ordon-
nances sur la sécurité sociale, échelle mobile des salaires, etc. 
Il y a certes des gains salariaux, mais ils vont être annulés 
par l’inflation. La CGT met en avant la section syndicale 
d’entreprise. Cela aurait pu être une conquête à condition 
qu’il y ait une suite. C’est-à-dire que la classe ouvrière et ses 
organisations deviennent de plus en plus puissantes et puis-
sent utiliser cette possibilité pour infléchir les politiques 
d’entreprises et intervenir dans le cœur même du système. 
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7. �Pour un aperçu, cf. Nicolas 
Hatzfeld, « Peugeot-
Sochaux : de l’entreprise 
dans la crise à la crise 
dans l’entreprise », in 
René Mouriaux, Annick 
Percheron, Antoine Prost, 
Danielle Tartakowski 
(dir.), 1968. Exploration 
du Mai français, tome 1 : 
Terrains, Paris, Éditions 
l’Harmattan, 1992, 
pp. 51-72.

Mais cela n’a pas été le cas. Au contraire, à partir de 1975, il 
y a crise des organisations ouvrières. Tout cela fait que les 
résultats sont difficiles à commémorer.

Mais il faut dire aussi que le mouvement de grèves a été 
extraordinaire. Les salariés étaient prêts à en découdre 
dans beaucoup d’endroits. On le voit à travers des travaux 
comme ceux de Nicolas Hatzfeld, qui a rédigé un mémoire, 
jamais publié, sur les grèves à Sochaux en 1968 7. Les gré-
vistes laissent faire leurs délégués mais ils sont attentifs. Ils 
participent aux assemblées générales. Les salariés sont donc 
combatifs. Mais, en même temps, cette combativité bute 
sur le fait que les grévistes ne sont pas mobilisés pendant les 
grèves, même là où les usines sont occupées. Ils font grève 
parfois pendant 30  jours, ce qui est énorme, et, en même 
temps, ils sont un peu abandonnés symboliquement.

Pour le Front populaire, en revanche, il y avait toute une 
symbolique, les congés payés, la dignité ouvrière, la recon-
naissance d’une classe sociale qui a droit à ses conventions 
collectives, à un temps pour le repos, un temps pour la 
culture. Tout cela était symboliquement fort. Il n’y a pas 
eu d’équivalent en 1968. Il aurait fallu pour cela que les 
relations entre organisations et groupes sociaux, entre étu-
diants et ouvriers, bénéficient à tout le monde et soient fon-
dées sur des échanges, des rencontres et des décloisonne-
ments sociaux. Et que ces décloisonnements soient pensés. 
En d’autres mots, il aurait fallu que les intellectuels sortent 
de leur intellectualo-centrisme et les ouvriers de leur anti-
intellectualisme. Tout cela est caché aujourd’hui encore par 
des débats d’organisations alors qu’il faudrait en faire un 
enjeu politique.

Savoir/Agir : Pourriez-vous, à ce propos, revenir sur le 
thème de «  la rencontre » entre groupes sociaux et sur la 
métaphore du « métissage » ?

Bernard Pudal : Il faudrait faire des enquêtes tout en sachant 
qu’elles sont difficiles. Un des objectifs de notre travail est 
de les susciter, à partir de l’idée qu’il y a eu des « métissa-
ges ». C’est un mot « provisoire », d’attente, que nous avons 
retenu avec Retière, pour désigner des rencontres entre 
étudiants, jeunes ouvriers, jeunes femmes, jeunes paysans, 
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dans des contextes et des situations où la rencontre pro-
duit quelque chose qui est de l’ordre de ce qui rend possible  
l’action politique, à savoir une nouvelle façon de regarder ce 
qui se passe autour de soi dans la société. Je prends l’exem-
ple du travail biographique qu’Ivan Bruneau 8 a fait sur les 
militants de la Confédération paysanne. Si on remonte aux 
années 1960 et qu’on étudie ceux qui inventeront plus tard 
d’autres façons d’être paysans, ceux qu’il appelle des pay-
sans à « juste » distance et qui feront la Confédération pay-
sanne, on trouve souvent des moments (le repas de famille, 
par exemple, avec la sœur qui fait des études supérieures 
à Rennes, etc.), où on discute âprement et où les relations 
«  routinisées  » sont questionnées parce qu’elles mettent 
en présence des personnes qui portent d’autres intérêts, 
d’autres points de vue. Il faudrait chercher d’autres situa-
tions de ce type, où la curiosité intervient aussi – on connaît 
des jeunes ouvriers qui sont allés à la Sorbonne simplement 
pour voir ce qui s’y passait. J’aime beaucoup l’exemple – il 
n’est pas le seul – d’un secrétaire de la Jeunesse communiste 
à Toulouse. Il est postier et homosexuel. Il est éliminé car, 
c’était la règle à l’époque, les homosexuels ne pouvaient pas 
occuper des postes de responsabilité dans le PC. Il se trouve 
donc isolé. Pendant les événements, il va à la fac à Toulouse. 
Au début, il « ne comprend rien à ce qui se raconte, qui lui 
est totalement étranger ». Au bout d’un certain temps, cela 
l’a passionné. En plus, il ajoute que « les étudiants étaient 
mignons ». Plus tard, il deviendra un militant de Sud-PTT à 
Paris. On retrouve dans son parcours tous les déplacements 
symboliques, politiques, sociaux, géographiques, etc., ainsi 
qu’une façon plus légitime de vivre sa sexualité.

Si on fait des enquêtes, on découvrira d’autres exemples 
de ces déplacements, d’autant que les années 1960 sont aussi 
celles où le recrutement des étudiants se diversifie sociale-
ment. L’université est un des lieux où les jeunes des classes 
moyennes ou populaires commencent à découvrir un autre 
monde. Tous ces phénomènes – qui caractérisent pour moi 
la génération 68 – conduisent un certain nombre d’acteurs 
à interroger l’arbitraire des rapports sociaux. Cette interro-
gation est d’abord vécue sur le mode du malaise, du désir… 
Elle ne se symbolise pas, ne s’exprime pas. En 1968, elle com-
mence à prendre des formes comme les « prises de parole ».
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Savoir/Agir : On pourrait aussi se poser la question du 
« métissage » en sens inverse et analyser les effets qu’a pu 
avoir sur les intellectuels la fréquentation des classes popu-
laires ?

Bernard Pudal : Cela pourrait être l’intérêt d’une étude sur 
les « établis ». Mais on trouve rarement ce type de question-
nement dans ce qui a été écrit à leur propos 9. Tout reste à 
étudier, mais on sait qu’il y a eu des effets après 68 sur la 
manière d’exercer certaines professions intellectuelles. Des 
juristes qui inventent les boutiques de droit, des médecins 
qui ouvrent des cabinets collectifs, etc. Il y a eu des tenta-
tives multiples de modifier les pratiques : qu’il s’agisse des 
avocats, des médecins, des professeurs,  etc. Elles étaient 
fondées sur le désir de collaborer avec des « usagers » des 
classes populaires. Il faudrait faire un bilan, dans cette pers-
pective – et non pas pour montrer que cela ne pouvait pas 
fonctionner – un bilan qui tirerait les enseignements pour 
aujourd’hui de ce « laboratoire social »

Si 68 n’est pas commémoré, ces expériences de l’après-68 
n’ont pas non plus de mémoire. Il faudrait, par exemple, 
revenir sur les communautés. Car il y a des filiations. La 
Confédération paysanne, notamment, est un cas évident 
de ces filiations. Mais il y en a d’autres, moins évidentes à 
première vue. D’où encore le besoin de faire de la recher-
che. En 1968, un jeune ouvrier de Renault Billancourt, 
nommé Lacroix, va à la Sorbonne, il est un peu gauchisant. 
Revenu à Billancourt, il devient un militant du PCF où il va 
monter jusqu’au Comité central. Après les européennes de 
1984, alors que le parti est déjà affaibli, il envoie une lettre 
– non publique – au bureau politique pour dire que, le parti 
étant identifié à ses dirigeants, plus précisément à Georges 
Marchais, il faudrait le changer. Par rapport à notre propos, 
on peut se demander s’il n’est pas resté porteur, à partir de 
l’expérience de 1968, de formes de socialisation implicites 
à la remise en cause de l’autorité, inhabituelles dans le PC. 
Après cet esclandre, il est écarté du Comité central et enta-
mera une carrière dans le secteur privé.

Pour revenir à notre questionnement initial, nous 
sommes ici dans le troisième moment. Pour résumer, il y a 
eu d’abord « un avant », qui remonte peut-être à la période 
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d’entre-deux-guerres, moment de mise en cause des multi-
ples rapports d’autorité sociale. Il y a eu ensuite le moment 
historique lui-même : mai-juin 68, la crise. Là, dans notre 
discussion, nous sommes dans le moment biographique de 
1968, qui est vécu différemment selon les acteurs. C’est ce 
moment qui va constituer la génération 68. C’est celui des 
effets sur la biographie des acteurs, leur trajectoire person-
nelle, politique, sexuelle, etc.

Il faudrait arriver à penser les trois moments, l’avant, qui 
varie selon la manière dont les individus sont confrontés 
aux formes multiples de l’autorité, le pendant et l’après.

Un exemple encore : Charles Julliet 10, qui est né en 1934, 
considère que mai  68, c’est l’expression «  politique  » de 
son malheur. Enfant de troupe dans sa jeunesse, il n’avait 
vu alors que son malheur individuel. En 1968, il est tout 
heureux parce que « tout le monde en parle, les étudiants 
en parlent ». Ses amis, en revanche, ne comprennent pas ce 
qui se passe et ne voient que le désordre. Beaucoup ont dû 
faire la même expérience et voir des problèmes qu’ils per-
cevaient comme individuels repris de façon politique, col-
lective. Et cela même s’il n’y a pas eu de débouché politique 
à ces enjeux.

Savoir/Agir : N’y a-t-il pas aussi une face plus sombre : celle 
de l’échec ? Il met en cause, comme vous l’avez noté, les orga-
nisations et les porte-parole. Mais, au-delà des « responsa-
bilités » collectives et individuelles, quelle place accorder 
aux mécanismes sociaux ?

Bernard Pudal : On peut tenter de répondre de manière 
décalée. Y a-t-il des endroits où cela n’a pas échoué ? On 
pourrait étudier le cas de la Pologne. Il y a eu une révolte 
étudiante en 1968, avec pour point de départ la censure d’une 
pièce de théâtre, accompagnée d’un déferlement, orchestré 
par le Parti communiste, d’antisémitisme et d’anti-intellec-
tualisme visant à couper les ouvriers des étudiants en lutte. 
Alors que ceux-ci – Lech Walesa en parle dans ses Mémoi-
res – voulaient faire connaître leur lutte et la faire partager 
par les ouvriers. Cela a échoué sur le moment. Mais avec 
Solidarnosc, sans vouloir mythifier le processus, il y aura 
quelques années plus tard rencontre entre l’Église catholi-
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que, les ouvriers en lutte et des intellectuels – le KOR, par 
exemple – qui veulent s’y associer.

Il y a donc des périodes où des phénomènes assez proches 
sociologiquement, comme la présence d’ouvriers plus culti-
vés avec les progrès de la scolarisation dans le secondaire 
notés en Pologne, s’articulent avec des enjeux politiques et 
peuvent conduire à des luttes communes. En France, une 
telle conjonction me paraît impensable, même si des ten-
tatives ont été faites. Les intellectuels qui ont accompagné 
la CFDT dans les années 1970 en sont un exemple. Pierre 
Bourdieu a été en quelque sorte une victime de ce divorce. 
Il a été pendant une période en situation d’incarner tout 
seul, grâce à son capital symbolique, le lien entre les deux 
mondes. Ce qui montre bien le vide qui existe dans notre 
pays à cet égard.

Cette question, à laquelle mai 68 n’a pas trouvé de 
réponse, reste donc une question d’actualité, même s’il y a 
quelques timides évolutions.

Savoir/Agir : Ces rencontres apparaissent donc à la fois 
nécessaires et improbables. Mais comment sortir de l’incan
tation ? La question ne renvoie-t-elle pas fondamentale-
ment à celle de l’école ?

Bernard Pudal : C’est vrai qu’un des rares endroits qui est à 
la fois un lieu professionnel, un lieu de rencontres sociales, 
un lieu de socialisation, de politisation, ce sont les premiè-
res années d’université. La réflexion pédagogique pourrait 
être un outil dans la recherche de la rencontre de ces deux 
mondes. Il y a eu des tentatives. En mai-juin 68, Bourdieu 
et son équipe se sont retrouvés au Conseil économique et 
social avec l’idée de définir une pédagogie rationnelle repo-
sant sur la conscience sociologique de la rupture entre les 
deux mondes, rupture qui se traduit concrètement par des 
difficultés à la fois pour les professeurs et pour ceux qui 
échouent. Le dossier pédagogique de mai-juin 68 pourrait 
être réhabilité et constituer un fonds commun de réflexions 
et d’expériences dont les jeunes enseignants aujourd’hui 
pourraient se saisir pour penser eux aussi leur façon de 
rationaliser la relation pédagogique dans le supérieur. On 
peut être optimiste car on voit de plus en plus de jeunes 
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maîtres de conférences plus sensibles que leurs aînés à ces 
dimensions. Ce qui devrait changer aussi la façon de militer 
syndicalement et de conduire les batailles syndicales. n


