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Il y a dix ans, en février 1999, au terme d’une « cavale » 
de plusieurs mois à travers l’Europe, le chef du Parti des 
travailleurs du Kurdistan (PKK) Abdullah Öcalan était 
capturé au Kenya. Les autorités turques célébraient alors 
une « victoire essentielle sur le terrorisme » et les gouverne-
ments européens – prudents – espéraient que cette arresta-
tion permettrait à moyen terme la résolution de la « question 
kurde » en Turquie. Entre 1999 et 2003, l’abandon de la lutte 
armée par le PKK semblait leur donner raison, même si les 
réformes concernant les droits culturels des Kurdes ressem-
blaient davantage à des effets d’annonce destinés à satisfaire 
l’Union européenne. Mais depuis 2004, les affrontements 
armés, les attentats, les manifestations et leurs répressions, 
les bombardements aériens des positions du PKK en Irak se 
succèdent et ont sans doute causé la mort de plusieurs mil-
liers de guérilleros, militaires et civils 1. L’attention est par 
ailleurs plus que jamais focalisée sur Öcalan, seul prison-
nier de l’île-prison d’İmralı, qui bénéficie toujours d’une 
légitimité exceptionnelle au sein du mouvement et continue 
de « conseiller » son organisation par l’intermédiaire de ses 
avocats.

Lorsqu’on pénètre dans les locaux d’une association kurde 
favorable au PKK en France ou en Allemagne 2, la configu-
ration des lieux est généralement très similaire. Aux côtés 
d’une grande pièce où tous les agencements sont possibles, 
d’autres, plus petites, sont destinées aux activités politiques 
qui réclament du calme, ainsi qu’aux activités sociocultu-
relles plus bruyantes. La salle principale permet d’accueillir 
les réunions et de servir thé et repas à un certain nombre 
d’habitués venant plusieurs fois par semaine. C’est ici que 
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1. �Rien que pour l’année 
2008, l’état-major de 
l’armée turque a annoncé 
que 670 « terroristes » 
avaient été tués. Ce 
bilan ne comprend pas 
les victimes militaires 
et civiles, estimées à 
plusieurs dizaines.

2. �Dans le cadre de ma 
thèse, mes observations 
de terrain entre 2001 
et 2006 se sont limitées 
à l’Allemagne et à la 
France. Voir Olivier 
Grojean, « La cause 
kurde, de la Turquie vers 
l’Europe. Contribution 
à une sociologie de la 
transnationalisation des 
mobilisations », Paris, 
thèse de doctorat en 
sociologie politique de 
l’EHESS, 2008.
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3. �Pour plus de précisions 
sur l’idéal de vie 
préconisé au sein 
du PKK, on pourra 
se référer à Olivier 
Grojean,, « La 
production de l’Homme 
nouveau au sein du 
PKK », European 
Journal of Turkish 
Studies, Thematic 
Issue n° 8, « Surveiller, 
normaliser, réprimer », 
2008, URL : http://www.
ejts.org/document2753.
html.

4. �Le PKK venait juste 
de créer une branche 
irakienne du parti, le 
PÇDK (Parti Çareseri 
Demokrati Kurdistan, 
Parti pour une solution 
démocratique au 
Kurdistan).

5. �Avec une ironie non 
feinte, ils se lançaient 
souvent en anglais (afin 
de rester incompris des 
autres sympathisants 
kurdes de Turquie) : 
« Apo [Surnom 
d’Öcalan], c’est notre 
papa à tous, hein ? » En 
2004, ils avaient déserté 
l’association.

l’on peut regarder la télévision, discuter de l’actualité ou 
de la prochaine manifestation, mais aussi jouer aux échecs, 
s’entretenir avec des amis, et même parfois… se faire couper 
les cheveux. C’est également dans cette salle que sont affi-
chés les portraits des premiers martyrs du PKK, de certai-
nes martyres emblématiques (s’étant auto-sacrifiées pour 
la cause), des héros du Kurdistan (de Turquie, mais aussi 
d’Irak ou d’Iran), des martyrs de l’association (quand il y 
en a, comme c’est le cas à Berlin par exemple) et les portraits 
d’Öcalan, qui surplombent les autres cadres ou posters. Une 
sorte d’autel où sont posées des bougies et des fleurs est géné-
ralement installé en contrebas des portraits d’Öcalan. Enfin, 
des drapeaux du PKK (quand ils ne sont pas interdits), des 
horloges dont chaque heure symbolise un martyr et d’autres 
emblèmes du parti décorent la vaste pièce principale.

Qui vient à l’association « ne peut être contre Öcalan » – 
comme me l’ont rappelé à maintes reprises de nombreux mem-
bres – et l’on peut facilement jauger la fidélité du nouvel arri-
vant à l’aide de sa tenue vestimentaire, de sa coupe de cheveux 
et plus généralement de sa manière de se comporter. Celui qui 
souhaite en effet soutenir le PKK et cheminer à ses côtés doit se 
conformer à l’hexis corporelle et à l’idéal de vie préconisés par 
Abdullah Öcalan : se tenir droit, être habillé de manière sobre 
et sans signes distinctifs (l’inverse témoignerait d’une per-
sonnalité gangrenée par la société de consommation), ne pas 
embrasser des personnes de l’autre sexe, ne parler ni d’amour 
ni de sexualité, etc. 3 Si des marges de manœuvre existent bien, 
elles sont révélatrices d’un positionnement singulier vis-à-vis 
d’Öcalan. Ainsi lorsque des Kurdes irakiens récemment arri-
vés en Allemagne se sont rapprochés de l’association à Berlin 
en 2003 4 : ayant le crâne rasé et le bouc taillé très finement 
ou au contraire les cheveux longs et emmêlés, habillés d’un 
pardessus noir et d’un bonnet noir avec les initiales de New 
York (NYC) ou d’un bonnet fin et d’un blouson de base-ball, 
pouvant s’inscrire dans des styles « intello-branchés » ou au 
contraire radicalement «  hip-hop  », ces sympathisants res-
taient finalement très dubitatifs quant au culte d’Öcalan au 
sein du parti 5. De même, une ex-militante m’a raconté avoir 
eu une altercation assez violente avec un homme qui lui repro-
chait d’être venue «  toute nue » à l’association, alors qu’elle 
était en jupe et maquillée. Toujours sympathisante du mou-
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vement mais ne se considérant plus comme une « fanatique » 
et refusant d’« associer Öcalan à un Dieu », elle était et est 
toujours tout à la fois admirée par d’autres sympathisantes, 
regardée avec suspicion par les hommes et régulièrement cri-
tiquée pour son manque d’engagement, sa personnalité « cor-
rompue » et sa traîtrise potentielle. Inversement, la plupart des 
sympathisants « non déviants » interrogés entre 2001 et 2005 
nous ont affirmé voir en Öcalan un être extraordinaire, doté 
d’une intelligence sans bornes (« il a révolutionné la philoso-
phie mondiale »), d’une clairvoyance politique exceptionnelle 
(« il est le seul à avoir anticipé le coup d’État de 1980 »), d’une 
capacité de travail énorme (« il ne dort que cinq heures par nuit 
et peut prendre la parole sans s’arrêter pendant huit heures »), 
d’une compréhension et d’un amour sans pareils de ses mili-
tants (« il n’oublie jamais le visage de celui à qui il a parlé »), 
d’une générosité et d’une humanité sans égales (« il est le plus 
grand pacifiste du monde »), etc.

Si le Serok (président) est bien emprisonné en Turquie 
depuis 1999, s’il n’est plus ce chef de guerre invincible et 
craint, il demeure donc pour ses militants et sympathisants 
un référent sacré, intouchable et écouté. En dépit de son iso-
lement, Öcalan continue en effet à « conseiller » son mou-
vement et à publier des ouvrages, qui sont en fait des plai-
doiries très longues qu’il entend utiliser devant les tribunaux 
(en Turquie, mais aussi devant la Cour européenne des droits 
de l’homme). Même si personne ne sait qui parle réellement 
(l’éternel leader de la cause kurde en Turquie, un prisonnier de 
guerre soumis à des pressions ou bien l’État turc lui-même ?), 
les Notes de prisons transmises par les avocats d’Öcalan ont 
remplacé les Çözümlemeler (Analyses) des années 1980-1990 
et, dès 1999, le Conseil présidentiel du PKK les a reprises à son 
compte, après quelques semaines de flottement à peine. Ceci 
permet notamment d’expliquer pourquoi la plupart des mili-
tants et sympathisants sont restés au sein ou proches du PKK 
alors que les objectifs stratégiques du parti ont radicalement 
changé depuis 1999. Grosso modo, si le Kurdistan était ini-
tialement une colonie qui empêchait la nation kurde d’émer-
ger en tant qu’acteur indépendant, il n’est plus aujourd’hui 
qu’une région de Turquie, où vit une partie du peuple kurde. 
Il n’est dès lors plus nécessaire de libérer le pays par la lutte 
armée (qui n’a repris en 2004 qu’en tant que « défense active »), 
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6. �Selon des sources 
policières, les 
manifestants kurdes 
originaires de plusieurs 
pays européens étaient 
par exemple 15 000 en 
2000, 7 000 en 2001, 
6 000 en 2002, 20 000 en 
2003, 15 000 en 2004, 
9 000 en 2005, 12 000 en 
2006, 10 000 en 2007 
et 10 000 2008 à défiler 
mi-février à Strasbourg 
contre « le complot ayant 
conduit à l’arrestation 
d’Öcalan ».

7. �En octobre 2008, des 
rumeurs de mauvais 
traitements infligés à 
Öcalan ont également été 
à l’origine de nombreuses 
manifestations en 
Turquie et en Europe.

seuls des droits culturels sont revendiqués, dans le respect des 
frontières des États. Mais surtout, l’essentiel des revendica-
tions concerne aujourd’hui la personne d’Öcalan lui-même 
et l’image du Serok détermine toujours largement les clivages 
politiques au sein du mouvement kurde.

La figure d’Öcalan a toujours constitué un élément 
important de structuration des mobilisations kurdes au 
Moyen-Orient et en Europe ; force est cependant de consta-
ter qu’elle est devenue, depuis maintenant dix  ans, un des 
principaux vecteurs de la protestation. C’est d’abord le cas 
en ce qui concerne l’agenda politique du parti : le 16 février 
(date de l’arrestation d’Öcalan), le 4  avril (anniversaire de 
la naissance d’Öcalan), le 29  juin (condamnation à mort 
d’Öcalan) et, dans une moindre mesure, le 12  novembre 
(arrivée d’Öcalan en Italie) sont devenus des «  dates-repè-
res » de l’organisation et sont toujours l’occasion de nom-
breuses actions politiques 6. Il faudrait d’ailleurs ajouter à cet 
agenda les diverses mobilisations liées aux recours d’Öcalan 
devant la Cour européenne des droits de l’homme, ainsi que 
celles qui concernent son isolement et son état de santé. En 
mars  2007, des soupçons concernant un empoisonnement 
au plomb du chef du PKK ont par exemple conduit à des 
dizaines de grèves de la faim, d’occupations, de manifes-
tations et d’affrontements en Turquie et en Europe durant 
trois mois, ainsi qu’à la remise d’une pétition ayant recueilli 
plus de 100 000 signatures 7. Mais c’est aussi le cas en ce qui 
concerne les slogans des manifestations : aux traditionnels 
« Biji Serok Apo ! » (Vive le président Apo), « Disa disa serhil-
dan serokê me Öcalan ! » (Continuons l’insurrection, notre 
président est Öcalan), se sont notamment ajoutés « Savaşta 
barışta seninleyiz Öcalan ! » (En période de guerre comme 
en période de paix, nous sommes avec toi Öcalan) ou encore 
« Selam selam İmralı’ya bin selam ! » (Salut, salut, mille saluts 
à İmralı). Quant aux mots d’ordre, ils font constamment le 
lien avec la situation d’Öcalan : « Sa santé est notre santé », 
« Sa liberté sera notre liberté » et « Le tuer serait tuer le peuple 
kurde ». Non pas qu’Öcalan soit devenu la seule raison d’être 
de la mobilisation : les graves émeutes de mars-avril 2006 à 
Diyarbakır, qui ont déclenché une vague de protestations 
sans précédent depuis 1999 en Turquie et en Europe, étaient 
liées au soupçon de l’utilisation d’armes chimiques contre 



savoir/agir    131

Politiques d’ailleurs
Écarté mais incontournable ?

14 guérilleros, et les années 2000 ont vu de nombreuses cam-
pagnes pour l’enseignement en kurde. Mais le leader du PKK 
apparaît désormais comme le point de convergence de toutes 
les luttes, qu’elles soient externes ou internes.

Un des principaux risques que courait le PKK après 1999 
était en effet de se désagréger, de sombrer dans des querelles 
internes pour la direction du mouvement. Et les nombreux 
changements de noms du parti (Kadek, Congrès pour la 
Démocratie et la Liberté du Kurdistan en 2002 puis Kon-
gra-Gel, Congrès du Peuple kurde en 2003) témoignaient du 
futur incertain de l’organisation. Le PKK ayant repris à son 
compte la nouvelle stratégie d’Öcalan et l’ayant plus ou moins 
réélu à sa tête, rares sont cependant les militants qui osent 
entrer en dissidence. En 2000, l’Initiative des Démocrates et 
Patriotes du Kurdistan (Insîyatîfa Demokratîk û Netewî ya 
Kurdîstan) n’a jamais débouché sur une alternative crédible 
au PKK. De même, si de nombreux anciens commandants 
vivent aujourd’hui en Europe et condamnent fermement la 
nouvelle ligne du parti, leurs critiques d’Öcalan leur ont bien 
souvent imposé de rester dans l’ombre, pour des raisons de 
sécurité mais aussi parfois de lassitude. Retranché en Irak, 
le PWD (Partiya Welatpareza Demokratik, Parti Patriote 
Démocratique), fondé en 2004 par Osman Öcalan (le propre 
frère d’Abdullah), n’a quant à lui pu trouver de soutiens réels 
parmi les populations kurdes de Turquie et d’Europe. Enfin, 
la seule « dissidence réussie » (sur laquelle peu d’informa-
tions sont disponibles) concerne le groupe des Faucons de la 
Liberté du Kurdistan (TAK, Teyrêbazên Azadiya Kurdis-
tan) : farouches partisans de la reprise de la lutte armée, utili-
sant des moyens d’action très violents, ne craignant guère de 
faire des victimes civiles, ils affichent un soutien indéfectible 
à Öcalan – ce qui leur a sans aucun doute valu d’être tolérés, 
voire encouragés par les dirigeants du PKK « officiel ». Bref, 
plus que jamais, la figure d’Apo continue de structurer les 
clivages et surtout les rapports de force politiques au sein du  
mouvement kurde. Le principal parti pro-kurde légal de Tur-
quie, le DTP (Demokratik Toplum Partisi, Parti pour une 
société démocratique), cinquième et dernier avatar du HEP 
(Halkın Emek Partisi, Parti populaire du travail) fondé en 
1991, est d’ailleurs régulièrement menacé d’interdiction car 
accusé de faire l’apologie du leader emprisonné.
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8. �Hamit Bozarslan, 
« Quelques notes sur 
un “non-sujet” : la 
question kurde et la 
candidature turque », 
Cahiers d’études 
sur la Méditerranée 
orientale et le monde 
turco-iranien, n° 36, 
juillet-décembre 2003, 
p. 91-103.

Dans ce contexte, les autorités turques pourraient-elles 
être tentées de réduire la « question kurde » à son tradition-
nel volet économico-répressif (problème de sous-développe-
ment et de « terrorisme » à l’« Est ») tout en considérant la 
« question d’İmralı » comme une simple monnaie d’échange 
politique ? En 2002, l’arrivée au pouvoir de l’AKP (Adalet 
ve Kalkınma Partisi, Parti de la justice et du développe-
ment) avait suscité de nombreux espoirs : le gouvernement de 
Recep Tayyip Erdoğan semblait en effet disposé à satisfaire 
les critères de Copenhague « relatifs aux droits de l’homme, 
à la démocratie, au respect des minorités et à l’économie de 
marché ». Dès 2003-2004 pourtant, les réformes concernant 
l’enseignement de la langue kurde, les émissions télévisuelles 
et radiophoniques en kurde et la pseudo-amnistie des combat-
tants du PKK s’étaient avérées essentiellement cosmétiques, 
incitant le parti d’Öcalan à relancer sa guérilla 8. Ces réformes 
mineures se sont par ailleurs progressivement accompagnées 
d’un retour en force de la répression, davantage visible lors 
des émeutes de Diyarbakir en 2006, lors des incessants bom-
bardements aériens sur les positions du PKK au Kurdistan 
d’Irak – débutés en novembre 2007 – ou lorsque Leyla Zana 
a été une nouvelle fois condamnée à 10 ans de prison ferme 
en décembre 2008. Or, fin 2008, parallèlement au durcisse-
ment des positions du Premier ministre Erdoğan (discours 
sur l’unité nationale), le ministre de la Justice Mehmet Ali 
Şahin a annoncé que la fin de la mise à l’isolement d’Öcalan 
– exigée par le Comité de prévention de la torture (CPT) du 
Conseil de l’Europe mais jusqu’à présent toujours refusée 
par la Turquie – était « une question à l’étude ». Si cette déci-
sion était réellement prise, elle permettrait effectivement de 
répondre à certaines revendications kurdes et pourrait être 
considérée comme une mesure humanitaire envers Öcalan, 
dont l’« état mental » s’est considérablement dégradé entre 
2003 et mai 2007 selon les experts du CPT. Mais à l’approche 
des élections locales de mars 2009, cette annonce apparaît 
bien plus comme un moyen de gagner les voix des électeurs 
des régions kurdes votant traditionnellement pour les partis 
kurdistes que comme un geste annonçant une nouvelle étape 
dans la politique kurde du gouvernement. Écarté et pour-
tant incontournable, Öcalan semble également être devenu 
pour l’AKP tout à fait négociable. n


