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Pierre Bergounioux reconstitue, en
cinquante pages éblouissantes d’érudi-
tion maitrisée, de compréhension aigué
des rapports entre le temps, Iespace et
la raison, entre I’idéel et le matériel,
entre structure et conjoncture, entre le
général et le singulier, entre les forces
collectives et « les grands hommes »,
les déterminismes structuraux et les
volontés singulieres, « le trend ration-
nel » ot Braudel voyait le trait distinc-
tif de I’histoire européenne (p. 48). S’il
faut y voir un aboutissement, c’est Des-
cartes qui le formule dans une chambre
en Hollande ou il s’installe pour écrire
Le discours de la méthode et les Médi-
tations métaphysigues. Comment en
rendre compte? Telle est la question.
La réponse de Bergounioux se déploie
en quatre volets .

Comment comprendre d’abord que
I"'Hexagone ait été propice al’émergence

1.intérét de Pierre Bergounioux pour Descartes
est ancien: « J’ai introduit, des dix-sept ans, dans
ma propre existence, la distinction que je venais
de trouver aux pages de Descartes. C’est facile, il
n’y a que deux substances, [’une, étendue — c’est
toutes les choses —, [’autre rien que pensante —
c’est notre esprit » (Pierre Bergounioux, rencontre
avec Gabriel Bergounioux, Pierre Bergounioux,
Ihéritage, Paris, Argol éditions, 2008, p. 119).
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de laraison ? L'histoire ne se déroule pas
dans le vide, elle est solidaire de la géo-
graphie: tiraillée entre les deux mondes
latin et germanique, la France est sou-
mise, alternativement, a « leur action
unifiée, bilatérale, trés menacante »
(p. 15). Du c6té du Midi, I'annexion
de la Gaule par Rome — ’esclavagisme
antique porte la guerre comme les nuées
portent 'orage — importe I’écriture, le
droit et la vigne, provoque le déclin de
la langue gauloise et essor du christia-
nisme. Au début du v siecle, la polarité
s’inverse. Du co6té du Nord, avec les
invasions de cavaliers germains, le mode
de production féodal se met en place
pour un millénaire; le latin prendra le
nom de frangais. Influence du Midi, de
nouveau, quand la Gaule, devenue la
France conquérante, est conquise par la
culture raffinée qui s’est développée en
Italie et invente la Renaissance. Mais,
au siecle classique, « le pendule porte de
nouveau au Nord » (p. 15), déchirant la
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fille ainée de I'Eglise dans les guerres de
religion. C’est ainsi qu’« entre le Nord
et le Midi, les Alpes et ’Atlantique »,
la position de la France lui interdisait
« toute orientation tranchée en quelque
matiere que ce soit » (p. 16) et la vouait,
en quelque sorte, 2 « l'universalisme
abstrait » (p. 7).

Comment comprendre ensuite que le
manifeste du rationalisme ait vu le jour
au xvIr siecle? Avec Richelieu, I’Etat
conquiert « le monopole de la violence
physique légitime » (Weber) et la curia-
lisation de la noblesse assure le progres
de « la civilisation des mceurs » (Elias).
A la rationalité aristocratique (gouver-
née par le prestige) et a la rationalité
bourgeoise (gouvernée par le profit)
s’ajoute celle des « choses de lesprit »
qu’illustre Montaigne: « une attitude
nouvelle, dépassionnée, calculatrice »
(p. 19), « le contrdle de soi », « I’éveil
du moi » (p. 18), « la recherche expéri-
mentale des causes naturelles des faits »
(p. 20) (« ne pas rire, ne pas pleurer,
comprendre »). Au seuil du xvIr siecle,
cette nouvelle attitude ne pouvait éclore
que dans les trois puissances majeures
de I’époque: la France, I’Angleterre,
I’Espagne de Philippe II qui incluait
la Hollande. Elles ménageaient a quel-
ques-uns la possibilité de la skhole? - le
loisir studieux, le temps, 1'indépen-
dance, la tranquillité — indispensables a
I'univers de lesprit.

Comment comprendre que, dans ce
contexte, la tiche d’énoncer les princi-
pes fondamentaux de la raison soit échue

2. Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris,
Seuil, 1997.
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a Descartes ? « Il n’importe aucunement,
en fin de compte, que ce soit tel homme
ou tel autre qui accomplisse la tiche de
son temps », écrit Bergounioux (p. 15):
a Shakespeare fait écho Cervantes, a
Francis Bacon, Baruch Spinoza. Mais,
précise-t-il, en dépit d’une communauté
de croyances, quelque chose comme
un « habitus national® » dote les res-
sortissants de chaque Etat d’une allure
reconnaissable?, d’une « physionomie
tranchée que durcissent les conflits
religieux, les rivalités coloniales, 1’éveil
du sentiment national » (p. 24). C’est a
Descartes qu’il reviendra de « s’éveiller
a3 lui-méme, 2 la possibilité inouie de
penser autrement toute chose » (p. 23).
Qui est donc cet homme que sa fortune
rend indépendant? Pierre Bergounioux
retrace la sociogenese d’un habitus sin-
gulier. De santé fragile, il réfléchit,
replié dans son lit, au college de Jésuites
de La Fleche. Tres tdt, il s’avere un pro-
dige de talent mathématique (on lui doit
le systeme d’abscisse et d’ordonnée qui
porte son nom). Dans sa vingt et unieme
année, 1l se rend a Paris, « conscient de
I’ignorance qui est la sienne et décidé a
s’en défaire » et s’y adonne a I’étude. 1l
y recouvre aussi la santé. Mais, « 1’évi-
dence d’une vie entierement vouée a
la connaissance n’est que pour nous »
(p. 36). Son pere, quile destine aux armes,
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. Gérard Noiriel, Etat, nation et immigration. Vers
une histoire du ponvoir. Paris, Editions Belin,
2001.
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. Elle inspire 2 Montesquieu sa « théorie des
climats ». Sur ce sujet, voir Pierre Bourdieu, « Le
Nord et le Midi: contribution a une analyse de
leffet Montesquieu », Actes de la recherche en
sciences sociales, n° 35, novembre 1980, p. 21-25.



le désir de « voir le monde », une « curio-
sité inextinguible » (p. 40) et peut-&tre
aussi « 'amour véritable de la guerre »
(p. 27), le poussent a s’enrdler dans les
troupes de Maurice de Nassau®: sur la
route du Nord puis de I’Est. Mais, du
fracas des armes, il semble n’avoir retenu
que la tranquillité, « I’entiere liberté » de
sa chambre (p. 30). Rentré en France en
1622, « obstinément sourd a I’appel de
la philosophie » (p. 37), « sa manie iti-
nérante » le conduit en Italie: il a vingt-
six ans. De nouveau a Paris, « cet abrégé
du monde », on le trouve, « quoiqu’il
déménage continuellement pour échap-
per aux visites » (p. 42), au cceur d’une
assemblée de savants: « Nul lieu au
monde ne lui procurera une société aussi
savante, aussi brillante » (p. 42).
Commentcomprendreenfinque Des-
cartes se soit réfugié dans une chambre
en Hollande, ot il se rend injoignable,
pour écrire le Discours de la méthode?
S’1l fuit ainsi ses proches et les choses
qui lui parlent, c’est peut-étre, expli-
que Bergounioux citant Kant, « dans
lespoir que la vérité, moins dominée par
les séductions de la nature, se révélerait
plus librement au cceur de I’homme »
(p. 32): comme si I’éveil du sujet ration-
nel supposait « I’éclipse du monde exté-
rieur » (p. 33), « l’absence au monde »
(p. 44)°. 1l lui faut donc « s'amputer vif

5. Bergounioux cite Hegel: « Il n’y a d’intérét que 1a
ou il y a contradiction » (p. 28).

6. De fagon générale, note Pierre Bergounioux,
«c’estal’écart, a I’étranger ou en secret, que la
pensée de ce temps va se développer, hors des
genres codifiés, de la société de cour » (Bréviaire
de la littérature a Unsage des vivants, Rosny-sous-
Bois, Editions Bréal, 2004, p. 83).
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du charme ot [le monde] nous tient par
le canal des sens, 'entremise du corps »
(p. 43) et sacrifier la sociabilité intellec-
tuelle parisienne: « Alors, seulement,
Descartes sera vraiment a son projet, a
son objet qui est la connaissance désin-
carnée, impersonnelle, comme absen-
tée, des choses, elles-mémes réduites a
leur cause » (p. 43). La paix relative qui
y régne, la froidure, la commodité de la
vie matérielle, désignent les Pays-Bas
pour y philosopher. Aux premiers jours
de décembre 1628, Descartes quitte
Paris et s’installe « comme hors du
monde dans ce monde méme » (p. 45),
pour y mener « une vie abstraite pres-
que exclusivement méditative » (p. 47).
La Meditatio prima donne congé au
monde extérieur et a son messager, le
corps. A l'envahissement par le doute, la
Meditatio secunda oppose que « douter,
c’est penser ». Il faut alors conclure que
cette proposition — « Je suis, j’existe » —
est nécessalrement vraie.

Reste, note Pierre Bergounioux, que
« ce qui nous meut n’a pas besoin d’étre
énoncé, pour commander nos déci-
sions, diriger nos vies » (p. 55). Mais,
ajoute-t-il, « lorsqu’une résolution
collective tend a donner la préférence
au « jugement calme », au « calcul des
conséquences », en toute circonstance,
celui qui applique pareil procédé a
toute chose ne saurait s’y soustraire lui-
méme » (p. 55). m
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