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« La sharia 1 ou le martyre ! » :  
éléments de sociologie des militant(e)s  
de la Mosquée rouge (Pakistan)

1. �Loi coranique

« C’est étrange : je n’ai pas versé une 
larme quand mon cousin est mort mais 
quand j’ai vu l’armée attaquer la Mos-
quée rouge à la télé, et appris que Ghazi 
sahib y avait trouvé la mort en martyr, 
je n’ai pas pu m’arrêter de pleurer  », 
déclare Shehzad, originaire d’un village 
de la province de la Frontière du Nord-
Ouest (NWFP) et étudiant boursier 
dans une prestigieuse université privée, 
fortement occidentalisée, à Lahore 2. Il 
n’a pourtant jamais rencontré le mau-
lana Abdul Rashid Ghazi 3, l’imam de 
la Lal Masjid (littéralement, « Mosquée 
rouge ») 4 qui refusa de se rendre lors de 
l’assaut lancé par les forces commando 
de l’armée pakistanaise contre la mos-
quée rebelle en 2007 dans la malen-
contreusement nommée «  Opération 
silence 5. »

2. �Entretien, Lahore, juin 2009.
3. �Littéralement « le victorieux », titre que lui valut 

sa participation au jihad afghan à la fin des années 
1980.

4. �Le rouge, couleur de sa façade et de son dôme, 
en viendra, par la suite, à symboliser, dans le 
discours des militants, le sang des martyrs et la 
nature révolutionnaire du mouvement.

5. �Expression malheureuse (qui fallait-il réduire au 
silence ?), rappelant le slogan tout aussi mal choisi 
de la chaîne de télévision publique PTV : We cover 
the truth !

Ghazi et son frère, le maulana Abdul 
Aziz (capturé pendant l’assaut et relâché 
récemment), étaient à la tête d’un impo-
sant complexe religieux, comprenant 
cette mosquée sous contrôle gouverne-
mental et la plus ancienne d’Islamabad, 
mais aussi les deux plus importantes 
madrasas (écoles coraniques) déoban-
dies 6 de la capitale : la Jamia Fareedia 
pour hommes (2 000 étudiants) et la Jamia 
Hafsa pour femmes (3 500 étudiantes),  

6. �Courant réformé du sunnisme hanafite apparu en 
Inde dans la seconde moitié du xixe siècle autour 
de la madrasa de Deoband.
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dirigée, elle, par la femme d’Abdul Aziz 
et rasée au terme du raid militaire. De 
janvier à juillet 2007, ce complexe a été 
l’épicentre d’un mouvement contesta-
taire sans précédent dans l’histoire du 
Pakistan. Le gouvernement militaro-ci-
vil du président Musharraf (1999-2008) 
s’est alors retrouvé confronté, tout 
comme dans la NWFP depuis 2004, 
au pire des scénarios : mater une rébel-
lion armée, menée par des militants 
islamistes et d’anciens protégés, mais 
cette fois-ci au cœur même de la capi-
tale pakistanaise, à quelques minutes 
du quartier général des services de ren-
seignement de l’armée (l’Inter-Services 
Intelligence ou ISI) ; services avec les-
quels les imams de la Lal Masjid avaient 
entretenu des liens cordiaux jusqu’au 
retournement de la politique régionale 
du gouvernement pakistanais suite aux 
attentats du 11  septembre 2001. Cette 
mosquée, relais officieux du « jihadisme 
d’État » 7 et connue par les habitants du 
quartier comme un « centre d’héberge-
ment pour mujahidin en transit à Isla-
mabad » (en partance vers l’Afghanistan 
et le Cachemire dans les années  1980 
et  1990), se souleva à la suite… d’un 
simple conflit foncier.

À l’instigation de leur rectrice, les 
étudiantes de la madrasa Jamia Hafsa, 
attenante à la Lal Masjid, ont été les 
premières à défier le gouvernement 
pour protester contre la destruction 
d’une autre mosquée proche, placée sur 
un axe routier jugé « à risque » dans le 

7. �Connexions jihadistes qui referont surface 
pendant la crise de 2007 puisque le gouvernement 
accusa les frères Abdul de cacher des 
« terroristes dans leur mosquée ».

cadre de la « guerre contre la terreur ». 
Craignant de voir leur propre institu-
tion, construite en partie illégalement 
(comme la majorité des madrasas du 
pays) subir le même sort, elles occupè-
rent une bibliothèque publique. Sous 
l’égide des frères Abdul, les étudiants 
de la Jamia Fareedia vinrent leur prêter 
main-forte. Pendant six mois, cette 
police morale multiplia les coups de 
force : patrouillant le quartier, armée de 
matraques en bambou, pour forcer les 
magasins de vidéos et de musique à la 
fermeture, établissant des « cours sha-
riatiques » privés, émettant des fatwas 
contre une ministre du gouvernement 
(contrainte de démissionner), enlevant 
des ressortissantes chinoises accusées 
de prostitution, puis des policiers… 
pour finalement transformer la mos-
quée en un camp retranché, protégé par 
des jeunes équipés de kalashnikov, en 
appelant au jihad et au martyre collec-
tif par haut-parleurs.

Soumis à un siège d’une semaine, 
1 100  étudiants épuisés et terrorisés se 
rendent au compte-gouttes et ne reste 
qu’un groupe d’environ 400  hommes 
et femmes, dont un quart sera tué lors 
de l’assaut final. Parmi eux, des fidèles 
venus prier le matin (trop effrayés pour 
se rendre ou retenus comme « boucliers 
humains  », on ne le saura jamais), des 
militants du groupe islamiste armé Har-
kat-ul Mujahidin, des orphelin(e)s et 
veuves de jihadistes, des déclassé(e)s en 
fuite  8, mais aussi des étudiants jusqu’au-

8. �Comme cette jeune femme et son époux, mariés 
contre l’avis de leurs parents et incapables 
d’honorer une dette financière auprès d’un 
patron, réfugiés dans la mosquée un an        	
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boutistes à l’instar de cette pensionnaire 
de la Jamia Hafsa qui affirma : «  Mes 
parents m’ont demandé de rentrer à la 
maison mais je leur ai répondu “Jamais ! 
Je suis venue ici avec la passion du jihad 
et mon désir est de devenir une martyre.” 
C’était incroyable, j’entendais les coups 
de fusil à l’extérieur et j’avais l’impres
sion d’être en Palestine ! 9 »

Le fondamentalisme au féminin

La crise de la Lal Masjid a souvent 
été interprétée comme un symptôme 
de la «  talibanisation  » du Pakistan. 
Le rôle très important que les femmes 
y ont joué démontre qu’elle est en réa-
lité fort éloignée de sa voisine afghane 
et ne se laisse pas réduire aux catégo-
risations anxiogènes de l’après-11-Sep-
tembre. Il est, en effet, remarquable que 
des pensionnaires d’une madrasa pour 
femmes aient été à l’origine d’un mou-
vement d’une telle ampleur au Pakistan. 
Ces madrasas, qui ont connu un essor 
considérable depuis les années 1980 10, 
articulent bien souvent une vision pro-
fondément traditionaliste à un discours 
encourageant les femmes à s’éduquer 

auparavant. Ils ont été tués lors de l’opération.   
Entretien avec le père de la jeune femme 
(août 2007, Lahore).

  9. �Témoignage recueilli par la radio BBC Urdu, 
4 juillet 2007.

10. �Les femmes étaient ainsi deux fois plus 
nombreuses à se présenter à l’examen de darja 
alima (équivalent d’un master en arabe et études 
islamiques) organisé par la principale union 
nationale des madrasas en 2006. Muhammad 
Farooq, « Disciplining the Feminism : 
Girls’Madrasa Education in Pakistan », The 
Historian (GC University, Lahore), 3 (2), 2005, 
p. 72.

mais aussi à occuper l’espace public 11. 
L’enseignement leur prescrit, d’un côté, 
une soumission complète aux hommes 
et diffuse moult stéréotypes sur l’inca
pacité des femmes à raisonner (qui 
n’ont rien de proprement religieux du 
reste) et, de l’autre, d’imiter les femmes 
du Prophète et de ses compagnons, 
modèles de piété et de vertu mais aussi 
d’endurance et d’esprit combatif. Ces 
«  femmes guerrières » de l’âge d’or de 
l’islam constituaient des figures exem-
plaires pour nombre de pensionnaires 
à la Jamia Hafsa ; certaines ayant aussi 
appris le maniement des armes à feu. 
Ainsi de cette étudiante de 18 ans qui 
regretta que « pendant le siège, les frères 
mujahidin [aient] pris toutes les armes », 
mais se réjouit d’avoir pu tout de même 
les aider («  Quand les munitions ont 
commencé à manquer, j’ai tout de même 
pu leur donner de l’eau mélangée à du 
piment rouge pour qu’ils en jettent aux 
yeux de l’ennemi », ajouta-t-elle) 12.

Si donc la mobilisation des étudian-
tes de la Lal Masjid a généralement été 
perçue par les militantes féministes 
libérales pakistanaises 13 comme le pro-
totype même de la médiocrité, de la  

11. �Alors que la presse accusa les militantes de la 
Jamia Hafsa d’agresser des femmes au volant 
de leur voiture, Ghazi répondit : « C’est de la 
désinformation, le sale boulot des services [de 
renseignement]. Ma propre femme conduit ! » 
Interview avec Abdul Rashid Ghazi, The Friday 
Times (Lahore), 20-26 avril 2007.

12. �Autre témoignage recueilli par la radio BBC 
Urdu, 4 juillet 2007.

13. �Je me réfère ici à diverses conversations 
informelles entendues pendant la crise. Dans 
le contexte pakistanais, le terme « libéral » 
s’oppose à « conservateur » et fait référence à une 
idéologie de tendance laïque, très répandue dans 
l’intelligentsia anglophone et cosmopolite.
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violence et de la servilité aliénante sup-
posées régner dans les madrasas, elle 
peut se comprendre au contraire, ainsi 
que le suggéra ironiquement le DJ d’une 
station de radio «  branchée  » locale, 
comme une manifestation, certes aty-
pique, du girls’power 14. D’où la « situa-
tion de méconnaissance  » 15 à laquelle 
cette mobilisation donna lieu : utilisant 
le même langage symbolique, les étu-
diantes ne pouvaient communiquer avec 
leurs critiques car elles accordaient un 
sens totalement opposé au même sym-
bole. La burqa, marqueur d’oppres
sion pour les premières, autorisait au 
contraire ces femmes, littéralement 
recouvertes de leur légitimité islamique, 
à se mêler aux hommes à l’extérieur de la 
madrasa. De même le danda, matraque 
en bambou utilisée par les policiers et 
symbole de leur arbitraire, fut perçu par 
les censeurs comme l’emblème du carac-
tère agressif du mouvement alors qu’il 
procurait aux militantes un pouvoir 
égalisateur. « Nous avons pris le danda, 
expliqua l’une d’elles, pour nous proté-
ger des raids injustifiés de la police et de 
l’armée et au nom de toutes les victimes 
impuissantes du système corrompu de 
ce pays. 16 »

14. �« Super les filles ! Allez-y, sortez en burqa avec 
vos matraques en bambou ! Je suis de tout cœur 
avec vous ! » s’amusait-il dans un programme 
célébrant la Journée de la femme du 8 mars 2007.

15. �Concept de l’anthropologue Emiko Ohnuki-
Tierney cité dans : Oskar Verkaaik. « On terror 
and sacrifice », in Ravinda Kaur ed. Religion, 
Violence and Political Mobilisation in South 
Asia, New Delhi, Sage, 2005, p. 167.

16. �Citée dans : Rubab Karrar, « Inside the 
mosque », The Herald (Karachi), mai 2007.

Les « campagnards » contre  
la nouvelle Sodome

La petite Islamabad (530 000  habi-
tants) 17 a un profil sociodémographique 
singulier : alors que l’écrasante majorité 
des «  locaux » (habitant la ville même 
et pendjabis pour la plupart), est com-
posée de fonctionnaires gouvernemen-
taux, professions libérales, employés 
d’ONG et d’OIGs et expatriés tra-
vaillant dans les multiples postes diplo-
matiques, les ajnabi (allogènes) sont, 
eux, des migrants saisonniers, origi-
naires le plus souvent des villages de la 
NWFP et des « aires tribales » (et des 
Federally Administered Tribal Areas 
ou FATA). Représentant 10  % de la 
population de la capitale mais dormant 
généralement dans la ville voisine de 
Rawalpindi (1,4  million d’habitants), 
beaucoup plus abordable, ils dominent 
dans les petits services (taxis, employés 
de maison, etc.), le bâtiment, les trans-
ports et le petit commerce.

Les jeunes militant(e)s du mouve-
ment de la Lal Masjid étaient, pour 
la plupart, eux aussi des migrants des 
petites villes et villages pachtounes et 
hindko de la NWFP – Kohat, Swabi 
(district surpeuplé et zone tradition-
nelle de migration), la région Hazara 
(Kohistan, Mansehra et Abbottabad) – 
et des FATA (Bajaur et Waziristan en 
particulier). À la madrasa Fareedia, par 
exemple, c’était le cas pour 80  % des 
étudiants 18. La prépondérance de l’is-

17. �Recensement de 1998.
18. �Muhammad Asif Khan. « Pakistani Madaris 

and Change: Survival Strategies and Political 
Challenges », mémoire de DEA, EHESS, 
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lam déobandi dans ces régions rurales 
explique aussi qu’une madrasa de cette 
tradition a été choisie par ces jeunes en 
quête d’éducation religieuse, ou simple-
ment d’un lieu d’hébergement. Or ces 
jeunes villageois en mal d’intégration 
et souvent péjorativement qualifiés de 
paindoo 19 par les « locaux » étaient aussi 
en guerre contre cette Islamabad (litté-
ralement « le lieu de l’Islam »), perçue 
comme une « nouvelle Sodome » dont 
ils ne maîtrisaient ni ne comprenaient 
les codes.

Islamabad, la «  Brasilia du Pakis-
tan  », créée de toutes pièces pour 
accueillir la capitale au milieu des 
années 1960, représente dans le pay-
sage urbain du pays une autre singula-
rité. Cas exemplaire de nation-building 
autoritaire et indifférent aux réalités 
sociales, le plan de la ville 20 répondait 
aux objectifs formulés par le général 
Ayub Khan, président du pays de 1958 
à 1969. Remarquablement similaire à la 
chaîne de commandement dans l’armée 
(chaque unité de voisinage devant être 
auto-suffisante), il visait à promouvoir 
un contrôle sans faille sur la société et 
l’économie locales ainsi que la promo-
tion d’un sentiment nationaliste. Ses 
habitants se sont ainsi trouvés strati-

juin 2006, p. 53. Les données manquent 
concernant la Jamia Hafsa mais l’on peut 
conjecturer un profil similaire.

19. �Mot insultant qui signifie « bouseux » ou 
« péquenaud » en pendjabi.

20. �Œuvre d’un célèbre architecte grec, 
Constantinos A. Doxiadis. Voir : Frank 
C. Spaulding. « Ayub Khan, Constantinos 
Doxiadis, and Islamabad : Biography as 
Modernity in a Planned Urban Space », in 
Charles Kennedy et al. (eds). Pakistan at the 
Millenium, Karachi, Oxford University Press, 
2003, p. 351-376.

fiés d’un point de vue sociospatial, les 
logements ayant été alloués d’est en 
ouest par ordre hiérarchique décrois-
sant (dans le cas des fonctionnaires) 
ou en fonction des revenus. Mais une 
ville n’est pas une garnison, et sur le 
temps long, des phénomènes imprévus, 
que la planification rigide de la ville ne 
pouvait absorber, se sont développés, 
faisant  de l’État «  l’ennemi des popu-
lations mouvantes 21  ». Tout d’abord, 
une très forte pression démographi-
que 22, sous l’effet des flux migratoires, 
entraînant également une extension 
incontrôlée des madrasas «  illégales ». 
Ensuite, des poches d’extrême pau-
vreté, les katchi abadi (bidonvilles), 
au cœur même des quartiers huppés, 
associées à une prostitution croissante 
en réponse à l’afflux régulier de politi-
ciens et expatriés argentés. Enfin, une 
classe moyenne adoptant les comporte-
ments associés à la modernité (maîtrise 
de l’anglais ; femmes non voilées, voire 
en pantalons ; fréquentation des coffee 
shops, Pizza Hut, etc.).

Or, Islamabad étant une ville de 
taille modeste, la proximité et l’interac-
tion entre ces différents groupes socio-
économiques, aux modes de vie, styles 
vestimentaires et visions du monde très 
différents, sont particulièrement fortes 
(contrairement à Lahore ou Karachi). 

21. �James C. Scott. Seeing Like a State. How 
Certain Schemes to Improve Human Condition 
Have Failed, New Haven, Yale University Press, 
1998, p. 1.

22. �Islamabad connaît l’un des plus forts taux de 
croissance du pays et la population a triplé 
entre 1972 et 1998. Elle est toutefois l’une des 
rares agglomérations où le recensement, pour 
des raisons politiques évidentes, a quelque 
exactitude.
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S’il existe une distinction nette entre les 
lieux fréquentés par l’élite et les étran-
gers et les quartiers plus modestes, plus 
conservateurs également, où vivent les 
petits fonctionnaires, à l’instar de celui 
de la Lal Masjid 23, la mosquée n’est qu’à 
dix minutes à pied des banques, hôtels 
et magasins chics de Blue Area, la 
grande artère commerçante qui divise 
la ville en deux, et des ambassades. De 
même, la classe moyenne « occidentali-
sée » fréquente le quartier commerçant 
qui s’est développé autour de la mos-
quée pour répondre aux besoins des 
petits fonctionnaires (marché en gros 
de fruits et légumes, bazars d’étof-
fes, fruits secs et CDs bon marché à  
Aabpara et Melody Market).

La Lal Masjid est donc devenue, avec 
les années, une enclave « traditionnelle » 
dans un paysage urbain au modernisme 
désincarné. Enclave d’autant plus étan-
che que, contrairement à la fonction 
historique des madrasas – à savoir des 
centres de savoir ouverts sur le monde, 
où les habitants du voisinage se rendent 
régulièrement pour demander conseil 
dans leur vie quotidienne 24  –, celles 
dirigées par les frères Abdul étaient 
des lieux repliés sur eux-mêmes 25. Les 
militant(e)s de la Lal Masjid vivaient 

23. �La mosquée, fondée dès l’origine de la ville, est 
située à la charnière entre deux « secteurs » : 
l’un réservé aux petits fonctionnaires et l’autre 
abritant les multiples institutions publiques où 
ils travaillent.

24. �Fonction maintenue par nombre d’entre elles à 
Lahore par exemple.

25. �La relocalisation, dans les années 1980, de la 
Jamia Fareedia à la périphérie d’Islamabad, 
dans un coin entouré d’un petit bois l’isolant en 
quelque sorte du monde profane, a aggravé ce 
phénomène.

dans des ghettos ethniques mais aussi, 
et de façon plus conséquente, cognitifs. 
D’où leur puritanisme exacerbé, s’en 
prenant aux magasins de vidéos, aux 
femmes accusées de prostitution ou 
travaillant dans des salons de beauté, 
tenant des tribunaux shariatiques 
pour juger de cas «  d’incestes  » et de 
« viols », etc. La reconfiguration de la 
frontière entre l’espace religieux, public 
et privé, qu’ils imposèrent en allant 
enlever des «  prostituées  » chez elles 
pour les séquestrer dans la mosquée, 
outrepassant ainsi la limite infranchis-
sable de la maison, est pourtant ce qui, 
associé à l’usage des armes, leur enleva 
le soutien de ceux qui furent initiale-
ment séduits par leur appel à l’applica-
tion de la sharia et leur fureur justicière 
contre l’État défaillant 26.

Du martyre collectif  
au martyre individuel

Sur la page d’accueil du site Internet 
du «  mouvement de la Lal Masjid  », 
et en dessous d’une photo du visage 
tuméfié mais souriant de Ghazi  après 
sa mort, on peut lire : « La Lal Masjid 
est de retour. Vous pouvez tuer le corps 
mais pas la passion. […] Le crépuscule 
du 10  juillet [date du raid] fut témoin 
de la chute du plus vaillant guerrier 
qu’ait connu cette terre. Sa fierté révo-
lutionnaire refusa de fléchir devant 

26. �« Le gouvernement ne remplit pas ses fonctions, 
le vide doit être rempli par le peuple. […] Si 
personne ne vient collecter les détritus en face de 
chez moi, même après que j’en ai fait plusieurs 
fois la requête, je fais quoi ? Je nettoie moi-
même » déclara Ghazi. « Interview with Abdul 
Rashid Ghazi », op. cit.
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un système fondé sur la tyrannie et 
l’oppression. […] À notre nation, sou-
mise à l’esclavage depuis 300  ans, il a 
légué la volonté de résister à la classe 
dirigeante et aux puissances impéria-
les avec pour seul slogan : “La sharia 
ou le martyre” 27.  » Les partisans des 
frères Abdul, en usant d’une rhétorique 
marxisante étonnamment marquée, le 
clament : le mouvement n’est pas mort. 
Et de fait, le site détaille aussi « l’idéo-
logie de Ghazi le martyr » (qui de son 
vivant n’avait jamais rien produit de tel) 
et répond à des questions portant sur la 
légalité de la participation des femmes à 
une lutte armée et sur celle des attentats 
suicides, qu’il justifie tous deux.

La mobilisation collective de la Lal 
Masjid, initialement réactive, s’est pro-
gressivement transformée en une rébel-
lion armée, pour finalement donner 
naissance à une dynamique martyro-
pathe et, de facto, à une cause emblé-
matique qui permit au « mouvement » 
de s’inscrire dans la durée. Au cours de 
l’événement lui-même et « en réclamant 
le droit de demander à ses membres une 
mort héroïque, une communauté [s’est 
construite] en acteur politique  » 28. 
Ghazi assumait parfaitement cette logi-
que : « Peut-être que notre mouvement 
trouvera son point de départ si et quand 
une opération sera lancée contre nos 
bâtiments 29 », déclara-t-il avant d’appe-
ler ses fidèles, la veille de l’assaut et dans 

27. �http://www.lalmasjid.com (site fermé fin 2008)
28. �Veena Das. Critical Events. An Anthropological 

Perspective on Contemporary India, Delhi, 
Oxford University Press, 1995, p. 2.

29. �« Interview with maulana Abdul Rashid 
Ghazi », op. cit. Je souligne.

une ultime interview, à poursuivre le 
jihad après sa mort. La charge politique 
et émotionnelle de cette déclaration fut 
considérable : elle consolida le mythe 
dont le « mouvement de la Lal Masjid » 
avait besoin, comme l’atteste le DVD 
réalisé par ses militants au lendemain de  
l’assaut, et qui circula largement dans le 
pays. À l’image du cadavre ensanglanté 
de Ghazi, victime de la collaboration 
pakistano-américaine dans la guerre 
«  contre la terreur  » 30, se juxtaposent 
les métaphores puissantes du sang et du 
viol des étudiantes martyres. La photo 
de leurs shalwar kamiz 31 ensanglantées 
par exemple, prise par des journalistes 
au sein de la Jamia Hafsa juste après 
le raid, revient comme un leitmotiv ;  
l’affront contre les corps de ces femmes 
parachevant la formation, à partir d’une 
communauté de souffrance, d’un mou-
vement proprement politique qui justi-
fie l’appel à la vengeance.

Il y a eu des attentats suicides au 
Pakistan avant la crise de la Lal Masjid, 
comme représailles aux opérations 
militaires des forces américano-pakis-
tanaises dans les zones tribales. Il reste 
qu’ils se sont considérablement inten-
sifiés depuis le raid contre la mosquée 
en 2007 (cinq dans les dix jours qui ont 
suivi) et visent désormais prioritaire-
ment les forces de sécurité et de police. 

30. �Bush et Musharraf, se serrant la main à l’image, 
sont décrits comme « des animaux assoiffés de 
sang ».

31. �Longue tunique et pantalon ample 
traditionnellement portés par les femmes au 
Pakistan. Il évoque ici la vertu outragée puisque 
les militantes de la Jamia Hafsa recouvraient ce 
vêtement « mondain » d’un grand châle ou d’une 
abaya (léger manteau noir originaire des pays du 
Golfe).
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Politiques d’ailleurs
« La sharia ou le martyre ! »

La plupart répondent, pour autant que 
l’on puisse en juger (les informations 
sont généralement d’origine policière), à 
une dynamique de revanche. C’est au cri 
de « Fils de p***, préparez-vous à payer 
pour les martyrs de la Lal Masjid !  » 
que les militants de Baitullah Mehsud, 
le chef du Pakistan Tehreek-e-Taliban 
(basé au Waziristan), firent irruption 
dans les dortoirs des cadets d’une école 
de police dans la banlieue de Lahore, 
faisant huit morts, en mars 2009 32. Cette 
attaque avait été précédée par  quatre 
attentats suicides directement liés à 
l’affaire de la Lal Masjid : contre une 
ONG internationale le jour des funé-
railles d’étudiants (Bajaur), contre 
l’unité de police déployée lors du siège 
(Islamabad), contre le quartier général 
des forces commando en charge du raid 
(près d’Islamabad), perpétré par le frère 
d’une pensionnaire de la Jamia Hafsa, 
et contre un bus d’officiers de l’armée 
de l’air (Sargodha), l’auteur étant un 
militant de la Lal Masjid libéré faute 
de preuves, dont le père avait combattu 
et trouvé la mort en Afghanistan, tout 
comme son frère aîné au Cachemire. 
La boucle est bouclée : la trajectoire de 
cette famille illustre les conséquences 
dévastatrices de plus de 20 ans de sous-
traitance de la violence, par l’armée 
pakistanaise, à des mouvements isla-
mistes armés 33. La logique du martyre, 
telle qu’elle a fonctionné pour envoyer 

32. �Information révélée, quant à elle, par les cadets 
ayant survécu et rapidement étouffée par les 
autorités.

33. �Voir Amélie Blom, « Les kamikazes du 
Cachemire, “martyrs” d’une cause perdue », 
Critique internationale, juillet 2003, n° 20, 
p. 135-149.

de la « chair à canon » mener des guer-
res « patriotiques » aux frontières, s’est 
finalement retournée contre son insti-
gateur : cette armée traître à la nation, 
désormais qualifiée par les militants de 
la Lal Masjid de na-pak, littéralement 
«  impure  » mais aussi «  non pakista-
naise ». n


